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Prefazione 



Nella santa memoria. 
STEFANO MACONI. 

L'opera che presento ai lettori fa riscontro 
al inio lilbro 8an Francesco d'Assisi. B, come 
quel precedente lavoro, basata sullo studio delle 
f onti, che per6 qui ho f atto di tutto per rendere 
meno sensibile, e a questo scopo ho raccolto 
in appendice, alia fine di ognuno dei libri, 
tutte le note e i rinvii che non hanno interesse 
se non per un pubblico piti ristretto. 

Per esser sincere, debbo dichiarare che da 
principio provavo minor simpatia per Cate- 
rhia da Siena che per Francesco d'Assisi. Uella 
natura energica della Senese v'e un certo 
spirito di dominio, un elemento di tirannia, 
che mi dispiaceva. Col suo perpetuo e molto 
f emminile: lo yoglio , ella e addirittura 
Popposto del dolce Umbro, che preferiva veder 
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distratta 1'opera sua, piuttosto che far uso 
del potere e dell'autorita, come i Podesta 
di questo mondo . Caterina non ebbe mai sif- 
fatti timori, ed ecco perche, io credo, la sua 
ultima ora fu meno serena di quella di Francesco 
d'Assisi. 3STel supremo istante, dei dubbi 1'assa- 
lirono: quell'awocato del diavolo che diventa 
la coscienza, quando la luce del mondo della 
verit^ comincia a splendere nell'anima e 1'e- 
ternita appare in tutta la sua schiacciante 
realta, le insinud che Popera di tutta la sua 
vita non era stata ispirata che dall'ostinazione 
e dalla yanita. Quegli che 1'inno chiama Fran- 
ciscus pauper et Jiumilis non ebbe ^ da difen- 
dersi contro simili accuse. 

I miei rapporti con Caterina si iniziarono 
dunque, a dire il vero, in condizioni un po' 
incresciose; a momenti ayevo quasi paura di 
lei; ma poi, imparando a conoscerla piu inti- 
mamente, mi accadde come a tanti altri du- 
rante la sua Vita terrena: mi sentii soggiogato 
e dovetti arrendermi. Come quel Francescano 
che 1'aveva tanto aspramente censurata, an- 
ch'io divenni uno zelante caterinato , e 
come la donna delPaffiresco di Vanni, nelle 
Cappella delle Volte, anch'io m'inginocchiai 
e umilmente sfiorai con le labbra le pallide 
mani, che senza visibili stigmate, eran trafitte 
dai dolori delle piaghe del Cristo. 
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H presente libro ha questo vantaggio ri- 
spetto a quello che scrissi su Francesco d'As- 
sisi: e nato nella citt& della Santa; e stato scritto 
a Siena, a duecento passi dalla casa paterna di 
Caterina, al suono delle eampane del suo caro 
San Domenico. Alzando lo sguardo dalle righe 
nere sulla pagina bianca, vedevo lontano, al 
di la dei campi d'olivi, Belcaro, il convento 
ch'ella fece edificare su un'altura in mezzo 
alle pinete, sotto la linea azzurra della Monta- 
gnola. E parecchi capitoli sono stati pensati, 
molte frasi formulate, camminando per le 
vie gi& percorse da Caterina, o ascoltando, 
come dice un giovane poeta senese, Pacqua 
che scorre e parla in Fontebranda . 

Sul finire del mio lavoro, il mio primo rin- 
graziamento vada dunque a Siena stessa 
Sena Vetus, Givitas Virginis. Come dice 1'i- 
scrizione sulla porta Camollia: La citta, ancor 
piu che le sue porte, t' apre il suo cuore, cor 
magis tibi Sena pandit. E come potr6 abba- 
stanza ringraziarvi, porte ospitali di Siena? lo 
non voglio citare nomi che la gente non co- 
nosce, o almeno non conosce ancora. Ma 
voi, che siete la giovinezza, avete tra voi ac- 
colto 1'uomo che comincia a incanutire; voi, 
figli e figlie di Toscana dal dolce parlare, avete 
ascoltato pazientemente il barbaro che mal- 
trattava la vostra lingua. Non far6 nomi, ma 
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quando Aprile torni, io penser6: Ormai 1'erba 
riverdisce al Corpo santo del Pecorile; e intorno 
all'antica chiesa romanica di Marciano alia 
soglia erbosa tra i boschetti di alloro s'erge 
il bianco romitorio dedicate alle due divinita: 
Alma Poesis, Beata solitudo!* 



* * 



Bevo poi un ringraziamento cordiale e sin- 
cere a tutti quelli che mi hanno aiutato nel 
mio lavoro col loro consiglio e col loro con- 
corso. E nomino subito il mio gentile amico 
Monsignore Simone Deploige, Presidente del- 
Plstituto superiore di filosofia dell'Univer- 
sita, attualmente distrutta, di Lovanio. Poi 
il Professore Armando Thiery, della stessa 
Universita; il professore Pietro Eossi, dell'Uni- 
versita di Siena; il professore Alessandro 
Bomicci della stessa Universita; il Dottor 
Fabio Jacometti, della biblioteca comunale 
di Siena; il professor Vigo di Livorno; il Signor 
Bugenio Lazzareschi, arcMvista a Lucca, la 
Signora Matilde Morelli di Firenze; il Eeve- 
rendo Padre Innocenzo Taurisano, O. Pr., a 
Eoma; e il Eeverendo Padre Eemigio Ooulon, 
O. Pr. Eingrazio infine la Eeverenda Madre 
Priora di Stone Convent, in Ingkilterra, che 
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ha avuto la bont& di prestanni le copie di pa- 
reccM manoscritti. 

E con queste parole finisco un libro clie mi 
ha si a lungo occupato. La pace n'ha veduto 
il principio; lo termino durante la guerra, la 
piu sanguinosa che il mondo abbia mai vista, 
tra un fragore d'anni fra cui non si leva piu 
la voce d'alcuna santa, e dove Caterina da 
Siena non si slancia piii tra i combattenti, in- 
vocando la pace in nome del Crocifisso. II 
primo dei tre cavalieri dell'Apocalisse, quello 
che cavalca il cavallo rosso, passa spietata- 
mente suU'Europa, lasciando sulle sue orme 
sangue, cadaveri e rovine. E la, all'orizzonte, 
sentiamo gi^. lo scalpitio impaziente degli 
altri due corsieri, il cavallo nero della carestia 
e quello livido della peste. 

In tali circostanze m'e spesso riuscito dif- 
ficile di concentrare i pensieri e d'imprigio- 
nare i sentiment! nel quattordicesimo secolo; 
e ho rivolto sguardi impazienti all' ultimo ca- 
pitolo di questo libro, come verso la porta 
che dalla biblioteca mette nella realta. Ora 
sono alia porta e mi soffermo. Un libro finito, 
un capitolo della vita chiuso! (E quanta ancora 
ne rest a?) Ci si indugia sulla soglia e si guarda 
un'ultima volta la stanza di lavoro che si sta 
per abbandonare. Un'ultima volta si guarda 
la tavola, sotto la lampada elettrica, che ha 



illuminate tante e tante ore di lavoro, la pol- 
trona da cui si spesso visi cari hanno sorriso 
e parlato; dalle finestre si ha la vista della 
pianura e delle montagne lontane, dietro le 
cui linee azzurre il sole si e per tante sere co- 
ricato, tra Poro e il sangue. Tutto e passato, 
passato per sempre, passato come le parole 
pronunziate in questa stanza, come la felicita 
e il dolore qui vissuti. E si traccia 1'ultimo segno 
sulFultima pagina del manoscritto, come si 
chiuderebbe una porta che mai piu si riaprira; 
e quello ch'era, non sara mai piu . 

* 
* * 

Anche Santa Caterina ha saputo questa 
tristezza del distacco, questa malinconia te- 
nera delTaddio, questa piccola dolce tene- 
rezza, com'ella la chiama. Troppo ella sa 
come tutto passa come il vento , e ne ha 
sofferto quanto noi altri, poveri mortal!, ne 
sonriamo e ne sonriremo. Ma la sua anima 
forte non s'indugia in questo pianto, lei che, 
sa cosi bene distinguere le buone lacrime dalle 
nocive e che le ha studiate in un intero trat- 
tato del suo libro. 

Tutto passa, si, ma non passa tutto. Oi sono 
lacrime senza speranza, che danno la morte; 
e ci sono lacrime dietro le quali raggia un sole 



immortale, ed esse danno la vita. H Caffarini 
ci ha detto che a Siena c'era una donna, che, 
dopo la morte della santa, gli raccont6 che 
mai aveva potuto guardare Caterina, senza 
piangere di tenerezza e di devozione. 

Ecco le buone lacrime che fanno rinascere 
il cuore. A noi Fimitare questa povera donna 
di ctti non sappiamo il nome, ma che ebbe il 
privilegio immenso di contemplate la Santa 
nella sua vita terrena. Guardiamola, ohime! 
da molto lontano, Caterina. E piangiamo le 
lacrime che fanno diventar Santi!. 

A Siena, nella primavera del 1915. 

GIOVANNI JOERGENSEN. 
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Dl SUA SANTITA Dal Vaticano, 28 Novembre 1919. 
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Da citarsi nella risposta. 



Kl.mo Signore,, 

Mi pregio comunicare alia 8. V. itt.ma che la sua 
Vita di Santa Caterina da Siena, delta quale eUa lia 
recentemente offerto un ricco esemplare aW Augusta 
Pontefice, Jia avuto il merito e Vonore d* una accoglienza 
particolarmente benevola da parte del Vicario di Gesu 
Cristo.A do Tianno concorso e il sentimento del culto 
ohe Sua Santita ~ha sempre nutrito verso la Vergine 
Senese, e Varte squisita eon cui il Cantore di San Fran- 
cesco d'Assisi Jia saputo tmtteggiare la soave e forte 
figura di Caterina Benincasa. 

Anima grande la giovane Caterina da Siena, nella 
quale si ammirano insieme ad una straordinaria pro- 
fusione di doni soprannaturali una armonia singo- 
lore di umano e di divino, che si manifesto, in una in* 
tensa vita interiore ed esterna, in uno splendore in- 
cessante, maraviglioso di virtu le piu elette e di opere 
le piu proficue. 

Sua Santita esprime alia S. V. paterni ringraziamenti 
per aver dedicate il suo nome e la sua arte a celebrare 
la Santa di Siena, ed augur a cheVopera di Lei, mentre 
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torni d'incoraggiamento a guanti, pur vivendo entro 
le domestiche mura e net mondo, come la popolana 
senesej sentono nel cuore un superno invito atta per- 
fezione e aWazione cattolica, giovi specialmente alia 
gioventii femminile, che in Santa Caterina ~ha una 
protettrice insieme e un esempio di santita e di apo- 
stolato. 

Ai ringraziamenti e aUe felicitazioni, VAugusto Pon- 
tefiee si compiace aggiungere in argomento di paterna 
benevolenza VApostolica Benedizione, che imparte di 
gran cuore dtta S. V. e a tutti i suoi cari. 

Con distinti ossegui mi raffermo 

della 8. V. itt.ma 

Aff.mo per sermrla 

Card. GASPAEM. 
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COLLEGIO "ANGELICO,. 

Via S. Vitale, 15 R** 21 Juittet 1919 



Cher Monsieur Joergensen, 

C'est avec grand plaisir que fai regu Sedition fran 
gaise de votre ouvrage Ste Catherine de Sienne . 

Vous avez evogue ft une maniere originate cette 
vigoureuse figure du moyen-dge, cette fame virile dans 
ce corps debile de femme. Amante passionnfo de VOrdre 
dominicain, dont elle fut membre par le Tiers-Ordre, 
et dont eUe subit entierement Vinfluence par ses direc- 
teurs et protectewrs, eUe n'a jamais cesse d'etre veneree 
et Jionoree d'un grand culte par les membres de notre 
ordre. Votre lime nous est ainsi d'autant plus agredble, 
qii'il sera une consolation pour tant de depots a la 
vierge Siennoise et une revelation pour tant d> autres 
que le contact aveo une dme elevfo porte a limitation 
et a ^initiative vertueuse. Nous vous felicitons d'avoir 
acheve si Jieureusement ces pages consacrees uniquement 
a la glowe de la Sainte Soeur Catherine, de les avoir 
rendues attrayantes par le choix et la saveur du style et 
repondantes a toutes les exigences de la critique moderne. 

Agreez, Monsieur, ^expression de ma grande estime 
et de mes sentiments distingues. 

signe: Fr. Loins THEISSLING, 0. P: 

Ma/ttre Gen. 
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LIBEO PEIMO 

La Solitudine. 



ierrati netta ecua de. tognotcimento di ta 
SANTA CATBSIKA. 

Entbildet werden von der Creator 
BBATO EKBICO SUSONB. 
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UNA sera* dell'anno 1353 due bambini attraversa- 
vano Siena; una bimbetta di sei anni e un ragazzo 
che ne avra avuti due di piu: Caterina e suo fratello 
Stefano tornavano a casa in via dei Tintori, dopo 
aver fatto visita alia sorella maritata Bonaventura, 
che stava dalla parte opposta della citta, lassti vi- 
cino alia torre di Sant'Ansano 

B nna sera dell'anno 1912, io, straniero, cammino 
per Siena, ricercando come mi e possibile, le tracce 
di questi due bambini, per quanto siano trascorsi 
da allora cinque secoli, che proprio questa gita dalla 
vecchia torre, dove si dice fosse imprigionato 1'a- 
postolo di Siena, il marttre Sant'Ansano, a Fon- 
tebranda, fu per la piccola Caterina Benincasa un 
awenimento che oriento tutta la sua vita, dall'in- 
fanzia fino al giorno in cui a trentatrfc anni venne 
meno sotto il peso della barca della Ghiesa, gravato 
sopra le sue spalle. 

E cost penso al fratello e alia sorella che, la mano 
nella mano, errano per le vie oscure. Forse non si di- 
cono nulla, perch5 i bambini camminano spesso in- 
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senza pronunziare Tina parola; per 6 pensano. 
E io mi provo a seguire il loro pensiero. 

Bon sanno quasi niente di Duceio, il grande pit- 
tore davanti alia cui casa passano, la casa dove per 
tre anni ha lavorato al quadro che adorna 1'altar mag- 
giore della eattedrale, e che, appena finite, fu por- 
tato in trionfo, mentre tutte le campane suonavano 
a gloria. Quel giorno, dice la vecchia cronaca, si 
prego molto nelle chiese e si disMbuirono parecchi-. 
elemosine ai poveri, affinche Iddio e la sua Santa 
Madre liberassero Siena da ogni male (1) e la preset 
vassero dai traditori e dai nemici. 

Ma, Caterina e Stefano non avevano certo sentito 
dir molto di quel gran giorno gia passato da ot- 
tant'anni, che al focolare, nella tintoria di Fonte- 
branda, poco si parlava d'arte e d'artisti. La pri- 
gione di Sant'Ansano, invece, doveva far loro nna 
grande impressione: alta, scnra, lugubre, si drizza an- 

cora lassti, in Castelvecchio, dove si ergevaun tempo 
il Pretorio romano, lit dove Sant'Aasano confessd la 
verita davanti al governatore e fu torturato a morte. 
Tutti i bambini di Siena sapevano la sua storia. 
Sant'Ansano -visse mill'anni fa; e in quei tempi 1'Im- 
peratore era pagano e il Papa non stava nel Late- 
rano, ma nelle catacombe. Suo padre era idolatra, 
ma sua madre era cristiana; fu battezzato a dodici 

anni e subito comincid a predicare la fede, prima a 

Roma, poi ad Acquapendente e in fine a Siena 

ISTessuno era cristiano allora, tutti erano pagani, e 

dove oggi si eleva la cattedrale, s'inalzava un tempio 
a Minerva. A pie delPaltura su cui si e poi costruito 
Pospedale della Scala, verso Vallepiatta, si trovano 
gli antri e le grotte dove i tintori e i conciatori di 
pelli avevano posti i loro lavoratori: in una di queste 
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grotte Sant'Ansano adunava i primi cristiani, cele- 
brava la santa Messa e predicava. Sotto all'ospedale 
ci sono appunto certi sotterranei dove la Compagnia 
del Disciplinati tiene ancora le sue adunanze e 
fa quella la prima chiesa di Siena. 

Dopo che Lysia, il governatore, ebbe sentito par- 
lare di Sant'Ansano, lo fece prendere e mettere in 
prigione, perche Plmperatore aveva ordinato di ster- 
minare tntti i cristiani. Sant'Ansano fu dunque con- 
dannato ad essere gcttato in una caldaia di pece 
bollente, e i soldati eseguirono 1'ordine; ma siccome 
egli uscl sano e salvo dal bagno ardente, il governa- 
jbore monto sn tntte le furie e ordino di decapitarlo 
lontano dalla citta, snlle rive delPArbia. Di notte 
i pii cristiani vennero di nascosto a cercare il suo 

corpo, che celarono con ogni cuia; e dopo, qnando 
tutto il popolo si fu convertito, quelle sante reliquie 
furono trasportate a Siena con gran pompa, tanto 
che la porta dalla quale passo il corteo si cbiama an- 
cora Porta San viene; e Sant'Ansano fu proclamato 
patrono e protettore della citta (2). 

Per andare oggi dall'antica torre alia via dei Tin- 
tori, o, come ora si chiama inonore di Caterina, Via 
Benincasa , bisogna prendere per una strada che ha 
nome Fossa di Sant'Ansano , ma che invece non 
ha nulla di cupo ne di lugubre; anzi, si gode di la una 

delle piu belle viste di Siena. Passando sotto il grande 
ospedale della Scala, si rasentano le alte mura di 
questo edifizio gigantesco che si leva a picco come 
una rupe, e lassu in alto si scorgono le snore di San 
Vincenzo, coi loro abiti turchinicci, conlegrandicor- 
nette bianche, indugiarsi nei vani delle finestre e delle 
porte irregolarmente tracciati, prima di rientrare 
uelle corsie. 
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vista e davvero degna di ess'ere ammirata. 
Dietro un muricciuolo, la Vallepiatta s'insena come 
una grande coppa verde, plena fino all'orlo di viti, di 
olivi, di fichi a larglie f oglie e di nocciuoli dalle fronde 
derate, di granturco verde, lucente sulla terra rossa, 
fra i tronchi rugosi degli ulivi. In fondo alle valli 
qnalche casa scolorita, a cui sovrastano colli biondi 
di grano maturo, verdi di granturco giovane e seini- 
nati di olivi argentei; pitt in alto ancora i gravi cipressi 
che circondano un monastero si delineano sullo sf ondo 
azztirro delle lontane altttre del Chianti. Qui, davanti 
a questa vista, Sant'Ansano fu immerso nel tenibile 
bagno di pece bollente: una lapide di marmo incassata 
nel imiro ne fa fede. B marmo e Piscrizione latina 
non c'erano ancora la sera che Stefano e Caterina 
passarono, ma il ricordo c'era, c'era la tradizione, 
la memoria che la un cristiano s'era lasciato gettare 
in una caldaia di olio bollente, piuttosto che rinne- 
gare Gresii. Quanto questo Gesti doveva essere ama- 
bile, se si era potuto, per amor suo, sopportare un 
supplizio co si tremendo! 

La strada continna verso 1'amena via di Valle- 
piatta, costeggiando i mnri rossi del vecchio con- 
vento dei Gesuati, San Sebastiano. Questo monastero 
assai antico e tuttavia posteriore a Santa Caterina; fu 
costruito nel 1363 o nel 1364 dove un tempo sorgeva 
una delle poite della citta, la porta Sant'Ansano (3). 
Attualmente Don Orlandi vi riunisce la gioventu cat- 
tolica di Siena. Da una porta socchiusa si scopre un 
giardino, e nel giardino filari di limoni in grossi vagi 
di terracotta rossa e una profusione di oleandri con 
le corolle purpuree come mille ferite sanguinanti... 

Qui la strada termina al costone, una larga gradi- 
nata in mattoni .assai ripida, e proprio la dove si 



svolta di nuovo per andare a Fontebranda, si scopre 
un vecehio affresco inquadrato nella pietra, e sotto 
Faffresco si legge: A Santa Caterina Benincasa an- 
cora sessenne, mentre per di qui rincasava col fratel- 
lino, Cristo con isplendore e maesta di Pontefice som- 
mo nell'atto di benedirla apparve di fronte in vetta 
al tempio domenicano, circondato dai suoi santi 
apostoli Pietro, Paolo e Giovanni . 

Guardando con molta attenzione si possono an- 
cora distinguere sul fresco due figure: una inginoe- 
chiata, le man! tese in atto di preghiera: Caterina; 
Paltra di un bambino in piedi: suo fratello Stefano! (4). 
Qui si fermd Caterina quella sera, e qui mi fermo an- 
ch'io. La via scende giu giu, lungo il muro di un giar- 
dino dal quale sporgono foglie di viti e di fichi e 
dove erba e fiori gialli spuntano fra le pietre. La, nella 
stessa direzione, si vede la parte di Siena che si chiama 
la contrada deW Oca, coi suoi vecchi tetti scoloriti, 
le sue persiane verdi sulle facciate dirosa pallido,con 
le logge aperte, dove le larghe pelli gialle e bmne 
sono messe a seccare. In fondo alia valle c'e Fonte- 
branda e il lavatoio pubblicO, dal quale salgono grida, 
risate, e colpi di battitoio: sull'erba e stesa la bian- 
cheria ad asciugare. Di faccia si leva la collina ver- 
deggiante di Camporeggi, su cui sorge la chiesa di 
San Domenico, grande e nuda, con le finestre ogivali 
incassate nell'abside piatta e la tone massiccia, che 
nel secolo quattordicesimo culminava in una snella 
freccia. 

Caterina si fermd qui, come io mi fermo oggi, e 
quanto ella vide allora e testimoniato dall'iscrizione 
e dall'afdresco. La vecchia leggenda (5) racconta: 
cAlzando gli occhi, vide dalla parte opposta, sopra 
la cima della cbiesa dei Frati Predicatori, sospeso in 
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aria, tin bellissimo talamo ornato con reale magnifi- 
cenza, nel quale sedeva Gesu Oristo Salvatore del 
mondo; assiso in trono impeiiale e vestito con abiti 
pontifical!, portando in capo la tiara; ed erano con 
lui i principi degli Apostoli Pietro e Paolo e il Santo 
Evangelista Giovanni. 

A tal veduta fermossi attonita Caterina, e collo 
gguardo fisso ed immobile mirava tutta piena d'af- 
fetto il suo Salvatore, ed Egli, sorridendo amorosa- 
mente, stese la destra sopra di lei, e fatto il segno 
della santa Oroce, siccome e costume dei prelati, la- 
sciolle il dono della sna eterna benedizione. Fu B! ef- 
ficace la grazia di.questo dono, che Caterina tolta a 
'se stessa e trasformata in Colni ch'ella guardava con 
tanto amore, benche fanciulla naturalmente timo- 
rosa, stava non per tanto con gli occhi alzati e colla 
fronte immobile, nella pnbblica strada, per dove spes- 
sissimo passavano ed uomini ed animali. Stefano, 
che 1'accompagnava, stando ella ferma, ando avanti, 
seguitando da se solo per qualehe spazio di strada, 
pensando ch'ella venisse dietro di lui; ma poco dopo, 
essendosi accorto ch'ella nol seguitava, voltosi in- 
dietro, vide la sorella molto lontana; la quale, stando 
immobile, guardava in alto; e, gridando, chiamolla 
piu volte. Ma poi che ella non rispondeva, ne punto 
badava a lui, ritornando egli indietro e accostandosi 
a lei, continuava le sue grida. Ma veggendo egli che 
n'e pur questo giovava (e chi ha sentito urlare i bam- 
bini italiani con tutta la f orza dei pplmoni, capira 
che lo spirito di Caterina doveva proprio essere al- 
trove!), tirolla colle mani, dicendole: Che fai quit 
Perchfe non vieni? Allor Caterina, quasi che si 
svegliasse da un grave sonno, bassando un poco gli 
ocohi, disse: Oh! se tu vedessi le cose che veggio io, 
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non mi distomeresti in veron modo da questa cosi 
dolce visione, col riscuotennene... B dicendo cosi, 
di nuovo alz6 gli occhi, ma gia la visione era sparita. 
La qnal cosa non potendo ella sopportare, comincid 
con le lacrime a vendicarsi di se medesima, dolen- 
dosi di aver rivolti gli occhi alia terra (6). 

B i due fanciulli ripresero la via del ritorno, ancoi 
pin in silenzio di prima, come si pno immaginare. 
Venivano Ipro incontro, per la strada di Fontebranda, 
cam tirati da quattro buoi bianchi, che quasi sbar- 
ravano la via con le coma minacciose; presso la fonte, 
dove 1'acqua gorgoglia di continuo nella vasca pro- 
fonda, qnalche donna andava e veniva per riempire 
sotto la volta oscura, la sna mezzina di rame; un 
odor di pine e di garment! bruciati esalava dalle 
cucine dove i paioli erano sospesi snl fuoco> per la 
cena, e i bambini si divertivano coi gatti snlla 
porta di casa. Tntto era come di consueto, com'fe 
ancor oggi nelle sere d'estate per qneste strade. Ma 
agli occhi di Oaterina ogni cosa aveva cambiato a- 
spetto. L'Altissimo 1'aveva coperta della sna ombra, 
1'Eterno aveva parlato al sno cnore infantile: ella 
aveva visto il cielo aperto e il Figlio dell'nomo se- 
duto snl trono della sna gloria; ed Egli aveva steso 
la mano e 1'aveva benedetta solennemente con tre 
grand! segni di croce come fa il vescovo nella catte- 
drale: In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. 



II. 



Caterina Benincasa nacque il 25 marzo del 1347, 
vicino a Fontebranda, nella casa del tintore Giacomo 
Benincaga e di sua moglie Lapa di Puccio del Hagenti. 
H 25 marzo, si celebra PAnnuneiazione della Beata 
Vergine, e, quell' anno, la domenica delle Palme 
cadde appunto in quel giorno. Nella cattedrale di 
Siena il Vescovo benediceva i rami d'ulivo che i sa- 
cerdoti portavano poi dalPaltare ai fedeli, e la gente, 
in piedi, teneva in mano i rami grigio-argentei, men- 
tre le voci limpide dei chierichetti intonavano il glo- 
rioso Hosanndh: Sia benedetto colui che viene nel 
nome del Signore! . E questo doveva poi essere il 
saluto della Chiesa alia piu illustre figlia di Siena, 
alia sposa piu amante del Cristo. 

Caterina era la ventitreesima dei figli, e venne al 
mondo con una sorellina gemella, Giovanna, che ap- 
pena nata mori. Monna Lapa allatto da se la sua fi- 
gliola, cosa che non aveva mai avuto il tempo difare 
cogli altri, a motivo dei frequent! concepimenti. E 
Caterina, come dice la leggenda, mise fine, cosl, ai 
parti di sua madre (1). Soltanto alcuni dei suoi nu- 
merosi fratelli e soreHe Tissero. I piu noti sono: Be- 
nincasa; Bartolomeo, sposato a Lisa, cugina germana 
di Giovanni Colombini; Mccola, maritata a Palmieri 
di ]S"ese della Fonte, fratello del domenicano Tom- 
maso della Fonte, che in seguito ebbe tanta influenza 
su Caterina; Maddalena, maritata a Bartolo di Van- 
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nino^Bona-seDtura, sposa di Mccold di Giovanni Te- 
gliacci; Lisa, morta nubile, durante la peste del 1374; 
in fine, Stefano. 

Per il matrimonio di Bartolomeo, i Benincasa d 
erano imparentati con una delle famiglie piu pie di 
Siena, quella di Giovanni Colombini, morto nel 1367, 
di cui la nipote Caterina visse fino al 1388. 

Agnese, sorella di Giacomo, che aveva sposato 
Chele di Duccio, entrd dopo la morte del marito, nel 
terz'ordine fenuninile domenicano, detto delle Mantel- 
late e morl in concetto di santa. II padre di Lapa, 
Nuccio di Piagente, era materassaio e faceva versi a 
tempo avanzato; nomo pio, desiderava procurarsi con 
\e sue elemosine parte dei meriti delle preghiere e delle 
opere buone di tntto Pordine domenicano (2). Parecchi 
innussi religiosi si facevano in tal modo sentire nella 
famiglia Benincasa da diverse parti, ma, come si e 
gia accennato, soprattutto da quella dei Predicatori. 
Kon sembra che i frati dell'altro grande ordine men- 
dicante, che il secolo tredicesimo aveva trasmesso 
al quattordicesimo, avessero avuto in Siena molta 
importanza. La chiesa francescana era fuori di citta, 
e soltanto nel quindicesimo secolo San Bernardino, 
1'eloquente predicatore di missioni, riuscl ad atti- 
rarvi la folia. La chiesa di San Domenico invece 
dominava Fontebranda, ed era facile ai Benincasa 
andarvi ogni mattina ad ascoltarvi una delle messe 
dei tanti frati dell'Ordine. 

Kella tintoria di Fontebranda Giacomo era quello 
che aveva piu divozione; Lapa, la sua sposa, dice 
Baimondo di Capua, era donna in vero aliena af- 
fatto da ogni malizia degli uomini dei nostri tempi e 
tanto vSemplice che, quanlpique ella votess^, nou 
prebbe comporre f bugie &. 
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Piu di una volta, nella leggenda la chiama <t sim- 
plicissima Lapa , ma aggiunge che desiderava ar- 
dentemente i beni terreni. Ammalatasi gravemente, 
mostro di avere una tal paiira della morte che Cate- 
rina, gia adulta, duro fatica a tranquillarla. Ma Lapa 
guari e visse fino a taida eta; passo gli ottant'anni, 
si vide morire intorno figliuoli e nipoti e arrive a 
lamentarsi che 1'anima le si fosse cosl incavicchiata 
nel corpo da non poterne piu useire. Caterina 
ereditava da Lapa Penergia, ma la bonta e 1'inesau- 
ribile dolcezza le venivano dal padre. 

Eaimondo raccolse dalla bocca medesima di Lapa 
molti particolari intorno alia straordinaria pazienza 
di suo marito, che, forse, fupiustimato damorto che 
apprezzato da vivo, perch e e raro che ima donna 
energica ammiri un uomo pacifico. E, senza dubbio, 
il tintore si sara piu d'una volta sentito dare dello 
stnpido , e spesso si sara dovnto ritirare dietro le sue 
tinozze dei colori, col cuore ferito dalle mordent! pa- 
role di Monna Lapa. 

Ma dopo morto, davanti all'evidente ammirazione 
del domenicano che apparteneva alia nobile famiglia 
delle Vigne (la famiglia del cancelliere di Federico n), 
Lapa si compiacqne d'intrattenersi sulla pazienza 
senza pari di suo marito, che in casa non aveva mai 
pennesso d'usare espressioni violente, o di dare se- 
ven giudizi sugli altri. Tanto che quando un tale, a 
cui aveva- da molto pagato un debito, lo cito e lo 
fece condannare ingiustamente, il mite tintore non 
manifesto contro di lui alcun risentimento, e sic- 
come Lapa andava su tutte le furie (si racconta che 
in quest'occasione piu di una volta mettesse sotto- 
sopra tutto il rione coi suoi strepiti), Giacomo Be- 
e disse dolceinente: iCarissima donna mia, 
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lascialo fare, Che Bio glidia bene, lascialo fare;Iddio 
gli f ara conoscere il suo fallo e sara nostro difensore o. 
Gome poi awenne aggiungeva Lapa a mo' di con- 
clusione (3). 

II tintore non tollerava in easa ne cattivi discorai, 
ne conversazioni volgari: Paria v'era pura. B qnando 
Bonaventura, la sorella prediletta di Caterina, andd 
sposa, con uno sbalordimento misto di stupore a- 
scolto i ragionamenti di suo marito e dei giovani 
amid di ltd: c'era cosl poco abituata che ne fece una 
malattia. 

Io in casa di mio padre non sono stata awezza 
a udire qnelle parole, le quali io sento qui giornal- 
mente, rispose alle domande ansiose del marito, 
onde sappi per certo, che se questo disonesto par- 
lare non si toglie da questa casa, in breve mi vedrai 
morta (4). 

La famiglia che si chiamava Benincasa godeva in 
realta d'una certa agiatezza: il figlio maggiore aiu- 
tava Giacomo nei snoi afEari che andavan sempre 
. di bene in meglio, tanto che due anni prima della na- 
scita di Caterina, nell'ottobre del 1346, avevano po- 
tato prendeire a pigione da Giovanni di Ghezzo, del- 
VArte della Lana, il grande caseggiato presso Fonte- 
branda, dove abitayano al tempo di cui si parla. Dipiu 
possedevano, a otto miglia a mezzogiorno di Siena, una 
fattoria, la Canonica, che tocco piu tardi a lasa, la 
vedova di Bartolomeo. 

Caterina crebbe quindi nella casa del tintore, che, 
come molte altre di Siena, e costruita a costa di 
poggio; e la tintoria, situata a pian terreno dal lato 
della facciata in via dei Tintori, si trovava a essere 
sottosuolo dalla parte di via del Tiratoio. Una scala 

pjano., che diventa pian terreno se 
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si entaa di dietroj. dove" sT trovarano le camera; ' 
sopra c'era uiia terrazza tenuta a giardino e un'ampia 
cucina che seryiva nello stesso tempo da stanza di 
desinare. La si mangiava, la le donne filavano, cu- 
civano, rammendavano, e tutti si riunivano la sera 
davanti al fuoco, per fare la veglia; ci si sealdava prima 
di coriearsi, si scherzava, si raccontavano aneddoti. E 
nella casa di Giacomo Benincasa, nella cerchia del fa- 
miliari riuniti intorno al fuoco del ginepro schioppet- 
tante, si trovava un giovane che doveva influire in 
modo assoluto sulla vita di Caterina: era il figlio adot- 
tivo, Tonnnaso della Fonte. Nicoluccia Benincasa 
aveva sposato Palmiere della Fonte, ma la peste nel 
1348, la peste del Boccaccio, rese orfano il piccolo 
Tommaso, che aveva allora dieci anni; e Giacomo lo 
accolse al suo focolare. 

Era diventato ora Tin giovane che aspirava al chio- 
stro e voleva farsi frate tra i Domenicani di Campo- 
reggi. Intanto passava le lunghe serate d'inverno 
presso i Benincasa, raccontando tnitto quello che 
aveva letto nella Leggenda aurea di Jacopo da Vora- 
gine sugli apostoli e i martiri, su Santa Maria Mad- 
dalena e San Lazzaro, che fuggirono, per le persecu- 
zioni degli ebrei, jBno a MarsigliainProvenza; suSan- 
t'Agnese j Sant'Agata e Santa Lucia, alle quali i cru- 
deli Eomani f ecero scoppiare gli occhi e strapparono 
le mammelle verginali con le tanaglie infuocate; sui 
santi eremiti nel deserto e nelle caverne, su Sant'An- 
tonio, al quale si intitola la chiesa parrocchiale. Ma 
soprattutto parlava di San Domenico, del pio e sa- 
piente Tommaso d'Aquino, e di San Pietro Martire, 
che al momento di morrre, non potendo piu con la 
parola confessare la fede, si chino e scrisse^ur- terra 
col sangue: Credo. 



Tommaso Taccontava e Catferma asuolttJVTt. *EIIa 
conosceva bene i domenicani di Gamporeggi; spesso 
passavano per le vie con la tunica bianca e i 
mantelli neri; bianco e nero, i colon di Siena, i 
colon della Balzana, i color! del campanile: il 
bianco, la pnrezza; il nero, I'umilta. Catering si 
nascondeva dietro la finestra per vederli passare, 
belli come angeli di Dio, coi profili pallidi e puri, gli 
occhi sempre fissi al cielo, non mai rivolti qua e la 
verso le donne, che di sulle soglie delle case sogpira- 
vano: Com'e bello! Troppo bello per essere un frate! 
Che peccato! . No invece! non erano troppo belli per 
Iddio! H Signer e deve forge avere al suo servizio sol- 
tanto gobbi e zoppi? Dal suo nascondiglio Caterina 
osservava dove i religiosi posavano i piedi, e dopo 
che si erano allontanati e che i visi coloriti delle donne 
si eran ritirati nel vano delle porte, si slanciava fuori, 
per baciare le pietre sulle quali i pii frati eran passati. 

Per it solito Caterina era briosa e gaia e tanto vi- 
vace che la si vedeva spesso far di volo le scale, su 
e giu, come portata da mani invisibili. Tutti i vicini 
le volevano bene e la chiamavano per la sua grazia 
Eufrosina, col nome appunto di una delle Grazie. 
Eaimondo da Capua, che non suppone tanta cultura 
classica negli abitanti di Fontebranda, dice a questo 
proposito: Io credo che questa bambina, nel suo 
parlare fanciullesco usasse talvolta alcune parole, le 
quali fossero Rimili a questa parola Eufrosina, e per- 
cio gli.altri quasi ripetessero le sue parole . 

C'e, del resto, una Santa Eufrosina, e, piti tardi, 
Caterina considero come un presagio Paver portato 
questo nome. Veramente si racconta che Santa Eu- 
frosina volesse entrare in un convento di monaci, 
invece di farsi religiose^ e si. tagliasse percid i capelli, 
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e.si vestfsse da nomo; e probabilmente Caterina Pa- 
vxebbe volentieri imitata in quest o! Ma per entrare 
in religione, sia lira gli uomini che tra le donne, bi- 
sogna avere una grande pieta. E allora, ecco Caterina' 
che prega negli angoli piti nascosti della casa; op- 
pure la si sentiva salir le scale recitando ad ogni gra- 
dino con la sua vocina: Vi saluto, Maria! . 

Poi venne il giorno in cui la visione le apparve 
sopra la Chiesa diSan Domenico e da allora Caterina 
non u piu. una bambina . 



m. 

Fin dalle origini, il Cristianesimo estato una reli- 
gione plena di rivelazioni e di visioni; la letteratura 
cristiana piu antica, gli scritti degli apostoli e gli 
evangel! non lasciano alcun dubbio in proposito. 

Alia Crocifissione succede la Resurrezione, dopo 
la quale molte volte il Maestro appare ai discepoli. 
.Nel giardino di Giuseppe d'Arimatea Maddalena 
cade ai piedi del giardiniere, che la chiama per nome, 
e questa sola parola basta per f aria prorompere nella 
gioiosa esclamazione : Rabboni! E la sua voce, cosl 
era solito cbiamarla! A Emmaus le scaglie cadono 
dagli occhi dei due discepoli, nel momento in cui si 
mettono a tavola col pellegrino che hanno incontrato 
per via; fu allora cbe Egli spezzd il pane, lo benedisse 
e lo distribui. E a Gerusalemme il Eesuscitato appa- 
riva a Simone e agli altri discepoli, salutandoli se- 
condo la sua abitudine: Schalom Aleikum la pace 
sia con voi. 

Anche dopo 1'Ascensione continuano i rapporti 
fra Dio e gli uomini: nell'ora della morte, Stefano 
vede aprirsi il cielo e apparire Gesu alia destra del 
padre; Saulo, accecato da una luce abbagliante sulla 
via di Damasco, ode una voce tonante: lo sono 
Gesu cbe tu perseguiti . Dietro il velame dei fenomeni, 
Gesu e costantemente presente, e nelle visioni e nelle 
apparizioni il velo si squarcia. Cosl Stefano e Paolo, 
Francesco d'Assisi, Caterina da Siena, Brigida, Gio 

La Vita di S. 
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vanna d'Arco vedono il cielo aperto, odono parole 
ineffabili. Ma se sono nel loro corpo o fuori del loro 
corpo, non lo sanno, Dio lo sa (2). Gome 1'italiana 
Caterina, la nostra Brigida scandinava era una veg- 
gente. La vedova di Ulf Gudmarsson morl a Roma 
il 23 luglio del 1373, senza che la senese 1'avesse co- 
nosciuta, altrimenti si sarebbero di certo salutate 
come anime sorelle. Ora, la Santa svedese ha tentato 
piu volte di descrivere lo stato del veggente; leg- 
giamo, per esempio, nell'introduzione alia regola del 
suo ordine: Bel regno di Iforvegia, Santa Brigida, 
assorta in preghiera, sentiva che le forze del corpo 
1'abbandoDavano, mentre 1'anima rawivata poteva 
vedere e ascoltare, dire e sentire cose puramente spi- 
rituali; e in questo stato si trovava spesso . Nella pre- 
f azione del libro quinto delle Bevelazioni si legge: Un 
giorno, mentre si recava a Vadstena, avendo innal- 
zata 1'anima a Dio, fu rapita fuori di se e profondata 
nell'estasi: vide allora e intese tutto cio che e riferito 
nel libro quinto . H vescovo Alfonso de Jaen testi- 
monia d'avere spesso veduto Santa Brigida, priva di 
sensi, non rendersi piu conto di quanto le accadesse 
intorno. E di questo suo stato Brigida stessa dice: 
O Dio, come e meraviglioso il modo con cui mi tratti, 
giacche Tu addormenti il mio corpo nel sonno, mentre 
ridesti 1'anima mia, sino a farle vedere, udire e sen- 
tire le cose soprannaturali . Tu m'addormenti, 
quando Ti place, non di un sonno corporeo, ma di 
un riposo spirituale, e risvegli come da torpore 1'a- 
nima mia, sino a far si ch'essa veda, oda, senta spi- 
ritualmente (3). 

Anche per Caterina era assolutamente lo stesso. 

Tutto ci6 che si chiama ispirazione e, d'altronde, 
nemjvre. ,da qualcuno di questi segni 



19 

caratteristici. H poeta o 1'artista, assorto in nna crea- 
zione intensa, si sente al dlsopra delle esigenze del 
corpo, tutto immerso eom'e nel sno lavoro, che si 
svolge facilmente, senza ostacoli, senza difficolta, 
quasi che un potere estraneo, un altro io ne fosse 1'au- 
tore. Io non sono che un istrumento che il maestro 
suona , ha detto un poeta danese; e Metzsche per 
descrivere lo stato in cui compose: Cosl parld 
Zarathu8tra, scrive: 

I& possibile, alia fine del secolo diciannoyesimo 
farsi un'idea precisa di cio che i poeti d'un tempo 
chiamavano ispirazione, oppure debbo fame una 
descrizione? Se si avesse un atomo di superstizione, 
non ci si potrebbe liberare dal pensiero che non si e 
che il portavoce, il medium di un'influenza supe- 
riore. E non si pud designate questo fenomeno se non 
col tennine di rivelazwne; cioe, all'improwiso, 
con una certezza e una precisione indicibili, qualche 
cosa diventa visibile e percettibile, qualche cosa che 
vi Bconvolge nel piu intimo dell'essere. Kon si chiede, 
si ascolta; si riceve senza domandare chi doni; come 
un lampo, un pensiero chiaramente formulate si ri- 
vela. Io non ho mai dovuto scegliere. Questo rapi- 
mento di una tensione eccessiva si scioglie talvolta in 
un torrente di lacrime: e un modo di uscire intera- 
mente fuor di se, sentendosi scossi fino alia punta 
dei piedi da un formicolio di brividi; e un abisso di 
felicita, dove quello che c'e di maggiormente cupo 
e doloroso non forma piu un contrasto, ma sembra ne- 
cessario, indispensabile, come un'ombra fatale nella 
dilagante luce. Tutto si compie involontariamente 
come in una tempesta, ma permane al piu alto grado 
il senso precise di possedere la liberta e la potenza 
diyina . 
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Lo Strindberg ha dipinto Pestasi poetica in un 
modo analogo, chiamandola uno stato che procura 
una felicita ineffabile, una vera beatitudine, finchfe 
1'ispirazione dura (4). 

L'estasi in ctd Santa Caterina e Santa Brigida hanno 
le loro vision! e ricevono le rivelazioni, sono uno svol- 
gimento sovrumano di quest'ispirazione poetica. 

E in nessuno, forse, apparepiuchiaramente chenel 
celebre mistico domenicano Enrico Suso, di cui un 
teologo cattolico ha potuto con ragione scrivere: 
Sembra che sia la natnra, ma la natura superiore di 
Suso, che, rivelandosi in tal modo, cerca e trova la con- 
solazione e la luce. La purezza delle vjsioni celesti, la 
dolcezza dei canti angelici, tutto cio che lo commuove 
cosi profondamente, donde viene se non dal poeta in- 
timo, dal cantore segreto che vive nell'anima sua? (5). 
In Caterina, come in Brigida, troviamo un sentimento 
poetico maturo quanto precoce, ma nella Senese vi 
a uniscono certe particolarita fisiche che non s'incon- 
trano nella Svedese. Le estasi facevano cadere Cate- 
rina in uno stato d'insensibilita e di rigidezza teta- 
iiica, tale che si poteva trapassarle un piede con uno 
spillo, senza che se n'accorgesse. E spesso Lapa, la 
simplicissima Lapa, desolata di aver accolto un 
cigno nella sua covata di ocbe, poco mancd non stron- 
casse la figliola, per la buona intenzione di piegarne 
il corpo e le membra irrigidite (6). 

Caterina aveva 1' eccezionale potere religioso che 
tiene il corpo intieramente sottomesso allo spirito, 
e in lei, come in Brigida, questo potere si manifesto 
sin dalla piu tenera eta. Cosl, la sera di cui abbiamo 
parlato, Caterina, a sei anni appena, vide Gesu, e da 
quel giorno comincio la lenta -trasformazione del- 
1'anima sua. 
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Colni che cnstodisce i miei comandamenti e 11 
osserva, mi ama, ed io lo amero e mi manij ester d a 
lui . Questa promessa di Gesn e la chiave della psi- 
cologia del santi, e qnindi di qnella di Caterina (7). 
Ella aveva visto il Signore; la voce eh nn tempo 
chiamo i discepoli snl lago di Genezareth risonava 
ora nella sua anima, dolce e penetiante come nn lon- 
tano tintinnlo, che non da tregua, fino a che non ci 
si sia messi in cammino e non si sia scoperto donde 
venga. E la dolce voce diceva al cnore di Caterina: 
Vieni, segnimi, lontano da tuo padre e da tua madre, 
dai fratelli e dalle sorelle, dalla tua casa, dal focolare, 
dalla citta, dalla patria. Segnimi nel deserto, fino ai 
qnaranta giorni di digiuno, e fino alia tentazione del 
demonic; segoimi qnando salgo a Gernsalemme, se- 
gnimi fino alia colonna del supplizio, alia flagellazione, 
alia corona di spine, fino al calvario, alia croce. Se- 
gnimi, non come Pietro, ma come Giovanni; tienti, 
come Maria, ai piedi della croce e gnarda il mio san- 
gne scorrer sn te in gocce ardenti. Segnimi, come mi 
hanno segnito i santi martiri, come Sant'Ansano, 
fino alia caldaia di pece bollente, come San Pietro 
Martire fino alia testimonianza del sangne! Segnimi, 
come Maddalena, nelle caverne di rocce, e come 
Sant 'Antonio nel deserto! 

Questa visione e qnesta benedizione fnrono si po- 
tenti, afferma il Caffarini, che da allora ella non fece 
pin che pensare ai santi eremiti e a segnirne 1'e- 
sempio (8). 

. O'erano, nella casa di Fontebranda, parecchi na- 
scondigli bni, che Caterina pot& trasformare in eremi; 
ella vi si rifngio e imito, comemegliopoteva,iromiti, 
diginnando qnando gli altri f acevano merenda, e fla- 
gellandosi con uno stamle che aveva fabbricato da 
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se. A poco a poco questo gioco parve del piu diver- 
tenti anche ad altre bambine, e allora Caterina lo 
spiego loro e prescrisse a tutte certe preghiere, mo- 
strando gia, in tal modo, la suaindoledidominatrice. 
Ma presto finl per stancarsi di questa finzione: il suo 
spirit o, non verso un'illusione vana, ma verso ana 
realta si orientava! Cosl, un giorno,abbandondlacasa 
risoluta di andarsene per il vasto mondo, di diven- 
tare una vera eremita, e, dirigendosi verso la porta 
San Sano, fuggi. 

Era la prima volta che Caterina si trovava fuori 
delle mura di Siena. La strada scendeva verso Valle- 
piatta e la citta sparl presto dietrolesue spalle. La 
bambina si trovo sola in mezzo agli alberi. Laval-; 
lata si apre tra le rocce di tufo, nelle quali si fbrmano 
certe anfrattuosita, che agli occhi di Caterina potevano 
passare per grotte del deserto, ed ella entro in una di 
queste grotte. Si era procurata un pane, e,cosl prov* 
vista, si mise a vivere in solitudine. Avendo eomin- 
eiato a pregare, cadde di nuovo in quel singolarei, 
stato per cui intorno a lei tutto spariva, ed ebbe la* 
sensazione di spaziare in alto, in un mondo di luce' 
abbagliante: le pareva di alzarsi a poco a poco, di sen-} 

tirsi sollevare piu in alto, sempre piu in alto fin che[ 

urto la testa nella volta e si riscosse. Allora si awide: 
di essersi trattenuta a lungo nella grotta: il sole era; 
basso, le cicale cantavano sui fichi, e di lassu la cam-* 
pana di San Domenico sonava a vespro. Tutti i suol 
propositi di viia eremitica svanirono a un tratto: la 
bambina penso che era lontana da casa, che tra poco 
la porta della citta si sarebbe chiusa, e lei si sen- 
tiva le gambe tantb deboli da non poter dawero sa- 
lire Perta della coliina... Allora provd come una ver- 
tigine, una nube le oscuro la vista, ancora una volta 
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ebbe 1'impressione di spaziare in alto, e, senzarsaper 
come, si trovo davanti alia porta di San Sano. Col 
cuore che le batteva forte, si dispose a tornare a 
casa, dove nessuno si era accorto della sua fuga, 
perche si era creduto fosse andata dalla sorella, come 
faceva spesso (9). 

Gaterina non rinnovd piu quel tentative, ma lag- 
giu nella grotta aveva capito che la sua vita doveva 
essere consacrata al Signore, e 1'insegnamento della 
scrittura le divenne intelligibile: Una donna non 
sposata, nna vergine, pensa alle cose che riguardano 
il Signore, per essere santa nel corpo e nello spirito; 
ma quella che e sposata pensa alle cose del mondo e 
ai mezzi per piacere a suo marito... (10). Da nna 
parte il Signore, dall'altra il mondo: la giovane anima 
di Gaterina non esito nella scelta, e a sette anni si 
promise a Gesu, davanti all' immagine della Ma- 
donna: O Beatissima Vergine , esclamd, tsenzaba- 
dare alia mia debolezza, prego che mi concediate per 
sposo Colui il quale io desidero con tutto 1'afEetto 
dell'anima mia, il vostro Santissimo Figliuolo nostro 
Signore Gesu Cristo, ed io prometto a Ltd e a Voi che 
non ricevero altro sposo (11). 

Oosl fu fatto il passo definitivo, e Caterina divenne 
la piccola sposa di Gesu, secondo 1'esempio della sua 
omonima Santa Caterina d'Alessandria, che si vede 
nei qnadri degli altari tendere la mano nella quale 
la Vergine Maria pone quella del Bambino Gesu, che 
le infila in dito Panello. Da questo momento, qnale 
sposa sottomessa, Caterina si sforzera di fare unica- 
mente la volonta del suo sposo; e la volonta di Gesu 
e che, prima di tutto, si mortinchi se stessi e si domi la 
propria natura, cosa che la piccola Caterina Benin- 
casa aveva gia cominciato a fare con le penitenze 
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infantili, con le orazioni in eantitta e in soffitta. E 
da allora si impose di non mangiare piii che pane e 
legumi; quanto alia came, la passava nel piatto del 
fratello Stefano, oppure la buttava sotto la tavola ai 
gatti, che non mancano mai nelle cucine e nelle stanza 
da desinare italiane. 

In questo tempo una piccola circostanza mostrd 
a Monna Lapa quanto Caterina avesse preso dal 
padre. Una mattina che la mando alia chiesa par- 
rocchiale di Sant'Antonio per offrire un cero e pre- 
gare il parroco di dire nna messa secondo una parti- 
colare intenzione, Caterina adempi all'incarico avuto, 
ma poi, invece di tornar subito, rimase ad ascoltare 
la messa che aveva chiesta, e quando finalmente rin- 
caso, Lapa era molto spazientita per il suo ritardo. 
Da principio Caterina ascolto docilmente i rimpro- 
veri violenti, poi disse: Madonna Madre, allorche 
io manco, battetemi, acciocche un'altra volta io sia 
piii cauta, com'e dovere; ma vi supplico non trascor- 
riate a maledire alcnno, perche non conviene alia 
vostra maternita, ed e di troppo grande afflizione al 
mio cuore . E a quel tempo Caterina non aveva an- 
cora dieci anni. Quando la sera Giacomo venne su 
dalla tintoria, la moglie gli grido: In tal maniera ha 
parlato la tua figliola! . 

Piti tardi la figlia del tintore di Fontebranda do- 
veva dire la verita ai potenti della terra colla stessa 
fermezza e con questa dolcezza medesima (12). 
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Catering aveva onnai dodici anni; non le era piu 
permesso di andare fuori sola e la sua famiglia pen- 
sava a trovarle HBO sposo. Due delle sorelle erano gia 
maritate, peiche si sa che le donne sono destinate al 
matrimonio! 

Monna Lapa si mise dunque ad agghindare la fi- 
gliola, le ordino di lavarsi un po' piu spesso, di petti- 
narsi bene e di cercare di piacere agli uomini. Ma Ca- 
terina non voleva neanche sentirne parlare! ISTon 
stava mai alia finestra o snlla porta come le altre gio- 
vinette; lavorando, non cantava mai, come loro, can- 
zoni d'amore, e scappava via ogni volta che un operaio 
di sno padre entrava nella stanza dove si trovava lei. 
Signore Iddio! non son mica velenosi! borbottava 
Lapa; ma la ngliola li fuggiva proprio come serpenti. 

Tuttavia, in grazia di Bonaventirra, la sorella pre- 
diletta, si rinsci a smuoverla nn po' dalle sue idee; e 
venne il giorno che Caterina acconsentl di recarsi 
colle amiche a una festa, con nn bell'abito, e i ca 
pelli tinti di biondo, secondo la moda del tempo. 
Un contemporaneo di Caterina, 1'agostiniano Fi- 
lippo Agazzari, racconta nei suoi Assempri, come in 
qnesto tempo Siena fosse cosl ricca di beni teireni 
che quasi ogni giorno si davan feste in onore di qual- 
che sposa novella (1). E se si deve credere a questo 
severo predicatore, le giovani senesi del quattordi- 
cesimo secolo non erano meno frivole di quelle del 
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ventesimo. Egli cita 11 fatto di una fanciulla chet^adde 
morta durante un banchetto per essersi troppo stretta, 
e di un'altra che ebbe il viso roso dal troppo belletto; 
parla anche di una terza che fu aiutata ad accon- 
ciarsi dal diavolo in persona, trayestito da cameriera, 
e alia quale poi accadde di peggio... Altai autori as- 
sicurano che le signore passavano giornate intere. 
guile altane, coi capelli esposti al sole, per farli di- 
ventare biondi (2). Ma questo periodo della vita di 
Caterina sembra essere stato breve; termind, in ogni 
modo, con la inorte della sorella Bonaventura, nel- 
Pagosto 1362 (3). Presso il cadavere della sorella piti 
cara, Caterina pianse amaramente, e questo periodo 
della sua vita fu poi considerate da lei come ingrati- 
tudine orribile verso il Signore. Kon le aveva Egli 
fatto dono dell'aspetto esteriore ch.e meglio voleva? 
E lei aveva tentato di racconciarsi come si rabbercia 
un' opera d'arte! (4). 

Molti anni dopo Caterina si accusava ancora in 
confessione di questo tempo d'infedelta; e quando 
Baimondo si sforzava di consolarla, esclamava: Sta 
forse al mio confessore di scusare i miei peccati? 
Ed era proprio convinta che le sarebbe toccato 1'in- 
ferno, se fogse morta in quello stato di frivolezza. 

Animata da un nuovo ardore, la fanciulla riprese 
la sua vita di penitenza e di preghiera, cercando la 
solitudine, mangiando pochissimo e donnendo il meno 
possibile. Ma tutto questo non piaceva ai suoi geni- 
tori, che, dopo la mortedi Bonaventura, desideravano 
maggiormente di maritare Caterina, giacche, in quel 
tempo, piu le f amiglie erano numerose, piu erano po- 
tenti. Essi avevano appunto in vista un giovane di 
buona famiglia, che sarebbe stato un marito modello 
per la loro figliola; e per vincere la piccola ribelle, 
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che rifiutava 11 proprio bene, si rivolsero a fra Tom- 
maso della Fonte, ormai gia sacerdote e confessore 
di Caterina. 

II domenicano acconsentl alia loro richiesta, e 
Caterina gli apri allora il cuore, rivelando il suo a- 
mico d'infanzia che aveva fatto voto diverginita, e 
dichiarandogli coraggiosamente che non avrebbe mai 
acconsentito di contrarre alcnn legame terrene, per- 
che il suo cuore, appartenendo a Dio, non avrebbft 
mai potuto accogliere un amore umano. Tommaso,, 
convinto, cambio parere; e, invece di persuaderla a* 
maritarsi, la consiglid di tagliarsi i capelli, giacch& 
questo e Patto con cui una donna dimostra di con- 
sacrarsi al Signore. Caterina segui il consiglio e av- 
volse in nn velo bianco, come di religiosa, la testa 
tosata. Ma Lapa non tardd a meravigliarsi della cura 
che la figlia poneva nel tener sempre qnel yelo in 
capo; finalmente lo sollevd, e vide... 

Un'ora penosa tenne dietro a questa scoperta. La 
famiglia Benincasa montd sulle furie: tutti copriron 
Caterina di ingiurie e I'assicurarono, con tutta la 
forza dei polmoni italiani, che a qualnnque costo 
earebbe stata costretta a fare a modo loro: I ca- 
pelli ticresceranno e se ancora ti si spezzasse il cnore, 
sarai costretta a prender marito! . 

H consiglio di famiglia risolse, poi, che, da allora in 
avanti, Caterina non avrebbe piu avuta per sesola 
una camera, dove le fosse possibile abbandonarsi alle 
sue follie religiose, e oltre a cio la domestica fu licen- 
ziata, amnchfe Caterina la sostituisse nel servizio. 
Diventd allora serva, e una serva che per partito 
preso fu trattata malamente, nella speranza che, de- 
siderando cambiar vita, si risolvesse a maritarsi. 
Caterina, per sopportare questa prova, ricorse 
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ad un pio artificio, e si immagino di vivere nella santa 
casa di Barazeth: il suo devoto e buon babbo rappre- 
sentava Gesd Cristo stesso, e sua madre teneva, bene 
o male, il posto della Vergine, mentre i fratelli eran 
gli apostoli e i discepoli del Maestro. Ella si afEret- 
tava cosl continuamente al servizio dello Sposo ce- 
leste: era la Sua voce che la chiamava, per Lui sa- 
liva e scendeva le scale di corsa, senza stancarsi mai; 
per Lui preparava da mangiare in cucina e serviva 
a tavola la Madre Sua e i Suoi amici. 

Cosi passo qualche tempo, e Caterina non si arren- 
deva; era dolce, ma inflessibile. Bisognera rinun- 
ziarci... dicevano tra loro i fratelli. Siccome le era 
proibito di rinchiudersi nelle stanze, suo padre pote 
un giorno, senza che ella se ne accorgesse, sorpren- 
derla inginocchiata nella camera di Stefano, mentre 
pregava con fervore. Sulla sua testa si librava una 
colomba bianca, ma scomparve all'entrar di Gia- 
como, che si ritrasse stupito... Una colomba bianca 
sulla testa della sua figliola? Possibile? E non do- 
veva credere che quella colomba fosse proprio lo 
Spirito Santo? 

Intanto Caterina accarezzava sempre il suo vec- 
cMo proposito di imitare santa Eufrosina: gi^i si era 
tagliati i capelli, e non le mancava piu che vestirsi 
da uomo per andar lontano e f arsi ammettere in un 
convento di Domenicani; giacche i frati domenicani 
furono sempre U suo ideale, allora che aveva quindici 
anni, come quando era bambina. Una notte in sogno 
vide tutti i santi fondatori di ordini: San Benedetto, 
San Bomualdo, San Bernardo Tolomei, San Fran- 
cesco, e parecchi altri; ma il suo sguardo ne cercava 
uno solo: San Domenico. Anche lui aveva gli occhi 
fissi su Caterina, si avanzo verso di lei e presentan- 
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dole nna veste bianca e nera le disse: <t Abbi fidncia, 
figlia mia, non temere; tin giorno vestirai qnest'a- 
bito . Gaterina ne provd nna tale gioia che si sveglid 
snbito: 1'abito che aveva visto era qnello one porta- 
vano a Siena le snore che si chiamavano le Man- 
teUate (5). 

Senza dubbio qnesto sogno operd nna trasforma- 
zione nello spirito della fancinlla, che abbandono 
1'indeterminato e fantastico proposito di entrare in 
un convento di frati e miro, da allora, a nno scopo 
pin accessibile, giacehfc in parecchie case di Siena 
c'eranb dpnne che portavano i colori di San Dome- 
nico e appartenevano cosl all'ordine da Ini fondato. 
La sna stessa zia Agnese, vedova di Michele di 
Dnccio, era nna di qneste, e Caterina desiderava, 
dietro il sno esempio, divenire Mantellata. 

Chi non ha vissnto qnel momento in cui, germi- 
nandoci nello spirito nn gran proposito, ci sentiamo 
spinti ad agire a qnalnnqne costo? Tntti i dnbbi, 
tutte le esitazioni tacciono, sembra che non si potra 
mai abbastanza presto mettere in esecnzione qnanto 
s'e ideato. Sotto il dominio d'nna simile risolnzione, 
Caterina, la mattina segnente al sogno, rinni i membri 
della sna famiglia e dichiard loro che sarebbe stato 
pin facile fondere nna pietra che smnoverla dalla sna 
idea. Per la qnal cosa io vi consiglio , disse, che 
voi tronchiate ogni trattato delle mie nozze, perche 
in qnesto io non intendo di fare in modo alcuno il 
vostro volere, perciocch^ io debbo pinttosto obbedire 
a Dio, ch'agli nomini. Onde se in tal maniera voi vo- 
lete ritenermi nella vostra casa, ancor come serva, 
son apparecchiata a servirvi di bnon animo... Se poi 
comanderete ch'io sia scacciata dalla casa vostra, 
sappiate che il mio cnore non mai s'allontanera dalla 
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sna risoluzione, imperciocehe io ho nno sposo cosl 
ricco e cosl potente, che per verun modo non mi la- 
scera venir meno, ma mi concedera ogni cosa a me 
necessaria . Un secolo e mezzo prima, San Francesco 
aveva rivolte parole simili alia sua famiglia ed esse 
avevano prodotte una rottura definitiva fra lui e i 
suoi. Ma Giacomo Benincasa non era Pietro Bernar- 
done, e lo spirito che animava il figlio del mercante di 
Assisi si era, in cinque generazioni, sparso per il mondo 
intero. L'angelo che portava il sigillo di Dio vivente 
(cosi San Bonaventura designa Francesco ), aveva 
confermato nella fede migliaia e migliaia di uomini, 
-e Giacomo era uno di questi. 

TJn gran silenzio regno nella stanza, quando Cate- 
dna tacque. Poi, facendo appello a tutto il suo co- 
raggio, Giacomo disse dal profondo del cnore: Iddio 
ci guardi, dolcissima figliola, che noi ci vogliamo op- 
porre alia volonta divina, da cui conosciamo proce- 
^Lere il tuo santo proponimento. Pertanto, giacche 
per lunga esperienza ci accorgemmo che non per gio- 
vanil leggerezza, ma per impulso del divino Amore 
a cio se' mossa, osserva pure liberamente il tuo voto. 
Fa' come ti piace e secondo che lo Spirito Santo t'in- 
segnera... Ma intercedi per noi continuamente, af- 
finche siam f atti degni delle promesse del tuo Sposo . 
E rivolto a Lapa e ai suoi figli, soggiunse: Niuno da 
ora innanzi sia noioso o molesto alia mia dolcissima 
figliola; niuno ardisca in alcun modo impedirla. 
Lasciate ch'ella serva liberamente al suo Sposo e che 
incessantemente per noi lo preghi. Non possiam mai 
troyare una parentela simile a questa! (6). 
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Durante questo periodo di dissensi familiari, Ca- 
terina aveva costruito nella sua anima una cella 
segreta, dalla quale nessuno poteva cacciarla e che 
risolse di non abbandonare mai, quali si fossero le 
sue occupazioni esteriori . Anche Francesco d'Assisi 
aveva conosciuto questo asilo segreto del quale aveva 
detto: H nostro fratello corpo e una cella e Tanima 
e Peremita che vi dimora . 

Ma ben presto Caterina ottenne la promessa di 
avere anche una cella vera e propria. Nella casa di 
Giacomo Benincasa, proprio sopra alia cucina, 
c'era una stanzetta con la finestra che dava sul 
chiasso del Tiratoio; sapendola abbandonata, Ca- 
terina ne fece il suo romitorio. Questa cella, che 
si pu6 vedere anche oggi, ha Pimpiantito proprio a 
livello del yicolo che passa dietro la casa; ora la fi- 
nestra e murata, ma una croce intagliata nella pietra 
indica ai passanti che quella e la stanza santificata 
da Caterina.. . 

Era molto piccola; lunga cinque metri, larga tre, 
e pavimentata a larghi mattoni rossi. Per i mo- 
bili non c'era posto: un cofano dove riponeva le 
sue robe e una panca, eccone Parredo. La panca di 
giorno le faceva da tavola, di notte vi si stendeva 
vestita, con un ciocco di legno per guanciale, oppure 
poggiava la testa sugii scalini di inattone, che seryi- 
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vano per salire alia finestra molto alta. Per lo 
piii la porta e le imposte stavano cMuse, e allora 
la cameretta rimaneva rischiarata soltanto dalla 
lampada accesa davanti al Crocifisso appeso al 
muro (2). 

E la, nelPoscurita e nella solitudine, Caterina po- 
teva rinnovare dawero le penitenze degli antichi ere- 
miti. Gia da molto tempo aveva smesso di mangiar 
came, ma ora si privava di qualsiasi pietanza che 
fosse tin po' scelta; al cominciare del ventunesimo 
anno si contento di cibarsi d'insalata senza pane, e 
col tempo si privo anche di questo magro alimento. 
H suo orgamsmo si trasformo talmente, sotto 1'a- 
zione di tale digiuno rigoroso, che, qualche anno dopo, 
ella non poteva sopportare piti alcun nutrimento. 
Inoltre, portava Tin cilizio, che in seguito sostitui con 
una catenella stretta alia vita. 

B Caffarini ha visto coi suoi occhi una delle disci- 
pline con le qnali Caterina si flagellava: YI era infisso 
tin uncinetto di f erro tutto nero di sangue raggrumato, 
ed egli ha pure veduta la catena munita dicrocelline, 
che ella portava intorno al corpo (3). 

Di pari passo col nutrimento, diminuiva di giorho 
in giorno il riposo, tanto che finl col dormire appena 
una mezz'ora ogni due giorni. Jl lo sforzo piii vio- 
lento che abbia fatto su me stessa , confessaya una 
volta a Baimondo da Capua (4). 

D'altra parte Caterina godeva per natura di una 
fiorente salute e aveva tutta I'esuberanza di una gio- 
vane italiana. Lapa raccontava volentieri che nella 
sua adolescenza la figlia aveva portato un sacco di 
grano dalla strada fino al solaio, il carico d'un mulo. 
Ma & soggiungeva., -a quel tempo 
busta d'ora (5). 
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I domenicani hanno sempre avuto Una spicoata 
predilezione per le penitenze corporal!. San Francesco 
aveva proibito ai suoi frati la macerazione esterna, e 
al capitolo generate della Porziuneola, fece ammas- 
sare tntte le discipline e tutti i cilizi per bruciarli; 
mentre invece, la vita del beato Enrico Susone 
dall'ottavo anno fino alia quarantina, non e che un 
succedersi di torture, che egli si infliggeTa da se, 
fino a che, essendo il suo corpo completamente esau- 
rito, si trovo nell'alternativa di cessare quei rigori o 
di morire. Allora Dio gli fece comprendere che tntto 
cio non era che una preparazione, Fannientamento 
del vecchio uomo (6). 

A Siena, nella sua camera solitaria, Caterina bat- 
teva la via della rinunzia e dello sforzo, seguita dal 
doinenicano tedesco nel convento di Gostanza. An- 
che lei ayrebbe potuto, in una autobiografia, scri- 
vere pagine terribili e belle sulla mortificazione 
della carne e sulla distruzione dolorosa dell'io!. 
Ma, con tutto questo, Caterina non aveva ancora 
raggiunta la meta delle sue aspirazioni: vestire 1'a- 
bito nero e bianco. I suoi genitori le avevano per- 
messo di condurre una vita di pregMera e di peni- 
tenza in casa, ma non si curavano d'andare oltre nella 
loro condiscendenza. In fondo Monna Lapa non a- 
veva per nulla abbandonata la speranza di guarire 
la figlia dalle sue stranezze. O perche, per esempio, 
dormire su un'asse dura, piuttosto che in un buon 
letto? E, a volte, Lapa si levavapertrascinare con se 
la figliuola e obbligarla a coricarsi insieme con lei, 
come quando era bambina. Ma la mattina, sveglian- 
dosi, si trovava il letto vuoto accanto: Caterina ne 
era scivolata via senza rumore; oppure, se si era ras- 
aegnata a rimanerc|, era perche aveva tioyatio il modo 
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d'introdurre di nascosto sotto le lenznola un'assicella 
o qualche pezzo di legnb; in questo caso vi si disten- 
deva sopra e invece di donnire pregava. 

Sospirando, Lapa fini per cedere alia sua figliuola 
snaturata, ma dette chiari segni della propria indi- 
gnazione con piii di un lamento, un giorno, che es- 
sendo entrata nella stanza di Caterina, la vide fla- 
gellarsi in modo tale da farsi sprizzare il sangue; la 
povera madze allora si mise a piangere cosi forte che 
la sent! tutto il vicinato. Urlava come una pazza: Ah 
figliola, figliola, senza dubbio t'ammazzerai! Ohime 
chi m'ha tolta la mia figliola? . Foi, fa osservare Bai- 
mondo, aggiungeva alle strida i pianti, e f aceva al- 
cnni atti strani, graifiandosi e strappandosi i capelli. 
Eaimondo, Faustero religiose, aveva un bel dire, 
ignorava che cosa sia nn cuore di madre! Simplicis- 
sima Lapa, tu amavi la tua Caterinuccia, la figliuo- 
lina del cuore, 1'ultima, quella che avevi allattato 
da te, il raggio di sole della tua casa, la graziosa Eu- 
frosina; e non capivi perche ella si maltrattasse cosl, 
e singhiozza^i e ti strappayi i capelli, vedendo gron- 
dare il suo sangue, il tuo sangue e il sangue di Gia- 
como, che scorreva dalle vene di Gaterina. O semplice 
e amofosa Lapa, noi abbiamo pieta di te, ti com- 
prendiamo, ti amiamo per il tuo gran cuore impe- 
tuoso, quei cuore che hai trasmesso alia tua figliola 
e che la fece tanto yalorosa e forte! 

N& con la violenza n6 con la dolcezza Lapa aveva 
potuto vincere Oaterina; tent 6 un terzo mezzo: le 
distrazioni. E la condusse a Vignone, stazione ter- 
male di montagna molto frequentata, a mezzogiomp 
di Siena, in Val d'Orcia. 

Bagli scritti di Simone di Giacomo Tondi, che ri- 
salgono al 1334, si sa che le sorgenti calde di Vignone 
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contengono ferro, aUuminio, rame, un po r d'oro e un 
po j d'argento, e'avevano in quel tempo fama di gua- 
rire, in modo particolare, le mala t tie di fegatoedi 
stomaco e ogni specie di affezioue nervosa; qnesti 
bagni, dei quali oggi non fanno uso che i contadini 
dei dintorni, erano allora molto in yoga, cosl che a 
Vignone c'erano pareccMe locande e il paese posse- 
deva perfino una piazza e ana ehies**. (7). La, sotto 
la sorveglianza della madre, Caterina doveva cu- 
rare il proprio corpo fino all ra maltrattato, e ri- 
dursi a idee piu ragionevoh. Ella vi accondiscese vo- 
lentieri, ma supplied che le si acconsentisse di ba- 
gnarsi sola, anche senza la mamma, e quando ne 
ebbe ottenuto il permesso, invece di pronttare del* 
1'acqua temperata del bacino, prese Pabitudine di 
mettersi sotto il getto bollente, a rischio di scottarsi. 

Oostretta a render conto del suo operate, rispose : 
Pensavo alle pene dell 'inferno e del purgatorio e 
pregavo il mio Greatore che quelle pene si compia- 
cesse di commutare in queste le quali io volentieri 
eosteneva . 

A causa perduta, Lapa tornd dunque a Siena, 
e Caterina per la prima volta confidd alia mamma 
Pintenzione di farsi Mantellata, e la tormentd tanto 
con la sua insistenza, che quella le promise d'andare 
a trovare la Priora delle Mantellate, per esporle il 
suo disegno. Ma Lapa torno da questa visita molto 
soddisfatta, perche la Priora le aveva risposto che 
le Mantellate accettavano fra loro soltanto le vedove 
e che una giovinetta dell'eta di Caterina non poteva 
esservi ammessa. 

In questo tempo Caterina fn attaccata dalla vari- 
cella, malattia grave negli adulti, e Lapa, disperata, 
si mise giorno e notte al capezzale della ngliola ma- 
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lata. Ma siccome Caterina rifiutava tutte le leccornie 
che le portava, la povera madre fin! per esclamare: 
Ohime! non posso far proprio nulla per te? E Ca- 
terina rispose subito accortamente: Se voi volete 
che io guarisca e mi conforti, fate che s'adempia il 
mio desiderio di ricever Pabito delle sorelle di San 
Domenico; altrimenti dubito assai che Iddio e San 
Domenico f acciano in maniera che ne in quello ne in 
altr'abito possiate piu avermi. Allora Lapa tornd 
dalle suore, e col cuore oppresso peroro la causa della 
figlinola. Se ella non e troppo bella... scappo detto 
alia Superiora... Venite e vedete; e di qnesto voi 
stesse giudicate , rispose Lapa che sapeva a tempo 
debito esser diplomatica anche lei. La Priora le tenne 
dietro e non trovo che Caterina, il cui TISO era ttttto 
coperto di bolle, fosse nna gran bellezza; rimase in- 
vece colpita dalla sua innegabile pieta. Furono con- 
sultate le altre snore e forse la stessa Agnese Benin- 
casa influi perche si risolvessero in favore della ni- 
pote. Comunque sia, Caterina ebbe finalmente la 
felice notizia da tanto tempo desiderata, che sarebbe 
stata ammessa tra le Manteliate, e la sna gioia fu tale 
che la malattia decline rapidamente, in modo che si 
pote fissare il giorno della sna accettazione. 

Poco prima di qnesto giorno desiderato con tanta 
impazienza, Caterina ebbe a sostenerettn'ardnaproya. 
Essendo gia guarita, si era potuta sottrarre alle cure 
amorose di Lapa, e aveva ripreso possesso della sua 
austera cella. 

Si trovava una sera in preghiera davanti al Cro- 
cifisso. Cadeva la notte, era Pora in cui Panima e 
piena di desideri che la sbalordiscono, desideri che 
non banno Pardire di turbarla quando il sole e alto, 
e che svaniscono non appena si accendono le lam- 
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pade, ma che si affacciano ed escono sul limitare tra 
il giorno e la notte, come uccelli crepuscolari... Bi- 
cordi malinconici, sogni pericolosi... Quella sera, nella 
sua celletta plena d'ombra, Ca.terina riceve la visita 
di questi ospiti inquietanti. Le parve forse di risen- 
tire la voce della defunta sorella Bonaventura? Bam- 
mentd la felicita della giovane madre circondata da 
vispi bambini? Oppttre fu il ricordo di una festa? 
Bivide gli stendardi vagamente agitati dai giovani e 
svelti alfieri? Bivide la folia in abito di gala adden- 
sarsi nel Campo, sotto il sole di luglio, e i palchi 
parati di drappi rossi, gremiti di dame sfarzosamente 
vestite? Anche tu, Caterina, potrai essere fra loro , 
le mormorava il tentatore. Percbe ti sei tagliati i 
bei capelli biondi, perchfe porti un cilizio snl corpo 
delicate, e perche rivestirai fra qualche giorno il 
grosso saio delle snore? Vedi quest 'abito? l^Ton e forse 
piii bello? E nell'incerta luce della sera, Caterina 
crede vedersi davanti un giovane svelto e bello come 
un paggio della contrada dell'Oca, che le presentava 
una ricca veste. Mai ayeva visto nulla di piu splen- 
dido! Era un abito di seta cangiante, ricamato in 
oro, trapunto di perle e di pietre preziose. Amma- 
liata, Caterina dette uno sguardo alia veste splen- 
dente, e il bel giovane, che prendevail sao silenzio per 
un consenso, si dispose a rivestirnela. Allora Cate- 
rina sembro svegliarsi da un sogno, capl chiara- 
mente quanto stava per fare, e con un gesto rapido 
respinse il seduttore e il suo miraggio..... 

La visione esteriore disparve, ma la tentazione in- 
terna rimase. Era come se fino a quel giorno fosse vis- 
suta senza avere il senso della realta della vita: aveva, 
sino allora, seguite le proprie tendenze, preoccupata 
soltanto di mirare al suo scopo; ma quale vantaggio 
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gliene venlva,<OTa die tftava Sr ragglungerfof Quan- 
do, nella sua infanzia, si era fidanzata a Gesu, eia 
forse in grado di sapere ci6 che poi avrebbe preferito? 

piuttosto, non aveva seguito soltanto 1'inconsa- 
pevole desiderio di fare quello che insegnavano i preti, 
quello che e accetto a Dio, e che tante pie donne ave- 
vano fatto prima di lei? Aveva ora 1'impressione che 
molti veil le si squarciassero dinanzi agli occhi: ve- 
deva quali sono la vita e la felicita degli nomini, la 
vita e la felicita delle donne, e si accorgeva di disporsi 
a riminciarvi per sempie. Mai, ai piedi dell'altare, 
avrebbe messa la mano nella mano di uno sposo, mai 
sarebbe nscita di chiesa condotta da ltd, rivolgendo 
ai parent! nn salnto grave e gioioso. Le naccole nu- 
ziali non si sarebbero accese per lei, e mai, diventata 
nonna coi capelli bianchi, avrebbe potato mostrare 
all'ammirazione dei nipotini il vecchio velo da sposa, 
ricamato a fiori d'argento. Facendo appello a tutta 
la sua forza di volonta, Caterina si strappd violente- 
mente da qnella vision e che tentava il suo cuore di 
donna! Dolcissimo Sposo mio , grido cadendo in 
ginocchio davanti al Crocifisso, Voi sapete che mor- 
tale sposo non si e mai da me desiderate ne cercato, 
datemi soccorso e conlorto in qnesta fiera tentazione, 
che ora mi affligge! > 

H Crocifisso non parve commuoversi: rimase si- 
lenzioso, con gli occhi senza sguardo... Ma si sent! 
come un frusclo di vesti femminili strisciare contro 

1 mori freddi, nn frusclo d'oro e di seta; e apparve 
davanti a Caterina Qnella che e benedetta fra tutte 
le donne, PAwocata dei Senesi, la Yergine Santa, la' 
Madre di Dio, Maria. Gome gia il tentatore, anch'EUa 
aveva sul braccio nna veste splendida, ricamata 
d'oro e di perle, raggiante di pietre preziose. Devi 
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o figlitfola, > disse la Madre di Gfesti, con 
la ana voce dolce cbe fa piangere qnanti 1'odono, 
devi sapere clie le vesti cavate fnora ed intessute 
dentro il costato del mio per te ncciso Figliuolo sn- 
perano in valore qualunque preziosita di vesti la- 
vorate da altre mani, clie dalle mie . Allora Caterina, 
tntta ardente di desiderio e tremante d'mnilta, 
chino la testa, e la Vergine la rivesti della tunica ce- 
leste (9). 



VI. 



Appena si entra nella cMesa di San Bomenico di 
Siena, si scorge subito a destra una porta che da ac-. 
cesso a Tina piccola cappella chiusa, posta ad un li- 
vello piu alto della cMesa. In antico questa cappella 
era aperta, e soltanto qualche ogiva, di cm. si vedono 
ancora le tracce, la separava dalla navata centrale: 
della scala che ad essa conduce, quando le ogive 
furono murate, si rispettarono alcuni scalini, che ora 
si trovano incassati nel muro, e sotto i quali si legge 
Fantica iscrizione: Caterina saliva quest! scalini 
per venire a pregar il Cristo suo sposo . 

3jJ la Cappella delle Volte, ricordata tanto spesso 
nella storia della Santa, e dove le Mantellate tene- 
vano abitualmente le loro riunioni. La, in un pome- 
riggio domenicale dell'anno 1363, Caterina riceve; 
dalle mani del Padre Bartolomeo Montucci il bianco 
saio, la cintura di cuoio, il mantello nero e il velo 
bianco. Tornando a casa dalla chiesa, racconta Bai- 
mondo da Capua, diceva a se stessa: Ecco gia sei 
entrata nella Religione, or non conviene che tu viva 
per 1'awenire come hai vissuto finora. La vita seco- 
lare e passata, ed e venuta la nuova religione... Bi- 
sogna vestirsi d'una somma purita, come la bianca 
tonaca dimostra. Dipoi essere del tutto morta al 
mondo: il nero del manto apertamente 1'insegna... 
Ti convien passare per la strada stretta, per la quale 
pochi vanno D. Quando si trovo sola nella sua cella, 



ebbe tma visione significativa. Vide nn albero im- 
menso carico di fratti meravigliosi, ai piedi del qoale 
si trovava una siepe di spine cosi alta e fitta che ren- 
deva difficile potersi awicinare all'albero per co- 
glierne i fratti.Un po j piu in la s'inalzava nna coUi- 
netta coperta di grano gia biondeggiante per la mie- 
titura, molto bello all'aspetto, ma le cui spighe vuote, 
appena toccate, si disfacevano in polvere fra le mani. 
Poi vide una folia di gente, che passava da quella 
parte, fermarsi davanti all'albero, ammirarne i frutti 
con desiderio e tentare di arrivare a coglierli; ma, fe- 
riti dalle spine, tutti rinnnziavano subito a valicare 
la siepe; e volgendo lo sguardo alia collina coperta 
di messe, si slanciavano in qnella direzione e si ciba- 
vano del cattivo grano che li faceva ammalare e li 
estenuava di forze. Poi ne venivano degli altri, piii 
coraggiosi dei primi: quest! varcavano la siepe, ma 
accostandosi all'albero si accorgevano che i frntti 
erano troppo alti, che il tronco era liscio e che era dif- 
ficile arrampicarsi; allora anch'essi riprendevano la 
via per andare a nutrirsi del grano vuoto, che li affa- 
mava sempre pit. Sopragginnse finalmente qualcuno, 
che risolvendosi a traversare il folto di rovi e ad ar- 
rampicarsi sull'albero, colse i frutti e li mangio, e ne 
fa talmente fortificato nello spirito, da provare in 
seguito disgnsto per ogni altro cibo. 

Gaterina, scrive il Caffarini, posesi a pensare 
fra se, non senza rammarico e meraviglia, donde mai 
provenisse la cecita e pazzia di tanti, impegnati a 
seguitare ed amare il mondo ingannatore e fallace, 
pinttosto che arrendersi alle chiamate ed inviti di 
Gesu Cristo, fedele nelle sne promesse, e che in questa 
stessa misera vita conforta con abbondanza... L'al- 
bero ella Paveva ben capito e il Verbo incarnato^ 
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le virtfc stimansi frutti di sapore ineffabile da qnesto 
albero prodotti. H monticello, che non rende grano 
buono ma semola, non altro dimostra che 11 mondo, 
campo sterile, con fatica affatto inutile da tanti in- 
cauti eoltivato.Ne* primi, che nel solo vedere la siepe 
sen fuggono, temendo le punture, coloro s'intendono 
a' quali apporta orrore la fatica che non pnd sepa- 
rarsi dall'esercizio della virtu. Be' second!, sgomen- 
tati nell'osservare d'appresso 1'altezza delPalbero, 
que' molti che principiano con fervore di buona vo- 
lonta, ma non perseverano saldi ne' primi proponi- 
menti. JETe* terzi poi quei che fedeli persistono nella 
verita (2). 

Questa visione contiene gia 1'idea fondamentale 
a cui Caterina doveva dare col tempo uno sviluppo 
piu largo e piti profondo. Come ella intuisce, Puomo 
e posto fra due potenze awersarie, che nello stesso 
tempo sollecitano il suo amore: una e la Verita, la 
Vita, la Pace, la Gioia, la Beatitudine, Paltra e il 
Mondo, 1'illusione satanica, sempre ingannatrice e 
fallace, il miraggio del demonio. 

Alcuni pretendono che questa dottrina provenga 
dal buddismo o dalla nlosona della Grecia antica, 
e che tragga Porigine del suoi insegnamenti da 
Sakyamuni o da Platone e da Plotino. Essa perd ha 
le sue fonti nel Vangelo e si trova nel Nuovo Testa- 
mento. Gia nel Cristianesimo primitivo era la con- 
vinzione che tra Dio e il mondo sia eterna iniTyii- 
cizia, tra i figli di Dio e i figli del mondo: i diecepoli 
di Gresti non sono del mondo e per qnesto il mondo 
li odia. La fede cristiana trionfa del mondo ; il di- 
stintivo dei cristiani e di non amare ne il mondo ne 
le cose del mondo; 1'amore del mondo e in assoluta 
antitesi con 1'amore di Dio: Se qualcuno ama il 
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mondo, non e in ltd Pamore del Padre (3). E la 
Ohiesa cattolica ha conservato . fedelmente, attra- 
verso i secoli, questa dottrina evangelica e apostolica: 
la dottrina di Sant'Agostino sidle Due Citta, la 
dottrina del misticismo domenicano sui Due A- 
mori , la dottrina di Sant'Ignazio di Loiola sui Due 
Stendardi . 

L'anima dotata di ragione diventa impura qnando 
da 11 sno amore alle cose temporal! e ad esse si ab- 
bandona, scrive San Tommaso d' Aquino; ma si pu- 
rifica quando aspira a Colui che e sopra di lei, cioe 
a Bio. E il principio di questa purificazione e la 
fede (4). 

Quando Enrico Susone, figlio spiritnale di San Tom- 
maso d'Aquino, andava instancabilmente di citta in 
citta, era, ce lo dice egli stesso, per sottrarre i cuori 
dalle cnpidigie temporal! e attrarli all'Eterno, per 
disgustarli dall' amore emmero e far loro amare 
Pamore senza fine (5). 

KelPuomo tutto viene dal cnore, e il cnore non e 
mai in ozio. 

N6 Creator, nd oreatura mai, 
...... fa senz'amore, 

cantava Dante (6). Non sappiamo se Gaterina avesse 
letto 1'Alighieri, che era in ogni modo studiato nella 
cerchia del snoi discepoli (7); tnttavia ella dice in 
termini quasi identic!: L'anima non pud vivere 
senza amore . 

Ma tutto dipende dalla scelta dell'amore, perche 
all'anima conviengli amare o Dio o il mondo. E 
1'anima sempre s'unisce in quella cosa che ama, ed 
in essa si trasforma... Se ella ama il mondo, nel mon- 
do non ha altro che pena; perche per lo peccato ger- 



mina triboli e s^lne di graiide aiiraiittrdnlfe.,. 
sta sempre in tristizia, ed e incomportabile a se me- 
desimo... E per contrarip -Iddio e somma ed eterna 
dolcezza, perehe trovandosi (1'anima) Dio pergrazia 
in se medesima, e saziata e quieta, pero che di nes- 
suna cosa si pud saziare se non di Dio, perocche e 
maggiore di lei, ed ella e maggiore di tutte le cose 
create. E pero queste cose del mondo non possono 
saziare Fuomo, perehe sono meno di lui.... Pe- 
rocche noi non siamo fatti per nutrirci di fango (8). 
Jj quanto voleva esprimere sant'Agostino nelle pa- 
role famose: n nostro cuore e inquieto, o mio Dio, 
fino a che non riposi in te! . 

Tale sentimento riempiva gia 1'anima di Caterina, 
ma doveva intensificarsi per mezzo della lotta, del- 
Pabnegazione, dell'immolazione del suo io! Tre 
anni della sua giovinezza impiego per renderselo 
abituale, per staccare il cuore dal mondo e nssarlo 
interamente in Dio. Durante questi tre anni visse in 
casa sua come in un deserto, non parlando se non con 
i suoi parent! e con fra Tommaso della Fonte, e sol- 
tanto quando fosse strettamente necessario, osser- 
vando cosi, meglio che poteva, il silenzio monastico, 
quel silenzio che, unito alia solitudine, & sempre stato 
il clima adatto per i progress! spirituali. La parola 
distrae e dissipa, la parola ferisce e offende, mentre 
la silenzio fortifica, raccoglie e purifica; il silenzio 
guarisce tutte le ferite della parola, protegge e 
riposa. 

Caterina, dunque, taceva e viveva in solitudine. 
Ogni mattina percorreva la breve distanza che la se- 
parava da San Domenico, per andare ad ascoltare 
la messa, e poi rimaneva sempre in camera sua, dove 
le portavano i frugal! aliment! indispensabili, che 



preiifiteva seduta sulla panca, bagnando 11 suo 
pane di lacrime di contrizione. Se gliene avan- 
zava, i poveri riuniti sotto lasuafinestra potevano 
contarci. 

Era una sera di questo periodo di solitudine e di 
silenzio... Caterina rientrd nella sna cella e chiuse 
la porta e la finestra. La stanza rimaneva cosl sol- 
tanto rischiarata dal fioco bariume della lampada 
sempre accesa davanti al Croeifisso e alle sante im- 
magini della Vergine, di Maria Maddalena e di San 
Domenico. Troppo stanca per pregare, sede snlla 
panca, in faccia ad esse. Era tornata da San Dome- 
nico, che chiudevano dopo 1'Ave Maria f>; v'era ri- 
masta 1'nltima e non era venuta via che quando 11 
sagrestano, Impaziente di chiudere la chiesa e di 
andare a cena, aveva scosso a lungo, einmaniera si- 
gnificativa, 11 suo mazzo di cMavi... Lassu a San Do- 
menico, i frati cominciavano a stancarsi di lei e a 
trovare che li metteva in parecchi impicci: invece 
di tornare a casa subito dopo la messa come le altre 
mantellate, rimaneva nella Oappella delle Volte re- 
citando Intermlnablli preghiere... La pieta e 11 racco- 
glimento son certamente da apprezzarsi, ma Caterina 
passava le convenienze quando, inginocchiata alia 
balaustra con le consorelle per lo piu vecchie e rugose, 
volgeva al sacerdote 11 giovane viso, mentre le guan- 
ce eccessiyamente le si imporporavano e la fronte le 
si imperlava di minute gocciollne... E succedeva 
anche che, dopo aver ricevuta la santa comunione, 
ella scoppiasse In singhiozzi... 

II padre Tommaso le aveva proibito quelle lacrime 
in chiesa, ma Caterina s'era molto umilmente accu- 
sata di non poterle trattenere... Spesso, Inginocchiata 
dietro un pilastro, col viso bianco come la neve, 
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jimaneva rapita" ruori di ae, senza niente vedere, 
niente sentire, niente udire..... 

Un giorno, che non riprendeva. i sensi n& a chiamarla 
forte ne a scuoterla, due frati la presero risoluta- 
mente e la trasportarono fuori; i calci che le dettero 
i passanti la risvegliarono alia fine; ed ella si trovo 
distesa sul selciato, davanti alia porta chiusa della 
chiesa, esposta al sole scottante del mezzogiorno. 
Eppnre le sarebbe piaciuto tanto di rimanere 
in chiesa piu a Inngo che fossae possibile! Perche la 
sua cella, dove altra volta aveva trovato pace e con- 
eolazione, non le offriva piu la sicurezza d'un tempo. 
H Paradiso s'era chiuso per lei e s'era schiuso 1'abisso, 
lasciando il passo libero a tonne di spiriti maligni... 

Caterina aveva circa sedici anni quando si fece 
Mantellata e aveva continnato a viver solitaria fino 
al suo diciannovesimo, eta in cui un'Italiana e gia nna 
donna fatta, e della quale era impossible che Cate- 
rina non risentisse alcuna impressione. Una nuova 
ed aspra lotta, nn supremo e decisivo sforzo su se 
stessa le restava da compiere: del cuore gia aveva 
trionfato, le rimaneva a trionfare dei sensi. 

...Mettendo piede nella sua cella, Caterina aveva 
sentito un ronzlo, come quando la sera si entra in 
cucina e tutte le mosche volan via. Sapeva che non 
si trattava di mosche, ma di demoni, che avevano 
aspettato il suo ritorno e che ora agitavano le all; 
giorno e notte le volteggiavano intorno, importuni, 
impertinenti, insopportabili come le mosche, senza 
darle mai un minuto di tregua... Avevano ricorso a 
mllle malizie per accostarla ; prendevano mille toni 
different! per parlarle... Ecco che le risonava all'o- 
recchio una voce sottile e prolungata come il trillo 
di un mandoline, che continuamente le insmuava: 



Perche tanto t'affliggi tit invano? Che utilit& ti 
porta tanta pena e tanta affliziqne? Pensi tu di po- 
tere in codeste cose perseverare? Tu non potrai con- 
tinnare, se non vnoi nccidere te stessa ed essere mi- 
cidiale del proprio corpo. Meglio e che tu lasci questa 
tua fortezza, prima che tu manchi affatto. Ancora e 
tempo che tu possa godere del mondo; tu sei giovane 
e facilmente il corpo rieuperera il suo vigore. Vivi 
come 1'altro donne, prendi marito e genera ngliuoli 
ad accrescimento dell'uman genere. Che se desideri 
.piacere a Dio, forse che altre sante donne non ebbero 
marito? Considera Sara e Rebecca, e Lia e Bachele... 
Cosl 1'esortava quella voce benevola, e la dolce 
iinmagine della amiglia si presentava al suo spirito: 
il f ocolare, le cure della casa, i bambini... Oamminando 
su e giu per la cella, Caterina sembrava accorgersi 
per la prima volta quanto fosse buia, angusta, soli- 
taria... Apochi passi di distanza, a pie' della collina, 
c'era Fontebranda, dove qualche donna prendeva un 
momento di riposo presso la fonte, mentre aspettava 
che le mezzine si riempissero, chiaccherando delle 
spese, dei prezzi del mercato, della cena... E fnoridi 
porta si stendeva la Vallepiatta, piena di canzoni 
d'amore, com'e ancor oggi nelle tepide sere d'estate, 
quando le lucciole danzano nei cespugli scuri e sopra 
i campi di granturco abbuiati, e le ranocchiette yerdi 
levauo di fondo ai fossi il loro inno nuziale, limpido 
come un tintinnire di campane; era 1'ora in cui le 
madri stanno sulle porte di casa, mentre i bimbi si 
rotolano nella polvere tepida e bianca della strada, 
e le fanciulle, scendendo a braccetto nella valle, in- 
contrano i giovani che stornellano a voce alta e spie- 
gata; ed esse intonano la risposta e i due cori -si f on- 
dono per lanciare un trionfante: Amore, amore! . 
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Forse visioni come questa tentavano la giovane 
chiusa nella cella buia, che dava sulla stradncola 
dietro la casa di Giacomo Benincasa. Ma Caterina 
non era nna sentimentale; la volonta che le derivava 
dal padre domava in lei 1'impeto trasmessole dalla 
madre; ed ella voleva restare fedele alia promessa 
fatta al suo Sposo celeste, anche se il mantenerla 
avesse dovuto condurla alPinferno, come preten- 
deva lo spirito maligno. II suo Salvatore aveva 
scelto di vivere nella sofferenza ed ella desiderava 
imitarlo e seguirlo sulla Croce, per poter poi entrare 
con lui nella gloria. !Non aveva sentito, direcente, una 
voce parlarle dal cielo, parlarle al cuore e dirle: Se 
vuoi essere forte nelle prove, bisogna che ai tuoi occhi 
ogni dolcezza diventi amaritudine e ogni amaritu- 
dine ti sia dolcezza ? 

H tentatore tacque un momento, ma presto si av- 
vento di nuovo all'assalto; il tono della sua voce si 
faceva sempre piu persuasive, penetrando fin nei 
piu bassi recessi dell'essere umano, la dove Puomo si 
confonde con Panimale. Allora intorno a Caterina si 
fece un gran silenzio, 1'aria che la circondava divento 
greve e ardente, non sent! piu alcuna voce, ma ve- 
deva ancora, vedeva, vedeva... Dovunque si vol- 
tasse scorgeva uomini e donne insieme... Caterina 
chiuse gli occhi, ma queste visioni la ferivano anche 
attraverso il velo deile palpebre; disperata, fisso il 
Crocifisso; ma le forme aeree danzando come silfi, 
presto lo nascosero al suo sguardo; e le facevano 
dei segni e le bisbigliayano alPorecchio: Fa' come 
noi! . 

Caterina si schermiva meglio che poteva, ma le 
ossessionanti immagini si ripresentavano sempre, 
e di nuovo la voce diabolica risuono, dolce e beffarda, 
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Menerai tutta la tua vita in questa miseria? ISoi non 
lasceremo mai di noiarti fino alia morte, se tu non 
consentirai a noi! B come Mefistofele nel Brocken, 
d'un balzo il tentatore si slancid in mezzo alle sue 
giovani streghe e le travolse in tin turbine di danza 
sfrenata... 

Son mai la fanciulla s'era sentita cosl vicina all'a- 
bisso. Ma Gesu vegliava su di lei; con un supremo 
sforzo di volonta ella respinse un 'ultima volta ilne- 
mico: Io ho eletto le pene per mio refrigerio! grido, 
ne m'e difficil cosa, anzi m'e dilettevole e queste 
e altre pene tollerare pel Nome del Salvatore, quanto 
tempo piacera alia Maesta Sua... E se pure io dovessi 
aver Pinferno, non lassero pero ch'io serva al mio 
Creatore! Da me nulla posso, ma confido m Domino 
Jesu diristo! (10). 

E subito, dopo che questo Nome, piu grande di ogni 
nome, fu pronunziato, Caterina sentl la terra salda 
sotto i piedi, e Paffascinante abisso scomparve... Allora 
continue a ripetere il nome salvatore, davanti al quale 
ogni ginocchio si piega, in cielo, sulla terra e nell'in- 
f erno, dicendolo e ridicendolo senza posa, nelio stesso 
modo che il guerriero brandisce unalucentespadaesi 
apre il passo attraverso le linee nemiche. Vi fu come 
una fuga disperata di esseri invisibili, 1'aria si rif ece leg- 
gera e pura, un'abbagliante luce riscfciaro la stanza 
e in mezzo a quello splendore apparve Nostro Signore 
Gesu Gristo sulla croce, coperto di ferite sanguinanti: 
Figlia mia Caterina... mormoro. Innammata d'a- 
more, inondata di lagrime, ella si prosterno ai suoi 
piedi: E dove eri, mio Signore, mentre il mio cuore 
da tante impurita era infestato? << Io era nel tuo 
cuore fu la dolce risposta, perche io non m'allon- 

4 JOBRGBNSEN, La Vita di S. Catering. 
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tano mai che da quelli i quali per primi si allonta- 
nano da me . Come poss'io credere che tu abitassi 
allora nel mio cuore, che d'altro che d'immoiidissimi 
pensieri non era ripienof domandd la f anciulla stu- 
pefatta. Dimmi, Caterina, ripreseilSignore queste 
tentazioni cagionarono nel tuo cuore letizia o tri- 
stezza? Somma tristezza e dispiacere! Chi 
era dunque cagione che tn ti rattristassi, se non io 
che stavami in mezzo del tuo cuore? Poiche, s'io non 
fossi stato presente, sarebbono quei pensieri pene- 
trati dentro il tuo cuore e avresti avuto compiacenza 
di loro, ma la mia presenza ne cagionava nel tuo cuore 
il dispiacimento, e mentre tu volevi scacciarli via, non 
potendo cid fare, ti rattristavi e ti dolevi. Io dif endevo 
allora il tuo cuore, standovi dentro nascosto. Cosi chi 
avrebbe mai pensato che il mio Corpo, mentre si fie- 
ramente pativa e moriva in croce, avesse sempre in 
se nascosta la vita? Ora: io non lascio di farvi sempre 
simili a me. Ma compiuto il tempo da me stabilito alia 
battaglia, e perche tu offeristi cordialmente te me- 
desima a portar quelle stesse pene, >furono subito a 
te rimosse, perocche non gia nelle pene, ma nella 
volonta di chi le sostiene sta il mio diletto... Onde in 
awenire piu spesso e piu f amiliarmente me stesso ti 
mostrero . 

Gesu disparve e Caterina rimase sola, col cuore 
palpitante di estasi. La notte era alta; lassu a San 
Domenico sonavano mattutino: era per Caterina il 
segnale del riposo. Bacche si era fatta mantellata, 
le sembrava suo dovere di vegliare e pregare, mentre 
i fratelli maggiori , i domenicani, dormivano. B 
quando poi le campane squillavano in modo tanto 
consolante esolenne nella notte nera, ele davan 1'an- 
nunzio che ormai essi erano riuniti a coro sotto i ceri 
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accesi, arvolti nei loro mantelli e pronti al combat- 
timento, come una falange di luce in lotta contro le 
tenebre, si distese sul duro giaciglio e appoggidla testa 
snllo scalino di mattoni. Gih un vago torpore I'm- 
vadeva, ma seguitava a pensare a qnello che le 
aveva dato gioia maggiore: che il Salvatore, qnella 
notte, Paveva chiamata figlia. H"el sonno le sue labbra 
si movevano ancora, e con un sorriso radio so ripe- 
teva a se stessa: Figliola mia Gaterina! (11). 



VII. 

Entriamo nella cello, del cognoscimento di not, 

Questa formula ritorna di continuo nelle lettere di 
Caterina, e, breve com'e, ci fa capire in che cosa con- 
sis tesse per lei la vita di ritiro. Molti vivono in una 
cella, ma col pensiero ne sono assenti le disse un 
giorno il Salvatore. lo voglio che la tua cella sia 
quella della conoscenza di te e delle tue colpe . 

La conoscenza di se e la conoscenza d'Iddio: ecco 
il doppio segreto della vita di Caterina, che si ado- 
prava per imparare a conoscere se e a conoscere il 
STIO Dio. Un giorno diehiard esplicitamente a Bai- 
mondo di Capua: !Nulla di cio ch'appartiene alia via 
della salute insegnommi giammai alcun uomo, ma 
. 1'istesso Signore e Maestro, lo Sposo dell'anima mia, 
Nostro Signer Gesti Cristo, parlandomi siccome adesso 
con voi parlo . Quest 'ultima frase non manca certo 
di chiarezza, e Eaimondo aggiunge che, appena chiu- 
deva 1'uscio della cella, S"ostro Signore le appariva e 
si degnava istruirla di tutto cio che poteva giovare 
all'anima sua (1). 

Cosi si compiva la promessa fattale dal Salvatore, 
dopo la vittoria riportata nella grande prova, d'aver 
con lei rapporti piu intimi e piu frequenti. Ogni 
giorno racconta il Caffarini verso 1'imbrunire della 
sera, sentivasi con segreta forza tirare a Dio . II suo 
cuore e la sua volonta si accostavano alia volonta di 
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Dio e il mondo esterno spariva per lei. Ma il mondo 
interiore, il mondo dello spirito, il cielo, il Paradiso 
le s'apriva dinanzi. Piu volte Nostro Signore 1'ando 
a trovare nella cella -in compagnia dei snoi amici, 
Maria Maddalena, San Giovanni Bvangelista, gli 
apostoli Giacomo e Paolo; talvolta ella incontrava 
quegli ospiti celesti nel giardino, mentre passeggiava, 
al crepuscolo, per i vialetti bordati di lavanda, fra 
le rose e i gigli. Una sera rimase talmente assorta nella 
conversazione con Gesu e con la Maddalena, che venne 
la notte senza se n'accorgesse: Maestro, esclamo 
allora, non conviene cbe io rimanga fuori tanto tardi, 
permettimi dunque di ritirarmi . Fa' come ti sem- 
bra meglio, figlia mia le fu risposto. E, alzatasi Ca- 
terina per scendere nella propria cella, Gesu e.la Mad- 
dalena la seguirono e rimasero ancora un poco con lei. 
Seduti tutti e tre sulla panca, conversarono come 
buoni amici: Gesu a destra, la Maddalena a sinistra, 
e 1'ospite nel mezzo fra i due visitatori (2). 

Un'altra sera, mentre pregava, Oaterina ebbe Pim- 
pressione che Gesu, accompagnato da San Domenico, 
le stesse al fianco, e ne provo tale gioia cbe si mise a 
cantare forte; i due ospiti unirono alia sua la loro voce 
e cosl cantarono insieme, come cantano i beati da- 
vanti al trono d'Iddio. Poi la visione scomparve e 
Caterina si ritrovo sola, col cuore 11 li per spezzarsi 
dai violent! palpiti di aspirazione verso la patria 
celeste. 

Da allora Caterina stava spesso a spiare presso la 
nnestrina della cella, o saliva in giardino nelle sere 
stellate d'inverno, e se con lo sguardo scrutava la 
profondita dello spazio, le sembrava udire il canto 
lontano delle milizie celesti, e allora le pareva orri- 
bilmente duro sentirsi immersa nell'ombra della terra. 
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H padre Tommaso della Fonte una sera di gennaio 
la trovo lassu nel giardino: Padre, non sentite voi 
ora queste voci? ella gli cbiese; e poi riprese: lS;on 
sentite voi Maddalena,comecanta con voce alta e con 
grazia di singolar dolcezza, in compagnia di tutto il 
coro de' Beati? . Tommaso della Eonte non udiva 
nulla, vedeva soltanto lo scintillio della rossa Rigel 
o della Vega azzurra, e contemplava il viso pallido e 
raggiante della sua figliola spirituale levato verso il 
cielo. B a un tratto ella scoppia in un dirotto pianto, 
affranta dalla nostalgia del paradiso (3). 

Da principle queste apparizioni riempivano Ca- 
terina di spavento, perche temeva fossero un'illu- 
sione satanica, ed espose a Gesu stesso il suo dubbio; 
allora Egli le insegnd a distinguere le visioni: ...Se 
ella (la visione) e dal dimonio, che egli sia venuto 
nella mente a visitare in forma di luce, 1'anima ri- 
ceve subito nel suo venire allegrezza; e quanto piti 
sta, piu perde Pallegrezza e rimane tedio e tenebre e 
stimolo nella mente offuscandovisi dentro. Ma se in 
verita e visitata da me, Verita eterna, 1'anima riceve 
timore santo nel primo aspetto; e con esso timore 
riceve allegrezza e sicurta con una dolce prudenza.... 
Or questo e il segno che 1'anima e visitata da me 
o dalle dimonia: trovando, quando e da me, nel primo 
aspetto il timore, e al fine e al mezzo I'allegrezza e 
la fame della virtu. E quando e dal dimonio, il primo 
aspetto e I'allegrezza, e poi rimane in confusione e in 
tenebre di mente (4). 

Avute queste istruzioni, Caterina si abbandond 
senza timori alle sue relazioni sovrannaturali; e Tom- 
maso della Eonte, che andava spesso a visitarla, la 
trovava a pregare e a cantare, sempre raggiante e 
giocouda come una giovaue sposa. Nel cuoreesulle 
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labbra non aveva che Gesb, per le vie camminava a 
fianco di Gesti, il suo sgiiardb non cercava che Gesii, 
ne si curava se non di quello che potesse condurla 
a Gesu (5). 

Verso seia la si ndiva piangeie sni peccati propri 
e sn quelli del mondo, tener lunghi colloqni coi snoi 
ospiti dell'al di la; allora la si sentiva parlare anima- 
tamente, quindi tacere, come in attesa di risposta, 
e riprendere poi la paiola. Io, Signore, non piglio 
degli umani disordini meraviglia, esclamd nn giorno, 
poiche voi ferito avete questo mio cnore colla per- 
fettissima carita vostra, e gnardato colla custodia 
della pnrita. Oh, se gli accecati sensnali e lasciyi 
provassero quale sia la dolcezza del vostro amore, 
non stimo possibile che subito non detestassero le 
carnali dilettazioni e subito non corressero sitibondi 
a dissetarsi alia fonte della soavita vostra. Ora, 
perch e non corrono dietro le tracce degli odori vostri? 

Segal un momenta di silenzio, poi Caterina parld 
di rniovo: V'intendo, Bterna Verita. Se costoro con- 
siderassero i quotidiam benefizi i quali dispensate, 
si lascerebbero tirare dalla dolcezza del vostro A- 
more . Nondimeno, 1'inqnietudine e i dubbi di Cate- 
rina non sembravano calmati, perche riprese: Ma 
perche qnesti uomini stolti non tengono a memoria 
i benefizi da voi compartiti? . 

E dopo nn'altra pausa, la voce solitaria risond an- 
cora: Dite purtroppo il vero, Eterna Verita; I'in- 
telletto di costoro e guasto e tenebroso, percid nep- 
pure si accorgono, ne si curano di conoscere il bene- 
attore. 

H grande problema, che i filosofi cristiani non 
hanno mai potuto risolvere a fondo, preoccnpava 
quella sera Caterina: il problema del rapporto tra 



- -56 - ' " ' ' ' '':" 

1'onnipotenza d'Iddio e il libero arbitrio dell'uomo, 
tra 1'amore d'Iddio e la dannazione eterna: il mistero 
della predestinazione. Perchd ci son vasid'elezione e 
vagi d'obbrobrio? Caterina cercava di trovareindiret- 
tamente una soluzione: Come mai chiese, mal- 
grado tutta la sua buona volonta, Puomo e incapace 
di salvarsi, e tu solo, o Signore, puoi operare la sua 
salvazionef O miserabile anima mia, avrai forse 
1'ardire d'alzare il superbo capo contro il tuo Diot 
esclamo subito dopo, come se, impaurita di tanto 
ardimento, si sentisse confitta a terra dalla propria 
indegnita: Un solo inferno non credo bastevole a 
castigare 1'infinita mia migeria . E tnttavia la reden- 
zione era per tutti; anche la grande peccatrice di 
Magdala aveva trovato misericordia, lei che agli 
occhi di Caterina era il simbolo Tivente della spe- 
ranza, 1'iride dell'alleanza nel nrmamento della col- 
lera divina... Qui Mariam absolvisti... Tu che hai per- 
donato alia Maddalena, a cM non perdonerai pari- 
mente? Si, ma anche Maddalena aveva amato il 
Signore d'un amore senza limiti e cammino sempre 
sulle Sue orme, seguendolo sul Calvario fino al Gk)l- 
gota e fino al sepolcro... Die nobis Maria... IsTon 
e vero, Maria? Mai ti rivolgesti a contemplare So- 
doma, che ardeva alle tue spalle, mai abbandonasti 
1'aratro per guardare addietro e ripensare ai pec- 
cati del passato? Oh, somigliare-'a Maddalena, se- 
guire il Maestro nella poverta, nell'abiezione, nel 
freddo, nella bufera, nella rinunzia, e nel sentiero spi- 
noso, fino all'ignominia della morte sulla Croce! Im- 
mersa nell'onda di quei sentimenti, quasi morente 
d'amore per il Crocifisso, Caterina esclamo: O prima 
carita, o abisso di carita del mio Dio! O Padre, o Fi- 
gliuolo obbedientissimo, o Verbo eterno! Eterna Ve- 
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rita, voi siete la Vita, voi la Porta, per la quale noi 
entriamo per trovarvi e tuiirci a voi . 

Poi di nuovo torno alia prima questioner Or io vi 
prego a dufni perch e mai, se voi siete la via piana, 
apeita e preparata a tutti... perche a voi non cor- 
rono i figlioli vostri? lifon puo ascriversiacolpavostra 
se costoro si perdono!... . II problema era posto di- 
nuovo, e questa volta dalle labbra di Gesu venne una 
risposta: dVoglio svelartelo. Costoro condotti da 
me nella buona strada, nel mezzo del cammino, vinti 
dal tedio, si pongono a sedere, cercando riposo sopra 
il letto adagiato dell'amor proprio, ne vogliono assue- 
farsi al perfetto odio di se stessi. Ond'e che pazza- 
mente vanno immaginandosi che se, costanti persi- 
stono ne' primi proponimenti, saranno costretti a soc- 
combere per molti anni al peso d'insopportabiii fa- 
tiche, e percio, awiliti, mancano di animo, credendo 
scioccamente che sia trascendente la capacita del- 
Pumana debolezza la perseveranza, supposta da essi 
troppo faticosa, nel continue esercizio delle cristiane 
virtii. Or se brami sapere di qnesta vilta il vero fon- 
damento, egli e che a poco a poco andd raffreddan- 
dosi ne' cuori loro il mio amore, che solo rende leg- 
gera qualunque fatica . 

A questo punto Caterina avrebbe potato chiedere 
perche mai Bio non largisca a quest! viandanti 
stanchi, a quest! cristiani scoraggiati nn rinnovamento 
di grazia e d'amore, poiche e Dio che ci fa insieme 
volere e agire e senza di lui nulla possiamo fare! 
Ma a colui che si ama si da volentieri ragione e f acil- 
mente ci si contenta delle sue spiegazioni; e Caterina 
amava Gesu. Poi improwisamente si rnise a consi- 
derare la questione da un altro punto di vista: Voi 
dite il vero, o mio Signore, se costoro si perdono, la 
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colpa e il danno tutto e loro, perch & sogliono pazza- 
mente secoudare le inclinazioni della propria volonta. 
Or su, ip ben intendo cio che appartiene a me di fare, 
lo ammassero come in un f ascio raccolte e legate as- 
sieme tutte le miserie nostre, e questa orrenda soma 
scarichero poi ai piedi del trono della immensa mise- 
ricordia vostra . Era la salvezza universale che Cate- 
rina invocava. Dopo qualche momento d'attesa an- 
siosa prosegui: Ma siete pur voi quello che m'ispi- 
rate quest! ardent! desideri e con 1'interni stimoli 
della vostra grazia quasi mi sforzate ad esclamare 
con voce alta e prestante: e poi mi replicate che mi 
concedete tutto cio che da me si brama. lo dunque 
ogni giorno ad alta voce gridero ed esclamerd! & Ca- 
terina non ebbe risposta e nella tema di essere andata 
troppo oltre, gemette improwisamente: O mise- 
rabile anima mia, chi sell E che cosa fai mai che sii 
fatta degna di Tedere la f accia del tuo Creatore? Di- 
temi, o mio Signore: chi mai son io? E ditemi poi: 
chi siete voi? . Tin silenzio profondo regno nella cella, 
dove una grande anima lottava col suo Dio; poi la 
risposta venne,lenta e solenne: aFiglia mia, tu sei 
colei che non e; io sono colui che e! (6). 

Ogni notte Caterina vegliava in questo modo, riix- 
novando il combattimento di Giacobbe, la preghiera 
d'Abramo per Sodoma, perche soffriva continuav 
mente al pensiero che tanti esseri umani dovessero/ 
dannarsi : E voglio che Pantico awersario tutti li 
perda, e tutti Tu li guadagni & gemeva. L'esistenza 
dell'inferno le pareva una sconfitta per la causa d'ld- 
dio ed avrebbe voluto potersi mettere sopra la bocca 
dell'inferno per chiuderlo, talmente che niuno mai 
piu v'entrasse . SI, ella s'offriva a Dio per esser dan- 
nata, pur di riusciie a salvare tutti gli altri (7). 
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La- sna offerta fu respinta, ed efta non si calmd 
che nella meditazione dell'antico detto: I pensieri 
d'Iddio non sono i pensieri nostri . Hoi non possiamo 
abbracciare d'un sol colpo d'occhio Popera delPE- 
terno, nfe penetrate i suoi motivi e i stioi disegni, ne 
ci e permesso di giudicarli: Egli e colui che e, e> noi 
siamo quelli che non sono; Egli e Vessere, e noiilnutta, 
e come il nulla pud comprendere 1'essere? Da questo 
momento, tale considerazione diventa la base della 
fede e della vita di Caterina, la quale piu di cento 
volte ripete nelle sue lettere, che bisogna che noi 
stiamo nella cella del cognoscimento di noi; cogno- 
scendo noi per noi non essere, e la bonta di Bio in 
noi, ricognoscendo 1'essere e ogni grazia che e posta 
sopra Pessere, da lui (8). 

lo sono colni che sono e la parola di Geova a 
Hose, e: lo sono colui che non e , secondo i commen- 
tari del Medio Evo, e la lisposta di Giovanni Bat- 
tista ai Giudei, quando gli chiesero se fosse il Messia. 
Qneste semplici parole: No, io non sono colni che 
cercate, vanno intese come nna definizione della 
natura dell'uomo (9). 

In termini simili, Eaimondo da Capua dice: Ogni 
creatura di niente fa fatta dal Creatore... e, lasciata 
a 86, sempre inclina al nulla, di maniera che se per nn 
istante cessasse il Creatore di conservarla, tosto al 
nulla si ridurrebbe. Quando ella commette il peccato, 
il quale e nulla, sempre al nulla s'accosta, ne da se 
sola pud fare alcuna cosa; ne da se puo essere ne pud 
conservarsi nell'essere, afEermandolo Pistessa Yerita 
incarnata: Senza di me nulla potete fare. Per- 
tanto chiaramente si conchiude ch'ella non e (10). 
La coscienza profonda di questo nulla e la base della 
vita spirituale di Caterina, e tutte le virtu passive, 
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l*umilta, il dispregio di se, la sobrieta, la tempe- 
ranza, derivano da questa conoscenza di se. Puo in- 
fatti Porgoglio trovar posto in un'anima che sa di non 
esser nulla? Come puo essa insuperbire delle proprie 
opere, quando sente fin dal suo piii intimo di non 
esser nulla? Come disprezzare o invidiare chi che sia, 
quando scopre d'esser anch'essa priTa di valore? E 
puo desiderare il possesso di cosa alcuna, sapendo 
che nemmeno lei s'appartiene, ma dipende dal Crea- 
tore? E potra ricercare i piaceri sensibili, mentre di 
continue ha il proprio nulla sotto gli occhi? La co- 
noscenza d'Iddio invece genera tutte le virtu attive: 
Chi dunque sarebbe abbastanza sconsiderato per 
non sottomettersi volentieri a Colui della cui mano 
riceviamo tutto ? Chi non temerebbe d'offendere un 
benefattore tale e perdere Pamicizia d'un si grande 
amico? Chi non ascolterebbe volentieri la sua pa- 
rola; chi non ubbedirebbe docilmente ed allegra- 
mente alia sua santa legge che non ha altro scopo 
del nostro bene t Baimondo scrive con retorica 
coloritura, ma esprime abbastanza bene il pen- 
siero di Caterina, come possiamo constatare nel 
confronto con le lettere di lei e col Dialogo; e lo 
sappiamo parimente da un' operetta dedicata alia 
Senese e composta nel 1375 dall'agostiniano inglese 
William Flete. Disse la Santa Madre, scrive il 
baccelliere inglese discepolo di Caterina, che ella al 
. principle della sua illuminazione pose contro 1'amor 
proprio, per fondamento di tutta la sua vita, la 
pietra del cognoscimento di se medesima, la quale 
ella distingueva nelle tre infrascritte piccole pietre: 

La prima pietra era la considerazione della crea- 
zione, cioe ch'essa non aveva essere alcuno in se, ma 
solo dipendente dal Creatore, cosl nella produzione 
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come nella conservazione; e tutto aveva fatto e fa- 
ceva il Creatore per sua misericordia. 

La seconda pietra era la considerazione della Ee- 
denzione, cioe come il Salvatore aveva restaurato col 
suo sangue Fessere della grazia, che per lo innanzi 
era distrutta, e cio pel suo puro e f ervente amore, dal- 
1'uomo non meritato. 

La terza era la considerazione delle proprie colpe 
commesse dopo il battesimo, e le grazie ricevute iri 
esso, per le quali avendo ella meritato 1'eterna dan- 
nazione, stupivasi dell'eterna bonta d'lddio, perctyg 
non avesse domandato alia terra che PinghiottisseT 

Da queste tre consideration! nasceva in lei ug 
odio cosi grande contro se medesima, che niente de- 
siderava conforme al proprio volere, ma secondo la 
volonta d'Iddio, la qnale ella conosceva non voler! 
altro che il suo bene. Da questo seguiva poi che ogni 
tribolazione e tentazione 1'era di contento e d'allegna^ 
non solo perche le veniva per la volonta d'Iddio, ma. 
ancora per vedersi ptmita e castigata. Comincio per- 
tanto ad avere sommo dispiacere di quelle cose nelle 
quali prima si dilettava, e gran diletto in cio che 
prima le dispiaceva; laonde le carezze di sua madre; 
nelle quali trovava prima tanto diletto, erano da lei 
fuggite come spada o veleno, abbracciando con gran 
gusto tutti gPimproperi e le ingiurie che le venivano 
fatre . E, a conclusione di tutto, dichiara formal- 
mente che Pamor proprio e cagion d'ogni male e 
rovina d'ogni bene (11). 

Per amor proprio Caterina non intendeva sol- 
tanto quello che nel linguaggio del tempo nostro si 
chiama egoismo, ma anche tutte le inclinazioni 
naturali, tutti i sentimenti non sottoposti alia vo- 
lonta divina. 
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Gesu dicMara nel Vangelo: Colui~che ma piu di 
me il padre o la madre, la sposa o i figli, non e degno 
di me*. 

0aterina, scrive Baimondo, discorreva meco 
spesse volte delle condizioni d'un'anima che ama- il 
suo Creatore, e dicea: Quest'anima ne se, ne alcun 
altro vede ed ama, ne di e, ne d'alcun'altra creatura 
punto rammentasi. Del qual detto cercando io la di- 
chiarazione, ella rispondeva, dicendo: L'anima che 
gia. vede il suo nulla e conosce tutto il suo bene essere 
nel Creatore, abbandona affatto con tutte le sue po- 
tenze se medesima e tutta nel suo Creatore s'immerge 
talmente, che tutte le sue operazioni indirizza prin- 
cipalmente ed intieramente a Lui, ne* fuori di Lui, in 
cui s'accorge aver trovato ogni bene, vuole in verun 
modo uscire, e dalTunione delt'amore talmente si 
trasforma per un certo modo in Dio, che non pud pen- 
sare, ne intendere, ne amare, .se non Iddio; ne si ri- 
corda di se o di loro, se non precisamente in Dio, 
come appunto chi s'immerge tutto nel mare, e nota 
sotto Pacque marine, non vede ne tocca se non pre- 
cisamente Pacque del mare e le cose che son nel- 
1'acque, e nulla fuor dell'acque vede, e nulla tocca o 
palpa. Che se le specie di quelle cose che sono fuori 
riflettano se medesime nell'acqua, si pud ben vederle, 
ma, solamente nell'acqua, e come sono nell'acqua, 
non altrimenti... E questa e 1'ordinata e giusta di- 
lezione di se e di tutte le creature, nella quale giammai 
non si falla, perch^ non desidera alcuna cosa fuori 
di Dio (12). 

Owero, come dice Caterina stessa in una delle sue 
lettere, il fuoco della carita consuma ogni amor 
proprio spirituale e temporale e ogni altra cosa che 
trova nell'anima, fuori della dolne oloJxtaidiDio^ 
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Per Caterina Dio non era soltanto il Bene supremo, 
bensl 1'unico Bene, e quanto a tutti gli altri beni die 
da questo derivano, si abbandonava ciecamente 
alia volonta di Dio. Cercate prima il regno di Dio 
e la sua giustizia, e il resto yi sara dato per sopra mi- 
sura . Pensa a me figlia mia, e io penserd a te le 
aveva detto un giorno il Salvatore: K" on esser punto 
sollecita ne della salute dell'anima ne del corpo tiio, 
perch& io a questo voglio prowedere. Attendi tu so- 
lamente a pensare e a meditare di Me . Tutte le altre 
occupazioni di Caterina erano assorbite dall'unico 
desiderio di piacere a Dio, a tal segno che non si dava 
pensiero di null'altro, purche questo le riuscisse, e 
raggiunta questa meta, tutto il rimanente, secondo 
lei, s'accomodava da se. Che cosa avete TO! a fare 
di voi? Lasciate fare alia divina Provridenza. Essa 
incessantemente prowede alia vostra salute . Ne 
si contentava di pronunziare queste parole allorche 
stava sicura nella sua cella, ma le mise in pratica, 
quando la peste innerl a Siena, durante la sommossa 
di Firenze, e nella tempesta che la colse tornando da 
ATignone, durante la traversata di Saint-Tropez. I 
discepoli, conyinti di colare a picco, stavano per darsi 
alia disperazione; ma Caterina si mantenne serena e li 
prego di proseguire la lettura dell'uflBzio, come se 
nulla fosse. Avendola obbedita, racconta Eaimondo, 
venne il vento favorevole, ed arrivammo, conducen- 
doci il Signore, compiuta Pora del Mattutino, con 
allegrezza al porto, cantando ad alta voce: Te Deum 
laudamus... . K"on era per lei una frase vuota: che 
non cade a terra un passero senza il volere del Padre 
Celeste , e che tutti i capelli del nostro capo sono 
contati ; al di la di tutte le contingenze,.ellavedeva 
sempre la znano il enore di un padre! 
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Qualunque cosa vi accada, raccomandava piti 
tardi ai suoi discepoli, non pensate mai che venga 
dagli uomini, pensate che viene da.Dio e che fc per 
il Yostro bene, e considerate quali vantaggi possiate 
ritrarne (14). 

Come di Giovanna d'Arco, si 6 voluto fare di Ca- 
terina uno strnmento nelle mani del clero; ma non 
16 furono ne Puna ne 1'altra. Per 1'intelligenza, Ca- 
terina non solamente era superiore al suo primo con- 
fessore, il buono e ingenuo Tommaso della Fonte, 
ma anche agli altri suoi direttori spirituali. H dotto 
Eaimondo da Capua riconosce lealmente la snperio- 
rita di Caterina; ed uno degli altri suoi confessori, 
Bartolomeo di Dominico, rende la stessa testimo- 
nianza: Certuni pensano che noi siamo stati i suoi 
maestri, ma era il contrario (15). 

In realta non c'6 che una spiegazione possibile: 
la sapienza di Caterina era frutto della sua unione 
col Signore; bisogna cioe riconoscere 1'influsso diyino 
nella Tita di Caterina. 

L'immanentismo moderno potrk parlare di sub- 
coscienza o dell' io trascendentale ; Pio II nella 
bolla di canonizzazione proclamo che la scienza di 
Caterina era ispirata e non acquisita . E Peremita 
William Mete di Lecceto forse trovo Pespressione 
piu esatta, quando disse con eleganza, verita e sem- 
plicitk ch'ella era lo strumento dello Spirito Santo: 
Organum Spiritus Sancti. 
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Alia fine di questi tre anni s'inizid per Caterina 
un'era nuova, un nuovo mondo le si aprL dinanzi: 
imparo a leggere. Da molto tempo desiderava di 
venire in possesso di questa bella scienza allora ge- 
neralmente poco diffusa, perche vedeva di continue 
nella Cappella delle Volte i messali e i breviari che 
servivano ai domenicani, e piu di una mantellata 
senza dubbio aveva un libro di preghiere per leggere 
il divino uflizio. 

Una di queste snore, forse Alessia Saracini, di no- 
bile famiglia, e quindi istruita, quella che e nominata 
la prima fra le amiche di Caterina, le procure un al- 
fabeto e la giovane, gia quasi ventenne, si accinse a 
imparare le lettere, nella solitudine della cella. 

Ma progrediva lentamente e dopo varie settimane 
di vani sforzi, le parve di essere sempre al medesimo 
punto; allora si rivolse a Gesu: Signore, se ti piace 
che io possa leggere 1'uffizio e cantar le tue lodi in 
chiesa, vienimi in aiuto. Ma se questo non e il tuo vo- 
lere, io resterd volentieri nella mia presente ignoranzat, 
gli disse nella sua preghiera. Da quel momento i suoi 
progressi divennero rapidi e alia fine riusci a leggere 
correntemente; spesso perd indovinava piu che non 
leggesse, tanto che, affenna Baimondo, quando la si 
pregava di compitare cid che aveva letto, non ci riu- 
sciva.,, conoscendo.apt>ena.Je lettere -(!.). Questa*osser- 

. f ToKWfnswHivwi ; r//i vstd V. ^ w<w- 
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vazione rivela la natura della scienza di Caterina: era 
puramente intuitiva, non riflessa. 

Ogni poesia e ogni arte psicologica e foudata su 
questa chiaroveggenza intuitiva, su questa vista 
acuta, che scopre la verita senza poterne fornire le 
prove; raramente un grande poeta e tin pensatore 
profondo, il che non impedisce che il poeta scopra 
quanto e celato al pensatore, e spessissimo si riscontra 
questa facolt> d'intuizione accanto a un debole dono 
di logica nei grand! inventori e nei grandi innovatori. 
Non accade anche che una lingua straniera, posse- 
duta solo imperfettamente, ci divenga in gravi cir- 
costanze cosl perfettamente chiara, da darci 1'im- 
pressione d'aver parlato nella lingua materna? 

Quali si fossero le cause, Caterina leggeva e alia 
lettuia dedicava ore intere. Le sue lettere dimostrano 
una conoscenza profonda del Vangelo e delle Epistole 
di San Paolo: Papostolo mistico ed estatico aveva ap- 
punto il genio adatto per entusiasmarla, ed ella ne 
parla volentieri, chiamandolo il glorioso Pavolo, o 
Questo innamorato 'Pavolo. 

Ma la sua lettura prediletta era il Breviario, perche 
nei salmi, negl'inni, nelle lezioni dei santi il suo spi- 
rito e il suo cuore trovavano un alimento sempre 
nuovo; e aveva una predilezione specialissima per 
certe preghiere, fra le altre per il versetto con cui co- 
mincia ogni ora canonica: Mio Dio, venite in mio 
aiuto; Signore, affrettatevi al mio soccorso . 

Accadeva spesso, narra il Caffarini, che prima di 
mettersi in orazione dicesse: Peccavi, Domine, mi- 
serere mei! parole che doveva poi piu volte ripetere 
sul letto di morte. E sopra il suo giaciglio Caterina 
aveva appeso un f oglietto con in latino queste parole: 
la luce ai>miei o.cchi, afBnche io non mi ad- 
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dormenti nella morte e il mio nemico non possa dire: 
ho riportato vittoria . Ed ella sapeva bene che vo- 
lesse dire combattere contro il nemico (2)! 

II Breviario le valse anche celesti amicizie, chfe 
per mezzo sno conobbe i grand! cristiani trapassati, i 
martin e le vergini, che di la del finme della morte 
stanno dinanzi al trono dell'Agnello: Santa Mar- 
gherita, Sant' Agnese, Sant'Agata, Santa Lucia. E 
io ho trovata di nnovo una luce bellissima scrive 
Caterina in una delle lettere, facendo un ginoco di 
parole sull'analogia tra luce e Lucia, edequella 
dolce vergine Lucia romana che ci da lume. Ma a 
quella dolcissima innamorata Maddalena dimande- 
remo quello dispiacimento che ella ebbe di se. Agnese 
che fcagnella di mansuetudine e di umilta ei dara 
umilta. Sicche ecco che Lucia ci da lume, Maddalena 
odio e amore, Agnese ci da Polio delPumilta (3). 

II ricordo delle letture fatte le tornava alia me- 
moria durante le visioni, che erano continue, perche 
ora i celesti visitatori non venivano piu a trovarla 
soltanto nella solitudine della cella, nell'oscurita 
del giardino e sulla terrazza, ma anche per la strada e 
in chiesa. Un giorno, che si sentiva afflitta di cuore, 
San Domenico la riaccompagnd a casa dalla chiesa, 
consolandola e confortandola: Ne fui cosl felice, 
confidd piu tardi Caterina al confessore, che ben vo- 
lentieri avrei consentito di morire immediatamente, 
per condividere subito con lui la beatitudine eterna . 

Un'altra volta nella chiesa di San Domenico, mentre 
era assorta in una lunga preghiera e nella medita- 
zione del mistero della santa umanita di Gesii, 1'a- 
nima le si inondd di luce, e comprese chiaramente 
che Gesu Gristo, nella came assunta, qual vero 
uomo era dolcezza, soavita, Jbeatitudine, pie- 
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nezza da non potersi intendere dall'intelletto e che 
non potevasi spiegare da lingua umana . Era deso- 
lata di non poter trovare parole atte ad esprimere 
quanto aveva veduto, e perche le era impossibile 
descrivere la bellezza e la maesta della faccia di Dio, 
ed era costretta ad accontentarsi di qneste povere 
espressioni: Bgli e il Bene, e il vero e supremo Bene . 
Non e dunque da stupire se un giorno confesso a fra 
Tommaso: lo non posso trattare con persone mor- 
tali, stante che sento in tal guisa tirarmi dal Salva- 
tore mio Gesu Cristo, die tira ancora a se i sensi del 
corpo . 

SI, a volte ella sembrava distratta, e come inebriata 
in mezzo agli altri; spesso aveva anche 1'impression.e 
di essere levata in alto, come quand'era bambina, o 
camminava a occhi cMusi come una sonnambula, e 
nondimeno non inciampava mai, perehe il Signore 
1'accompagnava sempre, talvolta visibilmente, come 
quel giorno felice in cui, passeggiando su e giu per la 
cappella mentre recitava il breviario, s'awide che 
qualcuno le camminava a franco, ed era Gtesu! Come 
due giovani chierici cheleggono insieme 1'umzio, Oate- 
rina e Gtesu passeggiarono a lungo; 1'uno accanto al- 
1'altra, sul pavimento di mattoni della Cappella, delle 
Volte, la Vergine pronunciava le parole latine con 
una venerazione inejffiabile, appena le udiva per il 
gran battito del cuore, e alia fine di ogni salmo, 
quando arrivava al versetto Gloria al Padre e al 
Figliuolo... le modificava, e chinandosi verso Gesu, 
diceva tremando: (floria Patri et TiH et Spiritui 
Sancto...i> (4). 

Caterina amava Gesu con tutto 1'affetto di cui e 
capace una donna, fino al dono totale di se. Un uomo 
pud amare Gesii come un fratello maggiore, come un 
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amico carissimo, come nn padre diletto a cui non 
si disobbedirebbe per nu la al mondo; ma una donna 
ama Gesu come suo sposo, come colui al quale ha 
consacrato la vita: cEccomi, prendimi, son tua, fa 
di me cio che vuoi! (5). 

Gaterina non ignorava che cosa fosse Pamore ter- 
restre, e ne parla con la maggior semplicita e con la piti 
grande purezza. L'nomo non puo stare senza amore , 
dice in una delle lettere (6), che non e fatto d'altro 
che d'esso amore, che cio ch'egli ha secondo 1'anima 
e secondo il corpo ha per amore; perche ha il padre 
e la madre dato Fessere al figliuolo solo per amore . 

Ma per Caterina, come per San Paolo, Pamore co- 
niugale non e che il simbolo d'un amore piu alto 
ancora, dell'Alleanza del Cristo e della Chiesa, di 
Gesu e dell'anima (7). E, come nel matrimonio ideale, 
il grado di questa unione dipende dalParmonia dei 
cuori e dalPunita dei voleri, che finalmente trasforma 
Pamante a somiglianza dell'amato, comunica sempre 
piu lo spirito di Gesu alia Chiesa e rende i cristiani 
sempre piu simili a Lui. 

Anche questo amore ha le sue primizie e la sua 
consumazione, i suoi baci, i suoi abbracci, il fidanza- 
mento e le nozze; per cio il Cantico dei Cantici fa 
parte dei libri santi della Chiesa, e il Lacordaire pote 
dire: STon ci sono due amori: Pamore celeste e Pa- 
more terrestre sono Pidentico sentimento, salvo questa 
differenza, che Pamore celeste e infinito . Se a pro- 
posito di questo taluno vorra parlare di sensualita 
repressa risponderemo che, per il solito, proprio 
chi si scandalizza della sensualita repressa non ha 
alcuna difficolta da opporre alia sensualita sfrenata... 

Con tutto il suo cuore di donna Caterina leggeva il 
Cantico dei Cantici, e di continue ripeteva il gemito 
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della Sunamitide: Ch'Egli mi baci col bacio della 
sua bocca ... Ancora non ardiva chiedere di piu, ne 
espr mere 1'appassionato desiderio: Che la sua destra 
pass! sotto il mio capo e la sinistra m'abbracci ! , ma 
bramava ardentemente il bacio, il bacio che da lo 
sposo alia sposa. 

Un giorno, mentre racchiusa nella sua came- 
retta &, racconta il Caffarini, ripeteva le amorose 
istanze della sposa della Cantica, apparvele Gesu, e 
di buona voglia offerille il bacio, che infuse allo spi- 
rito di lei soavita d'ineffabile diletto. Si avanzd allora 
la santa ad interrogarlo sul modo col quale dovesse 
contenersi, onde sicura fosse di sempre tenerlo fisso 
nel cuore e nella mente sua. 

Gotali testi esprimono quale sia la vera essenza 
dell'amore mistico. II Caffarini continua: TaivoIta 
parevale riposare nelle braccia di Gesu Cristo, ora di 
essere con amoroso abbraeciamento stretta al di lui 
seno... La vera e giusta ragione di tale abbondanza di 
favori, questa era appunto, perche desiderando unica- 
mente le delizie della divina grazia, nulla curavasi 
delle terrene bassezze.,. Ed in primo luogo chiedeva la 
vera e sincera carita, che consiste nel godere piu del 
bene altrui che del proprio erattristarsi piu del danno 
del prossimo che di qualunque danno potesse mai 
a lei accadere (8). Sposami nella fede chiedeva la 
giovane istantemente al Signore. B venne il giorno 
tanto sospirato delle nozze mistiche di Gaterina 
Benincasa... 

Bra un martedl dell'anno 1367, Pultimo giorno di 
Carnevale. il martedi grasso... Siena si trovava in 
pieno tripudio: le vie formicolavano di maschere, si 
sentivano grida, risate, canzori accompagnate dal 
trillo dei mandolini. I Senesi se ne intendevano di di- 
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gorge ancoia la Consnma, la casa dove al tempo di 
Caterina s'adtinava la gioventfo. gandente della citta, 
la brigata spendereccia , che trovava mudo di sper- 
perare dugentoventimila norini d'oro in soli venti 
mesi. 

.... Or fa giammai 
gente A vana come la saneset 

domandava Dante sdegnato; e i Senesi li conosceva 
bene, per essere stato dei loro al Patio, la grande festa 
estiva; aveva preso parte ai loro connti, e gnstato i 
loro piatti pifr delicati, la deliziosa selvaggina ri- 
piena di garofani ed altre moltiesime ghiottonerie (9). 
Ma i sollazzi del Garnevale non avevano accesso 
nella cella oscura e solitaria di via del Tiratoio. Qnel 
giorno Oaterina era sola in casa, perch e tntti gli altri 
della famiglia erano andati fuori a divertirsi (10); e 
forse, nella solitudine, la fancitdla sent! cid chei cri- 
stiani meno fermi nella virtii conoscono tanto bene: 
I'impressione fnlminea che il mondo della fede si scolori 
e impallidisca, come la nammella dei ceri alia Ince 
del sole, si attenui e diventi irreale e assurdo davanti 
all'evidenza delle possenti e calde realta della vita. 
Oh'egli mi baci col bacio della sna bocca! . Si, ma 
giti nella strada, a venti passi di qui, nella ridda car- 
nascialesca c'e qualcnno che, senza cerimonie, ti pren- 
derebbe per la vita per farti ballare tntta la notte, 
che ti ofErirebbe del vin dolce d'Orvieto e delPAsti 
spumante, e ti abbracceiebbe voientieri qnante volte 
ti piacesse; poi, all'albeggiare, ti congederesti da lui, 
con gli occhi nmidi, e cingendogli il collo col braccio 
gli daresti un ultimo bacio a mo' di ringraziamento 
e d'addio per sempre... 
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Forse queste immagini si presentavano alia fan- 
tasia di Gaterina come un supremo richiamo della 
vita mondana? L'ignoriamo, sappiamo soltanto ehe 
in questo giorno di carnevale ella prego piu fervo- 
rosamente del solito, ripetendo senza posa: Signore, 
accresci la mia fede! . 

Tutta quanta la vita cristiana, la mortificazione 
dell'Io come le opere di miserieordia, scaturiscono 
dallaFede, e sono ad essa saldate come erano il globo 
terrestre e tuttigli del, tenuti con la catena d'oro dalla 
mano onnipotente di Giove. Infatti che mi giovasia 
betto e buono 1'esser cristiano, se il Cristianesimo non e 
vero? Qui ne 1'estetismo ne il prammatismo possono 
ofirirci un appoggio. Se il Verbo non si e fatto carne e 
la Verginenon l'hapartorito,come ammnzia la cam- 
pana fafiVAngelus, quando il cielo s'indora dietro i 
r.eri cipressi italiani, bisogna, ahime, che quelle cam- 
pane si chetino e si sappia che il loro non e che tin 
suono naturale, come il canto degliuccelli oil gemito 
delvento tra le fronde degliTdiYilLaveritaeiltesoro 
piti prezioso dell'umanita e nessuno ha il diritto di 
tradirla per un'impressione estetica; non possiamo 
noi imitare i retori e i poeti pagani, che, negli ultimi 
secoli dell'antichita, avevano la passione poetica dei 
templi abbandonati, n^ dobbiamo condividere Perrore 
dei re e degPimperatori, che f avorivano la religione 
perche la ritenevano indispensabile alpopolo.Perme, 
per te, per il popolo, una cosa sola e necessaria: la 
Verita! E Paffermazionepiu chiara di Cristo e qnesta: 
Ego sum Veritas . Se no, come potrebbe salvarci? 

Senza una convinzione piena di questo, nessuna 
vita cristiana epossibile; in ciascunmomento decisive, 
ad ogni crocicchio della vita, si leverebbe il dubbio: 
Quanto credo e realmente cosl vero, cheio possa axri- 
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gchiarmi di conformare le mie azioni alia mia fedet. 
Partendo da una mezzafede, nessuno pud agire con 
sicurezza assoluta. 

Ma il Signore, dice il Caffarini, aveva stabilito di 
servirsi di Caterina come d'uno stnunento per la sal- 
vezza di molte anime traviate. Bisognava dunque che 
ella fosse irremovibilmente fondata nella fede, come 
la casa sulla roccia; e percio Caterina in questo giorno 
di Carnevale non si stancava di ripetere la supplica- 
zione: Signore, accordami la pienezza della fede! . 
Gaterina pregava e la sua preghiera fu esaudita. 
Poiche, tu gettando via da te tntte le vanita, per 
amor mio le hai fuggite e in me solo hai posto il di- 
letto del tuo cuore, ho determinato di celebrar con te 
la festa del disposamento dell'anima tua... . 

E mentre il Signore cosl parlava, ecco apparire la 
sua Santa Madre, San Giovanni Evangelista, San 
Paolo e il profeta David; e Maria pose la mano della 
fanciulla in quella del Mglio, mentre David suonava 
Parpa. Gesu allora presento alia sua sposa un anello 
e glielo mise in dito: lo tuo Creatore e Salvatore, 
disse, ti sposo nella fede, la quale finche tu celebri 
meco in Cielo le tue nozze eternali, sempre conser- 
verai illibata... Armata colla fortezza della fede, tutti 
li tuoi awersari felicemente supererai . Poi lo splen- 
dore celeste si spense e le immagini raggianti svani- 
rono con gli ultimi accordi dell'arpa di David. Ma 
nelPoscurita della cella, Panello nuziale scintillava 
in dito a .Caterina, che lo portd alle labbra e lo con- 
templd rapita. Era un anello d'oro con incastonato 
un gran diamante circondato da quattro perline: 
comprese esser quello il duro diamante della fede che 
nulla pud intaccare; e le perle la purezza d'intenzione, 
di pensiero, di parola, d'azione. 
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Da quel memento Caterina portd sempre il suo 
anello nuziale, ma non era visibile che a lei sola, e ad 
intervalli scompariva anche ai suoi occhi, ogni volta 
che aveva offeso il suo Signore e Sposo con una pa- 
rola un po' vivace o con uno sguardo vano rivolto 
a oggetti mondani. Allora piangeva amaramente la 
sua infedelta e confessava la colpa commessa; ma 
qnando usciva dal confessionale, 1'oro, il diamante 
e le perle splendevano di nuovo sulla sua mano, con 
vivo bagliore... (11). 






NOTE E BINVII (1). 



PEIMO LIBEO. 

CAF. I. (1) La Madonna di Duccio si trova attuahnente 
eXf Opera del Duomo; si mostia la casa del pittoie in via Stallo- 
reggi. (2) La traslazione delle reliquie di Sant'Ansano ebbe 
luogo il 6 febbiaio 1107 (G-. OIMI: I Senesi d'una volta, pp. 333- 
341, Siena, 1889). Porto Sanviene, attualmente Porta Pispini. 
(3) G. PABDI: Delia vita e degli scritti di Cfiov. Golombini, 
p. 28, Siena, 1895. (4) L'affresco snl rnuro del Eicreatorio 
Pio Secondo risale all'anno 1700 e fu dipinto dal Nasini; il Maffei 
lo restauro nel 1850, ma presentemente avrebbe bisogno d'eseer 
di nuovo restaurato. H testo latino dell'iscrizione e il seguente: 

Sanctae Oafharinae Benincasae adJiuc sexermi 

Twne cum fratre puero domum revertenti 
Ohrigtus in speciem majestatem q. Sumi Pontifids vpsi benedicentit 

ex opposite dommicani tempU culawne 
88. ApMy Petro, Paulo et Joane astantibus apparwit 
qtumt rem vetusti mormons vestigio obscure indicatam 
dari/ua icon expressit an. iub. MDOO. 

(S) Leg., 1, 2, 4; Leg. min., I. 2; Svppl; P. I, Tr. I, 2. 

CAP. II. (1) Leg., I, 2, 1. (2) Una poesia di Muccio di 
Piagenti in: F. Tozzi, Antiehi Scrittori Senesi, p. 136, Siena. 
1913. (3) Busrai-ToTi, La Oasa di 8. Cat., Siena, 1880; e TON- 
CELLI, La Oasa di 8. Oat., Eoma, 1909. Tin frater Bainerios 



(1) Nelle annotazioni seguenti indioo con 1'abbreviazione di Leg. la. 
leggenda di Raimondo da Capua, eon Leg. min. il snnto della madeaima 
fatto da Caffaruu nella tradtrzione di Stefano Maooni, con Suppl. il 
Supplemento di Gsffarini alia Leggenda di Baimondo, oon Pros, il Pro- 
oesBo di Venezia nell'edizione di Martene e Dnrand, eon Lett, le Let- 
tere di Caterina, ediz. Tommaseo, oon Dirt, il Dialogo della 
nel testo italiano. 
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Benencase si trova tra i fratelli che nel Maggio del 1305 hanno 
eottoscritto di proprio nome gli statuti dell'ospedale della 
Scala a Siena. Vedi Statuti volgari de lo Spedale di Santa Maria 
Vergine di Siena... pubblicati da Luciano Banchi, p. 88, Siena. 
1864. (4) Leg. mm., ed. Grottanelli, p. 191. (5) Leg., I, 2; 
Leg. Min., I, 2. Raimondo dice: vitam et mores sanctorum pa- 
trum... nullo tradente hominum... sola Spiritus Sancti infu- 
sione didicit et agnovit . (A. SS., apr. Ill, p. 861, n. 31). Ma 
Raimondo non conobbe Caterina che nel 1374; e sappiamo che 
Tommaso della Fonte passo la prima giovinezza nella famiglia 
Benincasa (Swppl., P. Ill, Tr. VII, 1; Leg., I, 2, 8.). 

CAP. III. (1) Acta, VII, 55-56; IX, 3-5; XXII, 6-8. 
SWETE, The appearances of our Lord after the Passion, pp. 104- 
107, London, 1910. (2) 2 Cor., XII, 3-4. (3) Bevel, VI, 52; 
IV, 77. RICH. STEFFEN, Den heUga SirgiUas wppenbarelser, 
p. XXX seg., Stockholm, 1909. (4) Nietzsehes Werke, Ta- 
schenausgabe, VII, p. XXIV seg., CHB. CLAUSEN, En Digterska- 
ebne, p. 178, Christiania, 1913. (5) ZAHN, Die christliche 
Mystik, p. 537, Paderborn, 1908. (6) Leg., II, 2, 1. 

(7) Con questa parola di Gesu Caterina comincia il Dialogo. 

(8) Leg. mm., I, 2. (9) Leg., I, 2, 7-8; Leg. min., I, 2. r 
(10) 1 Cor., VII, 34. (11) Leg., I, 3, 1. (12) Leg., I, 3, 5. 

CAP. IV. (1) Leg., I, 4, 1-2. Leg. mm., I, 4. GU Assempri di 
fra Filvppo, p. 14. ed. Carpellini, Siena, 1864. (2) Assempri 
Capp. 2-3. Leg. mm., p. 194, ed. Grottanelli. Eime di Cecco An- 
gioUeri, p. 204, ed. Giuliotti, Siena, 1914. (3) Grottanelli, 
I. c. (4) Assempri, pp. 23 e 25. (5) Leg., I, 5, 2. Proc., col. 
1313. (6) Leg., I, 5, 3-4. Vedere la vita di Nera Tolomei (1230- 
1287) che presenta molti punti di contatto con quella di Cate- 
rina nella sua giovinezza (OxMi, J Senesi d'wna volta, pp. 374- 
381). 

CAP. V. (1) Leg., I, 4, 5. (2) Processus, ed. Martene e 
Durand, Amplissima collectio VI, col. 1312 D. Sotto tma grata 
di ferro presso il pavimento della cella si mostrano alcuni sca- 
lini; un'epigrafe dice: Ecce in quo jacebat loco sponsa Oatharma 
Chrieti. En cervical ipsum. Nel muro esterno una pietra con una 
croce indica il luogo. Tin annadio sospeso contiene alcune 
reliquie di Caterina: la lantema che le serviva nelle uscite not- 
turne per recarsi dad malati, un. flaconcino di profumi o sali 
odorosi, il porno del bastone. (3) Processws, col. 1252. Leg. 
min., I, 6. Una parte della catena e la disciplina son conservate 
nella sagrestia di S. Domenico. (4) Leg., 1, 6, 5. (5) Leg., II, 
6, 10. (6) Seuse, ed. Denifle, 1, 77. (7) Leg. min., ed. Grotta- 
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nelli, p. 197. (8) fe degno di iiota che gia nel 1250 Nera To- 
lomei, che non era vedova, era stata accolta tia le manteUate; 
c'era dunque nn precedents, e foise piti d'uno. (9) Suppl., 
P. I, Tr. I, 4. Dopo la battaglia di Montaperti (1260) si in- 
vocava la Vergine come Advocate Senensium e la citta si chia- 
mava in particblare Civitas Virgims. 

Cap. VI. (1) < Gradus heic subjectos Xtnm Sponsum in 
sacello precatoia Catharina scandit . Coal tm'iscrizione in 8. Do- 
menico presso gli scalini incassati nel muro attuale che divide 
la chiesa e la Oappella deUe volte. (2) Suppl., P. I, Tr. I, 33; 
6. Leg., I, 9, 3. Dialogo, cap. 44. (3) JOAN., XV, 19; XVI, 33; 
XVII, 9; XVII, 14. JOAN., Up. 1, IV, 4; V, 4; II, 15. (4) Summa 
2a 2ae, q. 8, a. 2. (5) Seuse, I, 198, 205. (6) Pwy.,XVII, 
91-92. (7) Se mi potete mandare quello pezo del Dante 
che vi lassaL.. (Giunta di Bonagrazia a Neri Pagliaresi, Lett. 
dei discepoU, ed. Grottanelli, p. 292). (8) Lett. 44; Lett. 13; 
31; 48. (9) Leg., II, 6, 7-8; 12, 8; III, 6, 13. Suppl., p - *> T 1 *- 3 > 
3, 12, 15 n. 39. (10) E se neU'tdtimo mi desse Tin- 
femo, non lasseid per6 che io non serva al mid creatore . 
(Lett. 221). se pure io dovessi aver I'mierno, io non voglio 
pero perdere 1'esercizio mio (Lett. 73). E se non dovesse fare 
altro, almeno stare dinanzi alia croce e dire: Gesti! Gesu! Io 
mi confido in Domino nostro Jesu Ghristol (Lett. 4). 
(11) Leg., 1, 2, 1-6. Swppl., P. I, Tr. I, 7-8. Leg., 1, 9, 3. Proc., 
col. 1259. Un ricoido di questa impressione appare nella Dottrvna 
spirituals dettata nel 1376 da Caterina a William Mete: Ao-> 
cettava ancora ed insieme aborriva le tentazioni dell'awer- 
sario; accettavale in quanto recavano a lei travaglio, ed abor- 
rivale in quanto offerivano a lei le dilettazioni sensitive t 
, Opere di 8. Oat., IV, 375). 



CAP. VII. (1) Leg., I, 9, 4. S. PAOLO AI GALATI, 1, 12. 
(2) Swppl, P. I, Tr. 2, 18. (3) Suppl., P. I, Tr. 2, 11. La 
conversazione snlla terrazza & dal Caffarini datata coll' 11 gen- 
naio, disgraziatamente senza indicazione dell'anno. (4) Dial., 
cap. 71. (5) Swppl., P. I, Tr. 2, 11. (6) Proc., col. 1364. 
Suppl., P. I, Tr. 3, 8. (7) Leg. Prologus primus, n. 15. 
(8) Lett., ed. Tomm. I, pp. 1, 7, 17, 22 ecc. (9) Sermone di 
Tauler sul Vangelo di S. Giovanni I, 21. (10) Leg., I, 10, 2-3. 
(11) Opere di 8. Cat.,IV, pp. 374-375, ed. Gigli. (12) Leg., 
I, 10, 6-10. Opere, IV, p. XIX. 

CAP. VIII. (1) Leg., 1, 10, 6-10. Si narra parimente di Santa 
Ildegarda che comprendeva il senso delle frasi che leggeva, 
ma non era capace di spiegarle parola per parola. 
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Da quel momento Oaterina portd sempre 11 suo 
anello nuziale, ma non era visibile Che a lei sola, e ad 
intervalli scompariva anche ai suoi occhi, ogni volta 
ehe aveva offeso il suo Signore e Sposo con una pa- 
rola un po' vivace o con nno sguardo vano rivolto 
a oggetti mondani. Allora piangeva amaramente la 
sua infedelt& e confessava la colpa commessaj ma 
quando usciva dal confessionale, 1'oro, il diamante 
e le perle splendevano di nuovo sulla sna mano, con 
vivo bagliore... (11). 



NOTE E EINVII 



PBIUO LIBEO. 

CAT. I. (1) La Madonna di Duccio a. trova attualmente 
all'Opera del Duomo; si mostia la casa del pittore in via Stallo- 
reggi. (2) La traslazione delle reliquie di Sant'Ansano ebbe 
luogo il 6 febbraio 1107 (G. OLMI: I Senesi d'ltna volta, pp. 333- 
341, Siena, 1889). Porto Sanviene, attualmente Porta Pispini. 
(3) G-. PABDI: Delia vita e degli scritti di Giov. Oolombini, 
p. 28, Siena, 1895. (4) L'affresco sul nmro del Riereatorio 
Pio Secondo risale all'anno 1700 e fu dipinto dal Nasini; il Maffei 
lo lestatud nel 1850, ma presentemente avrebbe bisogno d'esser 
di nuovo restaurato. D. testo latino dell'iserizione e il segaente: 

Sanctae Gatharinae Benincasae adhuc sexenni 

Jtinc cum fratre puero domum revertenti 
Ohristus in speeiem majestatem q. Sumi Pontificis ipsi benedicentig 

ex opposite domvnicani tempU culmine 
88. Ap.tis Petro, Paulo el Joane astantibus apparwit 
quam rent vetusti mormons vestigio obscure indieatam 
clarius icon expressit an. iub. MDCO. 

(5) Leg., 1, 2, 4; Leg. mt., I. 2; Swppl., P. I, Tr. I, 2. 

CAP. II. (1) Leg., I, 2, 1. (2) Una poesia di Muocio di 
Piagenti in: F. Tozzi, Antichi Serittori Senesi, p. 136, Siena. 
1913. (3) Busmi-ToTi, La Coxa di 8. Oat., Siena, 1880; e TON- 
CELIJ, La Oasa di 8. Gat., Koma, 1909. Un frater Bainerins 



(1) Nelle annotazioni segnenti iadioo con 1'abbreviazione di Leg. la. 
leggenda di Raimondo da Capua, eon Leg. mm. il snnto della medenma 
fatto da Caffarini nella traduzione di Stefano Maooni, con Suppl. il 
Supplemento di CafFarini alia Leggenda di Baimondo, con Proe. il Pro- 
oeseo di Venezia nell'edizione di Martene e Dnxand, eon Lett, le Let- 
tere di Caterina, ediz. Tommaaeo, con Dial, il Dialogo delta 
nel testo italiano. 
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Ben encase si trova tra i fratelli che nel Maggio del 1305 hanno 
sottoscritto di proprio nome gli statuti dell'ospedale della 
Scala a Siena. Vedi Statuti volgari de lo Spedale di Santa Maria 
Vergine di Siena... pubblicati da Luciano Banchi, p. 88, Siena. 
1864. (4) Leg. mm., ed. Grottanelli, p. 191. (5) Leg., I, 2; 
Leg. Min., I, 2. Raimondo dice: vitam et mores sanctorum pa- 
trum... nullo tradente hominum... sola Spiritus Sancti infu- 
sione didicit et agnovit . (A. S3., apr. Ill, p. 861, n. 31). Ma 
Raimondo non conobbe Caterina che nel 1374; e sappiamo che 
Tommaso della Fonte passo la prima giovinezza nella famiglia 
Benincasa (Suppl., P. Ill, Tr. VII, 1; Leg., I, 2, 8.). 

CAP. III. (1) Ada, VII, 55-56; IX, 3-5; XXII, 6-8. 
SWETE, The appearances of our Lord after the Passion, pp. 104- 
107, London, 1910. (2) 2<* Cor., XII, 3-4. (3) Eevel., VI, 52; 
IV, 77. RICH. STEFFEN, Den heliga Birgittas uppenbarelser, 
p. XXX seg., Stockholm, 1909. (4) Nietzsches Werke, Ta- 
schenausgabe, VII, p. XXIV seg., CHR. CLAUSEN, En DigtersJca- 
ebne, p. 178, Christiania, 1913. (5) ZAHN, Die christUcTte 
MystiTc, p. 537, Paderborn, 1908. (6) Leg., II, 2, 1. 

(7) Con questa parola di Gesii Caterina comincia il Dialogo. 

(8) Leg. min., I, 2. (9) Leg., I, 2, 7-8; Leg. min., I, 2. ? 
(10) la Cor., VII, 34. (11) Leg., I, 3, 1. (12) Leg., I, 3, 5. 

CAP. IV. (1) Leg., I, 4, 1-2. Leg. mm., I, 4. 6U Assempri di 
fra Filwppo, p. 14. ed. Carpellini, Siena, 1864. (2) Assempri 
Capp. 2-3. Leg. mm., p. 194, ed. Grottanelli. Rime di Gecco An- 
giolieri, p. 204, ed. Giuliotti, Siena, 1914. (3) Grottanelli, 
1. c. (4) Assempri, pp. 23 e 25. (5) Leg., I, 5, 2. Proc., col. 
1313. (6) Leg., I, 5, 3-4. Vedere la vita di Nera Tolomei (1230- 
1287) che presenta molti punti di contatto con quella di Cate- 
rina nella sua giovinezza (OxMi, J Senesi d'una volta, pp. 374- 
381). 

CAP. V. (1) Leg., I, 4, 5. (2) Processus, ed. Martene e 
Durand, Amplissima collectio VI, col. 1312 D. Sotto una grata 
di ferro presso il pavimento della cella si mostrano alcuni sca- 
lini; un'epigrafe dice: Ecce m quo jacebat loco sponsa Oatharma 
Ghristi. En cervical ipsum. Nel muro esterno una pietra con una 
croce indica il luogo. Tin armadio sospeso contiene alcune 
reliquie di Caterina: la lanterna che le serviva nelle uscite not- 
turne per recarsi dai malati, un flaconcino di profumi o sali 
odorosi, il porno del bastone. (3) Processus, col. 1252. Leg. 
min., I, 6. Una parte della catena e la disciplina son conservate 
nella sagrestia di S. Domenico. (4) Leg., 1, 6, 5. (5) Leg., II, 
6, 10. (6) Sense, ed. Denifle, I, 77. (7) Leg. min. t ed. Grotta- 
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nelli, p. 197. (8) E degno di nota che gia nel 1250 Neia To- 
lomei, che non era vedova, era stata accolta tia le mantettate; 
c'era dunque un precedente, e forse piu d'uno. (9) Suppl., 
P. I, Tr. I, 4. Dopo la battaglia di Montaperti (1260) si in- 
vocava la Vergine come Advocate Senensium e la citta si chia- 
mava in particblare Civitas Virginia. 

Cap. VI. (1) Gradus heic subjectos Xtum Sponsum in 
sacello piecatuia Catharina scandit . Cosl un'iscrizione in 8. Do- 
menico presso gli scalini incassati nel muro attuale che divide 
la chiesa e la Ooppella dette volte. (2) Swppl., P. I, Tr. I, 33; 
8. Leg., I, 9, 3. Dialogo, cap. 44. (3) JOAN., XV, 19; XVI, 33; 
XVII, 9; XVII, 14. JOAN., Ep. 1, IV, 4; V, 4; II, 15. (4) Summa 
2a 2ae, q. 8, a. 2. (5) Sense, I, 198, 205. (6) Pvarg.,XVII t 
91-92. (7) Se mi potete znandare quello pezo del Dante 
che vi lassai.. (Giunta di Bonagrazia a Neri Pagliaresi, Lett. 
dei discepoli, ed. Grottaneffi, p. 292). (8) Lett. 44; Lett. 13; 
31; 48. (9) Leg., II, 6, 7-8; 12, 8; III, 6, 13. 8uppl.,P. I, Tr. 3, 
3, 12, 15 n. 39. (10) E se neU'nltimo mi desse 1'in- 
ferno, non lasserd perd che io non serva al mio creatore . 
(Lett. 221). E se pure io dovessi aver 1'inferno, io non voglio 
pero perdere 1'eseicizio mio (Lett. 73). E se non dovesse fare 
altro, almeno stare dinanri alia croce e dire: Gesii! Gesii! Io 
mi cpnfido in Domino nosfaro Jesu Christo! (Lett. 4). 
(11) Leg., 1, 2, 1-6. Swppl., P. I, Tr. I, 7-8. Leg., 1, 9, 3. Proc., 
col. 1259. Un ricordo di questa impressione appare nella Dottrina 
spirituale dettata nel 1376 da Gaterina a William Mete: Ao-< 
cettava ancora ed insieme aborriva le tentazioni dell'awer- 
sario; accettavale in quanto recavano a lei travaglio, ed abor- 
rivale in quanto offerivano a lei le dilettazioni sensitive 
i, Opere di 8. Oat., IV, 375). 



CAP. VII. (1) Leg., I, 9, 4. S. PAOLO AI GALATI, I, 12. 
(2) Swppl., P. I, Tr. 2, 18. (3) Svppl., P. I, Tr. 2, 11. La 
conversazione sulla terrazza e dal CafEarini datata' coll 9 11 gen- 
naio, disgraziatamente senza indicazione dell'anno. (4) Dial., 
cap. 71. (5) 8wppl., P. I, Tr. 2, 11. (6) Proc., col. 1354. 
8vppl., P. I, Tr. 3, 8. (7) Leg. Prologue primus, n. 15. 
(8) Lett., ed. Tomm. I, pp. 1, 7, 17, 22 ecc. (9) Sermone di 
Tauler sul Vangelo di S. Giovanni I, 21. (10) Leg., I, 10, 2-3. 
(11) Opere di 8. Cat., IV, pp. 374-375, ed. Gigli. (12) Leg. t 
I, 10, 6-10. Opere, IV, p. XIX. 

CAP. VIII. (1) Leg., 1, 10, 6-10. Si narra parimente di Santa 
Ildegarda che comprendeva il sense delle frasi ohe leggeva, 
ma non era capace di spiegarle parola per parola. 
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Pair. Lot., CXCVII, col. 104 A, 384 A. (2) Leg., I, 6, 6. Leg. 
min., capp. VII-IX. Proc., 1262. (3) Lett. 30. 8vppl. t P. I, 
Tr. 2, 21. Con Maria dolce hor hai dolce riposo e con la tua 
Lucia luce ronuma , scrive Neri dopo la morte della Santa, nel 
suo Oapitolo in rima fatto. (4) Swppl., P. I, Tr. 2, 16, 1, 
4, 17. Proc., col. 1321. Leg., I, 11, 6. (5) Lett. 221. Lett. 50. 
(6) Voi non sete fatti d'altro che d'amore (Lett. 16. Vedi 
anche la lettera a Bartolomeo della Pace, edita da Gardner: 
Saint Oath, o/ Siena, p. 408, London 1907). (7) SAN PAOLO 
agli Efesini, V, 32. (8) Swppl., P. I, Tr. 2, 8, 11 e 13. 
(9) Inferno, XXIX, 121-122. BOCCACCIO: Vita di Dante, capitolo 
VIII. GriGM, Diario Sanese, I, pp. 362-365, Lucca 1723. 
(10) In questo tempo che gli altri della tua casa si lallegiano nei 
loro conviti dice Gesti Cristo a Caterina (11) Leg., I, 12. 
Svppl., P. I, Tr. 1: 11; P. II, Tr. 2 3, n. 18. Leg. min., cap. 
XII. OSEA, II, 20, Sponsabor te miM in fide , donde la preghiera 
di Caterina. Eaimondo fa notare la somiglianza delle nozze mi- 
atiche delle due Caterine: quella di Alessandria e quella di Siena. 



LIBRO SECONDO 

L' Imitazione di Cristo. 



Io gono il fuoco, rot le faville. 
CRISTO A SANTA CATERINA.. 

Gebildet warden mit Christo. 
BEATO ENBIOO SPSONB. 




Nell'Ospedale di Santa Maria della Scala. 

(Dettaglio dell'affresco di 'Domenico Bartoli). 



I. 



NON pud naseondersi la citta posta sul monte . 
Se c'epaese al mondo dove questa parola di Cristo 
si possa di continuo raminentare, e Siena. Dai colli 
ubertosi che si levano a settentrione della citta, 
dal contrafforte di Belcaro, che domina un bosco 
di querce e di pini, dal deserto screpolato e arido 
che si stende a mezzogiorno con le sue ondula- 
zioni color giallo aranciato, fino alle altitndini az- 
zurre del Monte Oliveto, di Santa Fiora, del Monte 
Amiata, da ogni parte, piu vicina o piu lontana, si 
scorge Siena, sulla vetta delle sue tre colline, Siena 
con la cupola d'azzurro pallido e il campanile bianco 
e nero della cattedrale, Siena con le torn della Chiesa 
dei Servi, di San Francesco e di San Domenico, Siena 
con la Torre del Mangia, che si slancia nell'aria az- 
zurra, come uno stelo rosso coronato da un giglio dJ 
pietra bianca... 

B"on pu6 nascondersi la citta posta su un monte >. 
E cio che era vero per la citta, divenne anche vero per 
la sua figliola illustre: Caterina di Fontebranda. 

Nelle antiche leggende si racconta spesso che la 
notte si vedeva uno strano splendorenltrarepertutte 

6 JOERGBNSEN, La Vita di 8. Caterina. 
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le fessure dalla porta della cella d'un santo: non 
la luce delle lampade o del ceri, ma i raggi possenti 
d'un chiarore soprannaturale, che emanava dal cuore 
del santo, per diffondersi sul mondo a dissiparne le 
tenebre ! Questa luce che aveva raggiato dalla ca- 
mera di Giovanni Colombia!, nella via di Citta, 
s'era accesa ora nella cella di Caterina, in via dei 
Tintori, e si diffondeva nella dimora di Giacomo 
Benincasa. 

Eaimondo fa osservare, con molta finezza, come il 
Salvatore, che per 1'innanzi era apparso a Caterina 
nella cella, si presentasse ora sulla porta, pregandola 
di aprire, non perch e JEgli volesse entrare, bensl per- 
che lei uscisse fuori. Caterina allora gli rispondeva 
con la Sposa della Cantica: lo gia mi sono spogliata 
della vesta d'ogni cura temporale; come dunque, 
avendola gia da me gettata, di nnovo la ripigliero? 
Ho lavato da ogni bruttura de' peccati e da' vizi i 
miei piedi, come dunque con la polvere della terra 
di nuovo li imbratterd? . 

Ma il Salvatore le insegnava, che la legge com- 
prende due precetti: l?uno che impone Pamore di Dio, 
1'altro I'amore del prossimo... i Voglio dunque che tu 
adempia a questi dnecomandamenti^ le diceva ac- 
ciocche, non con un solo, ma con due piedi cammini 
e con due ali voli al cielo. Tu devi ben ricordarti come, 
fino dalla tua inf anzia, lo zelo della salute delle anime 
crebbe nel tuo cuore, in tal maniera, che tu proponevi 
di fingerti uomo, e in parti sconosciute di entrare 
nell'ordine dei Predicatori, per renderti utUe alle 
anime; e poi, quest'abito che ora porti con gran fer- 
vore desiderasti! Perche dunque ti meravigli e ti la- 
menti, se io ti conduco a cio che hai bramato sin dal- 
1'infanzia? . 
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Fondimeno Caterina si schemed ancora: Come si 
fara questo che ora dicesti, cioe ch'io, mesehinella e 
d'ogni parte fragile, possa essere utile alle aniiae"? lo 
non sono che una povera donna... Non e appresso 
di me uomo ne donna replied il Salvatore, ne po- 
polare o nobile; ma tutte le cose avanti a me sono u- 
guali... E voglio che tu sappia che in questo tempo 
tanto e eresciuta la superbia, e particolarmente da 
coloro i quali si reputano letterati e sapienti, che la 
mia giustizia non pud piu tollerarli, ed ha determinato 
di confonderli. Daro donque al mondo donne, per 
loro natura ignoranti e fragili, ma della virtu e sa- 
pienza divina da me dotate, per confusione della loro 
temerita... Tu dunque obbedisci per Pawenire, al- 
lorche avro determinato di mandarti in pubblico; 
e io non ti abbandonerd, dovunque tu sarai . 

Allora Caterina abbasso il capo e un sentimento di 
sommessione le riempl il cuore: Sono Pancella del 
Signore . Poi, come al solito, Gesurecitd conleiPuf- 
fizio; ma allo scoccare del mezzogiorno le disse: Va', 6 
ora di desinare, ed i tuoi di casa gia vogliono andare 
a mensa; va', sta con loro, e poi ritorna a me . 

E da quel momento Caterina prese parte alia vita 
del suoi congiunti, e a tutti i lavori casalinghi. Da 
che questa vergine soave dice il Caffarini ebbe ri- 
conosciuto esser volere del suo Sposo ch'ella vivesse 
fra gli uomini, risolse di viverci in tal modo, da poter 
loro servire di modello . E si adopero in loro servigio, 
non piu forzatamente come avanti, ma spontanea- 
mente, accudendo volentieri alle diverse faccende do- 
mestiche; e quando tutti erano coricati, faceva il 
giro delle stanze, raccogliendo la biancheria sudicia 
e passava la notte a lavarla. Un giorno, essendosi am- 
malata la serva di casa, Caterina prowide a ogni 
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cosa: impast& e coase il pane; e fece tutto cosl.solle- 
citamente, che quanti le stavano d'intorno pensa- 
rono che le fosse venuta in aiuto la Santissima 
Vergine (1). , 

La famiglia Benincasa si era fatta piu nnmerosa: 
i lagazzi eran cresciuti e i nipotini salivano e scende- 
vano le scale di corsa, come in altri tempi Caterina e 
Stefano; e Caterina, che come tutte le italiane ado- 
rava i bambini, era nn'ottima zia: Quelli diceva se 
tanto 1'onesta permettesse, di continno bacereu (2). 
S'era particolarmente affezionata alia cognata Lisa 
Colombini, moglie di Bartolomeo, mia cognata se- 
condo la carne, ma sorella secondo Cristo , come so- 
leva chiamarla (3). Gia dal 1352 Lisa era mantellata 
e due delle sue figliuole entrarono in religione presso 
le domenicane del convento di Sant'Agnese, a Mon- 
teptdciano. Piii tardi Lisa accompagno Caterina nei 
suoi "viaggi, e molto parlo dileia Eaimondo da Capua. 
Fn lei che scoprl nella cognata il dono della doppia 
yisione. Una mattina Lisa, senza fame parola ad al- 
cuno, era andata a fare la confessione generale, in un 
angolo nascosto d'una chiesa fuori di mano; al suo 
ritorno Caterina le si fece incontro sorridendo e: 
Lisa, sei una buona nglinola le disse; e siccome la 
cognata si mostrava sorpresa, le fece capire che nulla 
le era sfuggito, e soggiunse: Ti amo con tutto il 
cuore e ti amero sempre infinitamente, per cio che 
hai fatto stamani . 

TJn'altra volta provd minor gioia per quello che 
vide cosi a distanza. Cadeva la sera, ed aveva ap- 
pena recitato vespro, qnando a un tratto si sentl 
awolgere da un insopportabile odore di comizione: 
era 1'orribile puzzo che di solito le rivelava il peccato 
e che pid tardi, alia corte pontificia, per poco non 
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doveva soffocarla. Ed ecco vide di lontano uno del 
snoi fratelli piu giovani, che stava commettendo una 
colpa grave. Caterina aspetto che tornasse a casa, e 
1'accolse con qneste parole: So donde vieni e come 
hai macchiato 1'anima tua... . Fu questo, o nn altro 
fratello che piu tardi abbandono Siena, per andare a 
tentare la f ortuna dell'armi? Comunque sia, le sue im- 
prese fallirono miseramente ed egli finl per trovarsi 
solo, ferito e malato, in paese straniero; e si credette 
vicino a morire. Ma anche di lontano lo sguardo di 
Caterina vegliava su di Ini: e la sua preghiera fa 
esaudita, si che un giorno, come il figliuol prodigo, 
egli torno a bussare alia porta della casa paterna; e 
forse fu in occasione del lieto banchetto che si fece 
per festeggiare questo ritorno, che Caterina vide Gesu 
seduto a tavola in mezzo ai familiar!, in atto di bene- 
dirli (4). 

Anche il conf essore di Caterina, 1'amico d'infanzia, 
Tommaso della Fonte, a sua volta fece in lei Pespe- 
rienza del dono della vista a distanza. Un giorno che 
era ammalata e che le ando a far visita di mattina: 
Padre, ella gli domandd a un tratto, in che era- 
vate occupato ieri, all'ora terza di nottel tChe 
volete ch'io facessi ! esclamoildomenicano. Voinon 
volete palesarmelo, replied Caterina, ma io vidird 
precisamente come passaste quell J ora: voi scrivevate . 
Io veramente non scrivevo.... rispose tutto stu- 
pito Tommaso, dopo un momento di riflessione. 
< Si, egli e vero, soggiunse Caterina, voi di vostro 
pugno non scrivevate, ma dettavate a un compagno, 
che scriveva per voi . n domenicano dovette an- 
nuire. ... E quali materie da noi stendevansi in 
quelle carte? chiese. E Caterina, dopo un momento 
di esitazione, rispose: Scrivevate le grazie singolari 
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che Dio, per pura sua misericordia, si compiace di 
concedere a questa sua serva inutile (5). 

La cerchia degli amici s'andava man mano allar- 
gando intorno a Caterina. II religioso che in questa 
circostanza aveya f atto da segretario al conf essore 
della giovinetta, si chiamava Bartolomeo Dominici; 
pocM giorni dopo il padre Tommaso della Fonte 

10 conduceva con se dalla sua arnica d'infanzia, ed 
egli divenne in breve frequentatore assiduo della 
cella di Caterina. Quando feci la sua conoscenza, 
racconta egli stesso, ella era giovane e il suo volto 
appariva dolce e gaio; ero giovane anch'io e nondi- 
meno in sua presenza non sentivo mai Pimbarazzo 
che avrei provato dinanzi a qualsiasi altra fanciulla; 
anzi piu discortevo con lei e piu le passion! umane mi 
si spengevano nel cuore (6). 

Sembra che anche Bartolomeo Dominici abbia 
nutrito qualche dubbio circa la f acolta di cui godeva 
Caterina di vedere a distanza, e la mise piu volte alia 
prova; ma ella ne trionfo in varie occasioni. Tra le 
altre, un giorno gli disse di averlo veduto, la sera in- 
nanzi, in compagnia di altri tre frati, dei quali fece 

11 nome, nella cella del priore, e precisato il tema dei 
loro discorsi, aggiunse: Io veglio e prego sempre 
per voi fino a che la campana del convento suona mat- 
tutino; e se aveste buoni occhi potreste vedermi, 
come io vedo ciascuno di voi in particolare, come 
vedo dove siete e che cosa fate (7). 

Come tutti i toscani, Caterina aveva una spiccata 
predilezione per i fiori. Oggi ancora in Toscana le 
grandi feste religiose sono nel medesimo tempo feste 
di fiori. Anche nei paesetti piu umili la via dove passa 
la processione e sparsa di fiori e il pavimento della 
chiesa sparisce sotto un mosaico di ginestre d'oro e 
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dip'apaveri scarlafe$ che spiccano su un tappeto difra- 
sche verdi, orlato di foglie di lauio. A Siena, quando 
le contrade celebrano la festa del loro santo patrono, 
il prete benedice mazzi di fiori, che si distribuiscono 
durante la messa; e a Firenze, il giorno di San Zanobio, 
dei contadini stanno sugli scalini del Duomo con 
grand! panieri colmi di rose rosse, che quanti entrano 
in chiesa acquistano; e tutti gli altari sono infiorati 
e il profumo fresco delle rose purpuree imbalsama la 
vasta cattedrale: Santa Maria del Eiore, Santa Maria 
dei fiori... 

Anche Caterina aveva la passione dei fiori. In sogno 
vedeva gli angeli scendere dal Paradiso a deporle sul 
capo ghirlande di gigli; e quando girava sola sola per 
il giardino, sulla terrazza di casa, si divertiva a in- 
tessere certe crocelline di fiori minuti, che poi per 
mezzo del padre Tommaso mandava alle pie persone 
come saluto d'una sorella in Cristo (8). 

Uno di quelli che rieevevano questo saluto fiorito, 
Antonio di Sacci Caffarini, doyeva entrare nel nu- 
mero dei discepoli piu zelanti della vergine, dei suoi 
piii instancabili difensori. Di due anni minore di 
Caterina, come Tommaso della Eonte e Bartolomeo 
Dominici apparteneva all'Ordine domenicano, ed era 
precisamente del convento di Camporeggi. Aveva 
conosciuta Caterina personalmente, verso il 1366: 
si era seduto con lei a mensa in casa del tintore, 
aveva mangiato il pane impastato dalle sue mani, 
del quale serbava un pezzetto come una reliquia, 
e 1'aveva ascoltata allora che, nella foga dell'entu- 
siasmo, dimenticando anche di mangiare, ella ragio- 
nava di Dio. Venendo a visitarla nella sua cella, 
la trovava spesso in estasi, immersa nella contempla- 
zione del mondo soprannaturale, e 1'udiva parlare 
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un linguaggio simile a quello di Sant'Agostino. Quando 
Caterina era in estasi, ora sorrideva, ora le spuntavano 
le lacrime a inumidirle le lunghe ciglia nere; poi 
ripresi i sensi, il suo volto ridiventava dolce e tran- 
quillo (9). 

Malgrado i lavori domestic! e le esigenze della vita 
materiale, i rapimenti di Caterina si rinnovavano 
senza interruzioni; e ben lungi da essere 1'effetto di 
una vita claustrale la sorprendevano indifferente- 
mente in cucina, nella dispensa, o nella sna cella. 
Una volta Lisa trovo la cognata reclinata sui carboni 
accesi del focolare, perche 1'estasi 1'aveva sorpresa 
mentre girava lo spiede; ma per f ortuna Caterina 
non ne pati alcun danno, come nemmeno ebbe a sof- 
frire quando un giorno in chiesa, precipitatole ad- 
dosso un cero dal candelabro, continue ad arderle 
Sttl capo (10). 

fi superfluo dire che la fama di questi fatti straor- 
dinari si sparse ben presto pel vicinato, e che Cate- 
rina divenne 1'oggetto d'una curiosita ognora cre- 
scente: coloro che per mezzo del padre Tommaso cer- 
cavano vederla, massime durante la sna estasi, dive- 
nivano sempre piu munerosi. H domenicano Mc- 
colo di Bindo da Cascina venne find da Pisa, e non 
solamente ebbe la fortuna di vedere Caterina in e- 
stasi, ma anche, afferma il CafEarini, di vederla solle- 
varsi parecchi metri da terra; allora frate Mccold 
s'azzardo a toccare con la punta d'un dito una delle 
mani giunte della santa, e per quarantott'ore quel 
dito esalo un profumo ineffabilmente soave, un pro- 
fumo che gli rinfresoava ugualmente 1'anima e i 
eensi (11). 

Le donne dividevano coi frati Pammirazione per 
Gaterina, e in modo specialissimo le Mantellate, fra 
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le quali troviamo le sue piu intime amiche: Lisa, gia 
ricordata, Alessia Saracini e Francesca Gori. Alessia 
divent6 la confidente di Caterina e parecchie sono 
le lettere che questa gentildonna scrisse di propria 
mano per la figlia del tintore, la quale non sapeva 
ancora scrivere. 

Alessia e Franeesca Cecca, come erano soliti di 
chiamarla erano ambedne vedove, e la seconda, 
piii anziana, aveva tre figli nell'ordine domenicano. 
Caterina di Ghetto, Giovanna di Capo, Caterina dello 
Spedalnccio sono altre amiche dello stesso periodo. 

Fin dal principio d'ogni loro relazione con Caterina, 
tutte, vecchie o giovani che fossero, istintivamente 
si sottomettevano alia fanchdla, che, per qnanto mi- 
nore di eta, tutte onoravano col nome di Madre , 
o di Mamma , come la chiamavano appena entrate 
in intimita. 

Spesso ella confidava alle amiche le sue vision!. 
Un giorno, per esempio, due di loro vennero a divi- 
dere con lei il desinare, e fu servito sulla panca 
che di notte le faceva da letto. Ecco veramente una 
santa tavola! disse scherzando una delle convitate. 
Oh, si! & rispose Caterina, se tu sapessi chi vi si e 
seduto!... . E racconto la yisita di Gesu e della Mad- 
dalena. 

Ogni tanto le amiche nscivano insieme dalla citta 
e la meta abitnale delle loro gite era 1'antica abbazia 
benedettina di Sant'Abbondio e Sant'Abbondanzio, 
volgarmente chiamata Santa Bonda. La, pochi anni 
innanzi Giovanni Colombini, morto nel 1367, aveva 
avutaentrata libera e 1'abbadessa Monna Pavola dei 
Foresi era stata la sua arnica intima ; Punica figlia 
di lui, Angiolina, .vi era religiosa; egli stesso era se- 
polto nel chiostro della chiesa e le sue lettere a Monna 
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Pavola, <spesso lilette e meditate dopo la sua morte, 
formavano il tesoro piuprezioso del convento. Inoltre, 
la di lui congiunta di nome Caterina, : cugina ger- 
mana di Lisa Benincasa, era priora o^ito'cqmuiiita 
femminile dal Colombini fondata presso la porta 
San Sano. 

Mai Caterina aveva conosoiuto di persona il suo 
celebre predecessore, il cui apostolato di breve du- 
rata si era svolto specialmente fuori di Siena: ad 
Arezzo, a Citta di Castello, a Lucca, a Pisa, a Monti- 
cbiello ecc.... E poi egli era morto ancora prima cbe 
ella fosse uscita dalla sua oscurita. Ma a Santa Bonda, 
tutta imbevuta del di lui spirito, Caterina doveva 
averne sentito parlare molto, e la doveva aver ascol- 
tato cantare le sue laudi e leggere le sue lettere. 

Gosl sembra gia di ascoltare Caterina quando, nelle 
lettere del Colombini, si leggono queste parole: 

II nostro dolcissimo Signore altro da noi gi& non 
chiede che un santo e vero amore. Dunque chi glielo 
ngghera? certo per la sua bonta 1'ameremo fortissi- 
6aamente e ardentissimamente. O dolcissima e fer- 
ventissima Madre, io vi lascio la mia volonta, il mio 
intimo e pieno desiderio; fo il mio testamento, scri- 
vovi il cuor mio, cioe amore di Cristo Gesu, amore 
delle vostre care figliuole. Amore ci lascio questo 
nostro santo e glorioso Padre; d 'amore fu il suo testa- 
mento. Chi vuol 1'eredita del Padre, osservi il testa- 
mento suo. Se cercate amore, cercate Cristo, se 
avete amore, avete Cristo amore. Siate savie e 
svolgetevi, abbandonandovi in lui; non vi attenete 
a niun legamento, quantunque esso abbia color e di 
virtu. Guai a noi, se rifiuteremo Cristo, e il santissimo 
dono. Colui che non si disserra in tutto, si serra, 
e Lui caccia. Guai a lui! (12). 



II. 



Nel libro che Caterina detto verso la fine della sua 
giovinezza, che fu pure la fine della sua vita, nel 
quale, dletro 1'esempio del Colombini, scrisse ft suo 
cuore, il Signore cosi risponde alle domande della sua 
sposa: L'anima che in verita m'ama, cosi fa utilita 
al prossimo suo, e non puo essere altrimenti, perche 
1'amore di me e del prossimo e una medesima cosa, 
e tanto quanto 1'anima ama me, tanto ama lui, perchfe 
1'amore verso di lui esce di me. 

.Questo e quel mezzo ch'io v'ho posto accid che 
esercitiate e proviate le virtu in voi: che non potendo 
fare utilita a me, dovetela fare al prossimo. Non si 
rista mai 1'anima innamorata della mia verita di fare 
utilita a tutto il mondo, in comune e in particolare (1). 

D'altra parte, assai prima della comparsa di Cate- 
rina, Siena aveva compreso il precetto evangelico: 
Ci6 che voi f arete al piu piccolo tra' miei fratelli 
1'avrete f atto a me . Gia nel 1186 una bolla ponti* 
ficia fa menzione del grande spedale di Santa Maria 
della Scala, che la repubblica aveva fatto edificare 
di fronte alia cattedrale e che comprendeva: un'in- 
fermeria, un asilo per i gittatelli e un ospizio per 
i pellegrini. E in questo ospedale erano pure nutriti 
i poveri della citta. Ma non erano ne la citta ne il co- 
mune, che f ornivano i mezzi per prowedere a queste 
varie opere di carita, e gl'infermieri, che prestavano 
servizio dentro quelle mura ospitali, non erano sti- 
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pendiati; facevano, bensl, parte di una. pia confra- 
ternita, i membri della quale votavano persone e 
beni alia cura del poveri e del malati (2). 

In tutto ci6 vediamo ritratti i costnini del Medio 
Evo, e il regolamento di questo grande ospedale, 
regolamento che risale al 1305, e che c'e stato con- 
servato, merita certo di trattenere per un momento 
la nostra attenzione. Comineia cosi: 

Al nome di Dio, amen. Ad onore e laude e reye- 
renza di Dio, e de la sua Madre Madonna santa Maria 
Vergine, e di tutti li Santi e le Sante di Dio, e a onore 
e ad esaltazione de la santa Bomana Chiesa, e al Co- 
mune e al Popolo della citta di Siena, ed a buono e 
pacinco stato e ad accrescimento de lo Spedale di 
Madonna santa Maria Vergine di Siena, el quale e 
posto innanzi la chiesa maggiore de la detta citta, e 
del Bettore e de li frati e del Capitolo de lo Spedale 
detto di sopra, a recreazione de li infermi e gittatelli 
del detto Spedale. 

Questi sono Ordinamenti, Provision!, Constituzioni 
e Statuti, fatti, ordinati e compost! per lo Bettore e 
li frati di detto Spedale, secondo li quali li frati e le 
suore e li conversi e li familiari del detto Spedale, 
si maschi che femine, debbono vivere e il suo stato 
menare e portare, secondo che particolarmente ap- 
parra scritto di sotto (3). 

S'insiste in modo specialissimo sul dovere supremo 
di amare, guardare, onorare el Comune di Siena ; 
a esso comune servire a 'suo podere e non frodare 
detto comune per lo detto ospedale . L'amore della 
patria, della cosa pubblica deve soyrastare ad ogni 
interesse, anche a quello dei poveri e dei malati (3). 

Vengono poi altre prescrizioni che, riunite insieme, 
coatituiscono quasi la regola di un monastero. Un 



93 

capitolo determina 1'ora in cui i fratelli debbono le- 
varsi, e stabilisce che tutti son tennti ad assistere alia 
messa nella cappella dell'ospedale, a giungervi al piu 
tardi prima che il Corpo di Gristo sia elevato . 
Similmente hanno 1'obbligo i fratelli di prender parte 
alPUffizio della sera e di recitare Compieta. 

Oltre alia campana della cappella, ce n'e un'altra 
che da-ai fratelli il cenno per il servizio dei pasti degli 
infermi, e ciascuno frate sia tenuto e debbia por- 
tare uno coltellino senza ponta a talliare el pane e 
1'altre cose da mangiare a se e a li poveri infermi . 

Quando qnesti hanno terminata la refezione, i 
fratelli mangiano alia loro volta, sotto la vigilanza 
del rettore; nessuno ha facolta di parlare alia mensa, 
ma vi si fa lettura ad alta voce. Senza nn serio mo- 
tivo nessuno pn6 prender cibo fuori del refettorio, 
ne nel dormentoro o vero in alcuna cella, ne in cu- 
cina... E sia tenuto al cuoco dennnziare al Bettore 
tutti coloro li quali mangiassero o bevessero in cu- 
cina, se non se medesimi . 

Uessnno dei Fratelli deve accettare doni senza il 
pennesso del rettore e perche non ci sia distinzione 
fra loro, tutti devono mangiare e bere le stesse cose^ 
riuniti nel refettorio. 

Un'altra serie di capitoli tratta delle funzioni dei 
dignitari dello spedale, i quali, oltre il rettore, sono: 
due maggiordomi o maestri di casa, che sorvegliano 
il servizio della mensa e il buon ordine dei ref ettori; 
il vice rettore, che nell'assenza del superiore prende 
la direzione degli affari urgent!, nn m/ermiere, che ha 
il compito di procurare comodamente e discreta- 
mente, a cessare infermita e a ricovrare sanita; 
un pellegrinieroj che accoglie i malati al loro arrive 
e vigila a che siano loro usati quei riguardi a cui gli 
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sventurati hanno diritto; e infine tin camarlengo, 
Peconomo; e il suo segretario, lo scrivano, che e in- 
caricato di scrivare da una parte tutte 1'entrate, 
e tutte le spese in un altrp libro . 

Ogni mese il camarlengo fa una relazione al Capi- 
tolo, costituito da tutti i fratelli radunati sotto la 
presidenza del rettore, e dove tutte le question! in- 
certe sono risolte mediante votazione. Katuralmente 
c'e anche tutta una schiera di impiegati subalterni agli 
ordini di questi per&onaggi principal!; tra gli altri: 
uno de li frati de lo Spedale, lo quale riceva e debba 
ricevere grano e ogni biado e legume, el quale sara 
portato al detto spedale per ciascuno modo e casione, 
e esso fare governare nelli granari del detto spedale... 
E debbiate serivare il luogo onde e aricato, o sara, 
el biado owero el legume; e debljiase serivare la per- 
sona la quale avera mandato il detto biado ower 
legume e la casione (4). 

E ogni anno, nella solennita d'Ognissanti, deve 
dar lettura del suo registro al Capitolo, perche il 
rettore e i fratelli sappiano chi sono coloro che 
nell'annata hanno fornito i legumi e foraggi allo 
spedale. 

I granai devono esser forniti di due serrature di- 
verse, affinche ciascuna non si possa aprire o chiu- 
dere che con la chiave propria, e due fratelli dello spe- 
dale hanno 1'incarico di custodire queste due chiavi e 
di portarle sempre addosso. Cosi non e possibile 
a uno dej due di misurare del grano, o prender 
fieno o i legumi senza 1'altro. Ambedue insieme deb- 
bono misurare il grano o prendere il fieno, secondo il 
bisogno dello spedale, e debbono fare serivare chia- 
ramente nello libro^de le biadi tutto lo biado lo quale 
se trarra fore . 
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Sempre- con tma minuzia cosl commovente, la re- 
gola seguita a dare un'altra quantita di particolari 
circa 1'uso della farina, la cottuia del pane e il bnon 
governo degli animali, vale a dire del cavalli, del muli, 
degli asini, prescrivendo a quelli che li custodiscono 
e li conducono tutto cio che bisogna, perch e non siavi 
duetto nelle selle e nelle redini, nei morsi e nei ferri. 

Leggendo queste numerose ordinanze, slntravede 
tin mondo ingernio e forte, dove tutto era piofondo 
e vero, ben lontano dalle strombazzate, dagli orpelli 
e dalle esteriorita lusinghiere del mondo moderno. 

E lo spirituale non la cede in nulla al temporale: 
Li preti i quali saranno e dimoreranno nei detto spe- 
dale con grande affezione siano pregati per lo rettore 
e per li frati del detto spedale, che. a tntti li inf ermi 
ed a ciascuno di chelli... debbiano dare penitenzia de 
le sua peccata, e odire e ricevare la confessione . 

Si pud dire che tntto e previsto nei sessantun capi- 
toli che compongono questi statnti, dall'ospitalitd, dal 
benessere che si deve procnrare aivecchi e aipoveri e 
della citt& di Siena e dei dintorni, fino al divieto ai fra- 
telli di bere o mangiare fuori dell'ospedale e di mettersi 
a sedere qnando sono in casa di laici; fc loro ordinato 
di sbrigare in piedi le commissioni. JJ anche proibito 
di abbandonare Pospedale senza licenza del rettore. 

I fratelli e le sorelle avevano appartamenti sepa- 
rati, e i fratelli ad eccezione del prete Ugo, non po- 
tevano recarsi in quelli delle sorelle, se non col per- 
messo del rettore, senza il quale nessnno dei fra- 
telli poteva entrare nelle sezioni dello spedale riser- 
vato alle donne; e salvo a frate Lnpo d'andare a la 
suafigliuola (5). 

L'ospedale della Scala sorge ancor oggi in Siena: 
la sua facciata gotica di pietra e di mattoni forma uno 
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del lati dell a meravigliosa piazza del Duomo, che, 
nella sua tranquillita e nella sua pace, sembra il 
chiostro d'un convento. E per tutte le strade della 
citta si trovano stabili con 1'insegna dello spedale: una 
scala sormontata da una croce. 

L'antica gala a volta, che serviva di dormitorio ai 
pellegrini, e conservata intatta, e i freschi di Dome- 
nico Bartoli che 1'istoriano, e che risalgono al 1440, 
ci fanno rivivere la vita che la dentro si conduceva or 
sono cinque secoli. Rappresentano i fratelli dello 
spedale nell'atto di distribuire limosine ai poveri e ai 
pellegrini, i quali si riconoscono dalle conchiglie at- 
taccate agli abiti. Gli accattoni si ritirano, dopo aver 
avuto la loro parte; un uomo, interamente rnido, 
indossa un vestito; una donna, che ha un bimbo in 
collo e un altro per la mano, riceve delle prowiste; 
un fratello che entra, ha sulle spalle una gerla di tro- 
vatelli. Un po' piu in la si maritano delle orfanelle, 
alle quali 1'ospedale fornisce i corredi. Uno degli af- 
freschi ci mostra una sala dove si curano i malati. 
K"el centre del quadro si vede un uomo mezzo nudo 
seduto su una panca coperta di guanciali: ha nella 
gamba destra una piaga brutta e profonda. Gli stanno 
lavando i piedi: un uomo attempato, dal volto an- 
goloso e fine, inginocchiatoglisi dinanzi, gli asciuga 
il piede sinistroj certi dotti personaggi una mezza 
dozzina almeno interrogano con ansia il paziente 
e si consultano sul suo caso... 

Laggiu, a destra, giace un infermo allettato, con 
la testa fasciata e il viso giallo e barbuto nascosto 
fino agli occhi sotto una coperta rossa bordata di 
giallo. Sembra che gli sia stato amministrato or ora 
1'Olio Santo; in ogni modo un agostiniano, che sta 
ritto vicino al letto, con un piede poggiato sulla panca, 




Santa Caterina riceve il Cuore di Gesu. 

(Quadra nella casa della Santa). 
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rimette un libro nella sua custodia. A capo del letto 
del malato e appeso un palchetto pieno di scatole 
di medicinal! e di fiale trasparenti; e nel primo piano 
del quadro si vede un lavamano di metallo con sopra 
un asciugamano bianco a disegni neri. Due servi, uno 
dei quali porta a cintola un mazzo di chiavi, recano 
un vassoio sul quale si distingue un oggettojionertp, 
certamente il cibo del malato. 

Dal lato sinistro dell'affresco, dietro la panca su 
cui fe adagiato il ferito, s'intravede per meta un letto, 
dove una sorella dello spedale, vestita di bianco e 
con in capo una cuffia quadrata, sta adagiando len- 
tamente, con grande cautela, un malato. Due medici 
sono ritti 11 presso al letto, e uno di essi porge~alPaltro 
un vaso di orina per 1'analisi. 

Le pareti della sala sembrano tajjpeazate di pel- 
licce bige e attraverso una bella grata di ferro bat- 
tuto si pud gettare uno sguardo in un'altra sala, 
dove i medici chinano i pallidi profili sul giaciglio 
degl'infermi, o stanno raccolti a consulto. L'insieme 
da un'impressione di benessere e si pud constatare 
che nulla e risparmiato per il bene dei malati. 

In tutto Pintero mondo civile poche citta nel 1840 
possedevano uno spedale municipale, che potesse pa- 
ragonarsi a quello di Siena del 1440; e per di piu la 
Scala npn era 1'unico ospedale della citta. Leggiamo 
nella storia di Giovanni Colombini, come sua moglie 
e 1'amico Francesco Vincenti lo cerchino da prima nel 
grande ospedale , quindi in van altri, e finiscano 
poi per trovarlo in un misero ospizio fuor di mano, 
dove, il che sembra poco igienjcp, ai malati si dava 
della polenta (6). 

Le Mantellate esercitavano 1'ttfncio-di ififefmiere 
nell'ospedale di Camporeggi, e fuori della citta s'ele- 

7 JOERGEXSEN, L(t Vita di S. Culvrina 
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vava San Lazzaro, 1'ogpedale del lebbrosi. Perche in 
Siena era vecchio costume cristiano la cnra del ma- 
lati e dei poveri; e Caterina segul lajbradizione della 
sua citta natale. 

Dalla finestra della camera?, racuunta il Caffarini, 
ella vide un giorno un mendicante seminudo, che s'era 
addormentato sulla cantonata della via, e la vista di 
quella miseria la commosse profondamente; ma, 
essendo Pora canonica, si ritrasse dalla finestra e si 
mise a recitar I'uffizio. Pero, tra le righe nere deiver- 
setti dei salmi e dietro le iinmaginette dei santi che 
spiccando sul fondo d'oro fregiavano le iniziali, ve- 
deva sempre il poveretto disteso fuori contro un pi- 
lastro, e alia fine, non potendo piu resistere, chiuse 
il libro, corse in cncina a cercare un pane, e scivolo 
furtivamente nella strada per deporlo in vista, presso 
il dormente, amnche, aprendo gli occhi, potesse sup- 
porre gli fosse stato recato dagli angioli. Ma 1'uomo 
era gia desto quando Caterina gli giunse vicino; e le 
chiese se non avesse anche qualche vestito vecchio 
per coprirsi. Li per li Caterina non sapeva in che modo 
procnrargliene, ma come dichiaro pin tardi in 
una simile circostanza preferl di privarsi del suo 
mantello, anziche mancare di carita verso il prossimo . 
Dono cosl all'mfelice il mantello nero del Terz'or- 
dine, che ella portava con tanta gioia e tanto orgoglio. 
La notte seguente Gesu le apparve e le disse: Fi- 
gliuola, tu in quest 'oggi ti sei degnata di vestirmi e 
cuoprirmi colla stessa tua veste; ed ora io ti vesto 
colPabbondanza e pienezza della mia grazia . E da 
quel momento Caterina non soffri piu il freddo; anche 
nel cuor dell'inverno poteva uscire vestita molto 
leggera (7). E bisogna no tare che 1'inverno e molto 
rigido a Siena. Scrivo queste righe di gennaio: fuori 
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gela a cinque o sei gradi e tutti passano awolti nelle 
pellicce o con grosse ciarpe di lana al collo... 

A questo proposito sono ancora riferiti mnumere- 
voli episodi simili, riguardanti la carita di Caterina. 
Una volta un mendicante venne a cercarla in chiesa, 
ed ella, non avendo altro sottomano, gli dette la cro- 
cellina d'argento del suo rosario. Allora nnovamente 
Gesu le si manifesto in un'apparizione notturna, con 
in mano la croce che era diventata bellissima e bril- 
lava di pietre preziose: Tu ieri con amore di carita 
me la desti le disse il Salvatore il qnale amore per 
queste pietre preziose si denota; ed io ti prometto 
che nel giorno del giudizio nniversale, cosi come hai 
fatto, te la presenterd, ne in qnel giorno, in cui esal- 
terd la misericordia ed il giudizio del Padre, naseon- 
dero quelPopera di misericordia da te usatami (8). 

Ma Caterina pensava che non basta dare quando 
giamo richiesti, e non basta non stornare 1' orecchio 
da quelli che ci supplicano: comineio quindi a met- 
tersi alia ricerca degl'indigenti. Mentre tutti dormi- 
vano, andava a depone alia loro porta un pane, un 
fiasco di vino e un sacchetto di farina, o un cestino 
d'ova, come un tempo San Mcola di Ban; e poi scap- 
pava via in fretta, senza che nessuno se ne fosse ac- 
corto. Ma un giorno fu per essere scoperta, perche 
all'improwiso senti nel fianco la trafittura dolorosa 
che la tormentava spesso, e questa volta cosi acuta 
da non potersi piu muovere. Gl'inquilini della casa 
si sarebbero -svegliati e Pavrebbero sorpresa dell'e- 
sercizio della sua carita! Allora si rivolse al suo sposo 
celeste: S tua intenzione ch'io debba anossire, di- 
nanzi agh* Tin-mini 1 ? gli chiese. Vieni dunque in mio 
aiuto, perche io possa tornarmene a casa senz'esser 
vista! . E trascinandosi piuttosto che camminare, 
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raggiunse la dimora del tintore, presso Fonte- 
branda... 

Suo padre le aveva dato plena f acolta di prendere 
in casa quanto volesse per i poveri, ma gli altri della 
famiglia non erano del medesimo parere, e avendo 
notato che un giorno Caterina s'era impadronita d'una 
camicia della serva, tenevano i loro cassetti scrupo- 
losamente chiusi alle sue indagini, sebbene la bene- 
ncenza di Caterina fosse visibilmente benedetta. 
H vino dal quale prendeva per i poveri aveva un gusto 
migliore dell'altro e faceva maggior comparita; ci 
fa persino un barile che non si vuoto, se non dopo 
lunghi mesi, per quanto Caterina e Lapa lo spillas- 
sero tutte e due copiosamente; e quando arrivd il 
tempo della vendemmia, questo barile non pote 
ancora adoprarsi per la raccolta del vino nuovo (9). 
A Siena si ricorda sempre questo barile inesauribile: 
la botte di Santa Caterina. 

Cosl Caterina vestiva i miserabili, dava da man- 
giare agli afiamati, da bere agli assetati; e ricordan- 
dosi anche di quella parola: Ero malato e m'avete 
curato , frequentava 1'ospedale di Camporeggi, presso 
San Domenico, nella localita dove si stende ora via 
del Para di so, ed assisteva gli ammalati della Scala. 

Talvolta si tratteneva tanto in questo grande ospe- 
dale, che le era impossibile rincasare la sera, e allora 
passava la notte in una stanzetta in fondo a un vero 
dedalo di cantine, di corridoi, di scale, di cripte, non 
lungi dalla grotta dove San Sano aveva celebrato la 
messa per i primi cristiani; quello era il suo posto di 
riposo. Si mostra ancora ai pii visitatori una celluzza 
angusta, adorna d'una statua che ramgura la santa 
nelPattitudine del sonno, e davanti alia quale arde 
continuamente una lampada; cuoricini d'argento 
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brillano nella nicchia che sovrasta il capo della dor- 
mente, e queste semplici parole esprimono il suo pen- 
siero: Padre, in te sono, in te mi movo e vivo, se 
veglio o dormo, se favello o scrivo (10). Quando 
Caterina passava la notte allo spedale, era anche 
per essere vicinissima, se .mai si avesse avnto bisogno 
di lei. Spesso faceva nottata e vegliava durante le 
ore piu penose, scrive il Caffarini. Curava con una 
particolare tenerezza i malati piu gravi, specialmente 
quelli che avevano nn carattere ingrato; e tra quest! 
c'era una donna, che dopo esser vissuta per parecchi 
anni senza legge ne fede, era stata ricoverata all'o- 
spedale. Naturalmente per lei nulla era mai abba- 
stanza buono, e di continue montava in furia o si 
lamentava, compassionando se e la propria sorte, 
scaraventando con violenza il cibo nel capo agl'in- 
fermieri, quando non era a modo suo. 

!Non era prudente parlarle di religione, perche 
schiumeggiava di tutto 1'odio che una femmina sen- 
suale pud nutrire per Gesu Cristo. Caterina si accosto 
a quest 'anima affogata nella materia. Prima di tutto 
comincid a preparare delle pietanze per la meretrice, 
e riuscita a contentarla in questa parte, tento pian 
piano e con precauzione di correggere le tendenze del 
suo spirit o. UTon sappiamo cio che la Sposa del Cristo 
pud aver detto alia sua sventurata sorella in Eva, 
nell'ospedale di Siena; possediamo pero una lettera 
inviata da Caterina in un periodo posteriore della sua 
vita, a una peccatrice di Perugia, e che deve avere 
evidentemente il medesimo tono. Ella vi adopera 
espressioni efficaci: M pare che tu faccia come il 
porco che s'involge nel loto , e le predice con una in- 
sistenza assillante la morte, il giudizio, la spaventosa 
eternita presso il diavolo, dove hai fuoco ardente, 
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puzza di zolfo, stridore di denti, freddo, caldo e il 
vermine della coscienza... . Ma quest! non sono che i 
preliminari della lettera: al elangore della tromba, la 
grande predicatrice fa seguire altri accent! vox 
umana, vox angelica accent! puri e squillanti, 
che raggiungono luminose altezze di soprannaturale 
splendore e costringono 1'anima piu nera, 1'anima piti 
indurita a scoppiare in singhiozzi nell'ascoltarli. Con 
mansuetudine Caterina rievoca il ricordo della pec- 
catrice di Magdala, del balsamo onde unse i piedi del 
Salvatore nella casa del Fariseo, e del sangue di Gesu, 
che in compenso scorse su di lei, quando piu tardi si 
inginocchio ai piedi della Croce, sul Golgota, durante 
le tre ore d'agonia... 

E poi dolcemente la conduce dinanzi al trono di 
Colei che allatto Dio stesso: Ella ti menera dinanzi 
alia presenza del Figliuolo sno, mostrandogli per te 
il petto con che ella il lattd, inchinandolo a f arti mi- 
sericordia... Gesu amore. Maria dolce Madre (11). 

Forse Caterina nulla ottenne ne dall'una ne dal- 
1'altra di queste sciagurate, se non il dispregio per 
tutto ringraziamento! Capita spesso che i malati siano 
presi dall'odio per qnelli che li cnrano, e Caterina ne 
fece piu d'una volta 1'esperienza. Cosi, nel lebbrosario 
di San Lazzaro, fuori porta Eomana, si trovava una 
vecchia di nome Tecca, che tutti fuggivano. Cate- 
rina ne sentl parlare, e con 1'abituale coraggio si pro- 
pose di assisterla. Cio che per 1'anima delicata e poe- 
tica di Francesco d'Assisi era stato lo sforzo supremo 
della -vittoria decisiva su se stesso, a determinate in 
lui la fioritura d'una vita nuova, parve cosa natura- 
lissima alia coraggiosa f anciulla di Fontebranda. 

Ella vedeva il suo Sposo in quella lebbrosa scri- 
ve Baimondo e perd la serviva con assiduita e defe- 
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renza, ma ne consegul clie la malata divenne superba 
e ingrata, come spesso accade di quelli che non sono 
tunili di cnore e si inorgogliseono e diventano incon- 
tentabili, invece di mostrare un po' di riconoscenza. 
Awenne dunque che quando questa inf erma vide Ca- 
terina dedicarsi con tanto zelo al suo servigio, co- 
mincio ad esigere, come di dovere, quanto le era of- 
ferto per carita e ad ingiuriare la sua inf ermiera come 
una schiava, quando qualche cosa non le andava a 
genio . Se, per esempio, Caterina andava allo spe- 
dale piu tardi del solito, 1'accoglieva con ; sarcasmi 
di questa specie: Ben venga Madonna, la Reina di 
Fonte Branda! Oh quanto e gloriosa questa Eeina, 
che tutto il giorno sta nella chiesa dei frati! Siete 
forse istata, Madonna, tutta la mattina coi frati? 
Par che non possiate saziarvi di quei frati! . Pazien- 
temente, senza profferir parola, Caterina s'affacen- 
dava per ogni verso, nella cameruccia soffocante e 
fetida, per preparare il bagno, bersagliata senza tregua 
dalle contumelie sarcastiche della vecchia, che dal 
fondo del letto la seguim^Qn lo sguaxdo velenoso e 
canzonatorio. 

il certo che Lafa*ftLinformata deiiaijjuca^gratitu- 
dine che la figlia otteneva in ricambio delle sue opere 
di carita, e cerco d'interporsi: Figliuola mia, tu 
certamente sarai lebbrosa! lo per niun conto consen- 
tiro ch'a quella lebbrosa tu serva . 

Questi ammonimenti non sortirono alcun effetto^ 
e la giovane tenne fermo sino alia fine, benche un'e- 
ruzione sospetta le fosse apparsa sulle mani. E al- 
lorche la vecchia morl, Caterina prepard da se per 
la sepoltura il cadavere ributtante e da se la sotterr6f 
ma quando si rizzo, dopo aver gettato 1'ultima manata 
di terra sulla povera Tecca, ogni traccia di eruzione 
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le era scomparsa dalle mani, che erano diventate piii 
bianche e piu belle di prima (12). 

Oggi, dove un tempo sorgeva 1'ospedale del lebbrosi, 
c'e una fattoria, e una lapide di marmo incassata nel 
muro ricorda clie in quel luogo una volta si elevava 
Domus sancti Lazzari: e a venti minuti dalla porta della 
citta, ma per arrivarci da Fontebranda, traversando 
Siena, ci vuole una mezz'ora: Caterina percorreva que- 
fita distanza, andando e tornando, due volte algiorno. 

Facendo questo tragitto si sorpassano case, ville, 
Tecchie chiese: Santa Maria degli Angeli, col suo bel 
cMostro; San Mamiliano con i suoi affreschi e la ta- 
vola di Sano di Pietro su Paltar maggiore; Santa 
Maria di Betlemme... Soltanto a San Lazzaro la pro- 
spettiva si allarga: dall'altro margine della vallata 
verdeggiante di vigne, si eleva Santa Bonda dove 
un olivo si erge sul tetto della cMesa come il pen- 
nacchio d'un elmo il Monistero, con le torri rosse 
e i merli dentati; e laggiu, lontano lontano, Belcaro, 
che sulla collina fronzuta somiglia a un'arca nauira- 
gata. l il paese di Santa Caterina che si svolge sotto 
i nostri occhi. Spesso ella ha percorso queste strade, 
errando per le valli e sui colli, sola o seguita da un 
gruppo di discepoli e d'amici. E alia fine ci sembra che 
a una svolta della via si potrebbe incontrare una fi- 
gurina sottile, vestita di bianco e nero, che s'affretta 
al servizio dello Sposo e del Maestro e che vi fissa 
con i grandi occhi neri scintillanti nel pallido viso, 
mentre passa rapidamente. Kello zeffiro del mat- 
tine e nella brezza della sera, ella passa fra i grandi 
olivi, i cui rami argentei si chinano dolcemente, so- 
lennemente; e sembra d'udire un tenue bisbiglio: 
dBenedetta colei, che viene nel nome del Signore: 
Benedicta guae venit... , 
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H venerdl 3 settembre 1260, nella battaglia di Mon- 
teaperti, la repubblica di Siena riporto una strepi- 
tosa vittoria stdla repubblica di Firenze. II traditore 
Bocca degli Abati trafisse con un colpo di spada il 
gonf aloniere fiorentino Jacopo Pazzi, che portava lo 
stendardo gigliato: i senesi profittarono della confu- 
sione prodotta da questa caduta, per slanciarsi sui 
nemici e li massacrarono senza pieta r come i ma- 
cellai ammazzano il bestiame per Pasqua, dice Pan- 
tica cronaca. Oi furono diecimila morti, e si sparse 
tanto sangue che fece PArbia coloiata in rosso . 
La lotta divenne mischia f eroce intorno al Carroccio 
dei fiorentini, su cni sventolavano i gonfaloni delle 
corporazioni artigiane, e la Martinella suonava a 
stormo. I cittadini piii valorosi di Firenze, serrati in- 
torno al carro, combatterono fino all 'ultimo e mori- 
rono baciandone le ruote insanguinate. Ma il Car- 
roccio fu preso, trascinato in trionfo per le vie di 
Siena, e nella cattedrale della citta se ne vedono tut- 
tora i giganteschi timoni assicurati da cerchi di ferro 
a due dei'pilastri che reggono la cupola. Fu questa la 
prima e Pultima vittoria riportata dai ghibellini se- 
nesi sui guelfi fiorentini. Dopo la battaglia di Bene- 
vento, i guelfi di tutta PItalia risollevarono la testa, 
e nel 1268 la protervia degli Hohenstauf en era fiaccata. 

La potente e nobile famiglia Tolomei di Siena 
aveva sempre parteggiato per i guelfi e quando, nel 
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giugno del 1269, 1'esereito senese subl una sconfitta 
decisiva presso Colle Val d'Elsa, il grande statista 
senese Provenzano Salvani, fatto prigioniero, fu 
ignpminiosamente messo a morte, a richiesta del suo 
concittadino esiliato Caroline Tolomei, che traverse 
1'accampamento del fiorentini, portando il di ITU capo 
eonfitto su una picca. Da Castiglioncello, presso 
Monteriggioni, la gentildonna senese Sapia de> Sara- 
cini, anch'ella esiliata e guelfa, assisteva alia scon- 
fitta del stioi concittadini, e appagata la propria 
sete di vendetta, si sfrenava in nn delirio di gioia 
gridando a Dio: Omai piu non ti temo! . 

A Siena la disfatta dei ghibellini segn6 la cadnta 
del governo dei Ventiquattroj magistratura composta 
di tre gruppi di otto consiglieri, eletti dai tre terzi 
della citta: Camollla, Citta, e San Martino. I Venti- 
quattro furono sostituiti dai Trentasei, governo misto, 
in cui sedevano insieme nobili e popolani. Ma nel 1280 
la nobilta, sempre bellicosa e disposta a attaccar 
lite, fu interamente esclusa dalla politica, e il go- 
verno fu amdato a una deputazione democratica: I 
Quindici Governatori e difensori del Comune e del po- 
polo di Siena. Cinque anni dopo, il loro numero fu ri- 
dotto a nove i Signori Nove scelti tra i borghesi 
agiati e, come a Firenze, eletti per due soli mesi. 
Durante il periodo della reggenza dimoravano nel 
palazzo comunale a spese della citta; i loro parti- 
giani si chiamavano Noveschi e costituivano il Monte 
dei nove, mentre la fazione dei nobili era conosciuta 
col nome di Monte dei gentiluomini. 
, Sotto il governo dei ISTove, Siena raggiunse la mas- 
sima prosperita e ad esso deve molto di quanto noi 
vi ammiriamo tuttora. In questo tempo Dante visito 
Siena. Un giorno che stava disteso su una 
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china, tntto imxnerso nella lettnra d*un libro allora 
acquistato in nna bottega, si dimentico di guardare 
il Palio.che si svolgeva a pochi passi da Ini, e clie in 
quel tempo non soltanto comprendeva giuochi di 
giovani , ma anche balli di vaghe donne . Nondi- 
meno 1'austero poeta vide abbastanza per aver poi 
ragione di marchiare a dovere i Senesi, di accusarli 
d'essere aneor piu leggeri del francesi, canzonandoli 
che la lupa del loro stemma fosse diventata ana 
cagna (1). 

Cecco Angiolieri, il Villon senese, celebrava nei 
snoi canti la donna, la taverna e il dado come i 
soli veri tesori, e cantava la Becchina, che forma nn 
contrasto molto terrestre con la Beatrice di Dante. 

Gia a quel tempo la brigata spendereccia si 
rinniva ogni giorno alia Consuma, e si dava la mat- 
tina alle giostre e la sera alle danze alia provenza- 
lesca (2). Fonte Gala, la fontana prmcipale della 
citta, fu .ornata d'una magnifica Venere, opera di 
Lisippo, trovata nel 1345, facendo certi scavi nella 
piazza che oggi si chiama TJmberto I; e la dea fn 
portata in trionfo per la citta, come era stato fatto 
nel giugno del 1311 per la Madonna di Duccio. Si 
fece la pianta per una nuova e piu vasta cattedrale, 
che doveva superare in grandiosita quella di Firenze, 
e se ne comincio la costrnzione. Le miira esterne del- 
Pedincio, mai compiuto, rimangono tnttora vestigio 
del grand! sogni e dei disegni ambiziosi dei senesi. 
Nel Campo, la piazza awallata fra le tre colline sn 
cni sorge Siena, dalle quali deriva il nome plurale 
della citta Senae e la sna divisione nei tre 
terzi, si eresse dal 1288 al 1308 il palagio comnnale 
di stile gotico; e fra il 1338 e il 1348 il campanile che 
si trova di fianco, la Torre del Mangia, tanto bella che 
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Leonardo si reco a Siena unicamente per vederla. 
Le sale e la cappella del palazzo comunale forono de- 
corate di pitture mirabili da Simone Martini e da 
Ambrogio Lorenzetti. Quest'ultimo in due immensi 
afireschi che istoriano la sala detta dei Nove, rap- 
present 6, come in un quadro intuitive, gli effetti del 
buono e del cattivo governo, e le virtu che debbono 
possedere coloro che reggono uno stato. Di tutta 
questa cotnposizione non rimane gran che, ma vi si 
distingue ancora una figura maestosa di donna ve- 
stita di bianco, con i copiosi capelli biondi coronati 
di ramoscelli d'olivo e con sulla testa scritta la parola 
Paa?: 1'immagine della pace regnante. E di pace 
si ragionava volentieri ai tempi in cni Ambrogio Lo- 
renzetti maneggiava il pennello nel palazzo comu- 
nale di Siena, perche gli uomini discorrono sempre 
volentieri di cio che piu desiderano e meno hanno. 
Ora, lo stato di pace fu precisamente qnello che Pan- 
tica Siena non conobbe mai. 

La cronaca ci racconta che il sedici d'agosto del 
1314 ebbe luogo nn sanguinoso combattimento fra 
la casa Tolomei e la casa Salimbeni; e tutta la 
citta fu in armi. Le sommosse di questa specie erano 
all'ordine del giorno; a Siena, come in quasi tutte le 
citta d 'Italia, le grand! famiglie erano in discordia: i 
Tolomei contro i Salimbeni, i Maconi contro i To- 
lomei, i Saracini contro gli Scotti, i Piccolomini contro 
i Malavolti. Da parte sua il popolo minuto non tardd 
ad insorgere contro la borghesia dominante, cosl che 
in quel tempo la vita di Siena non fu piu che un al- 
ternarsi continue di musica di feste e tumulti di zuffe, 
di giocondita nuziali e di compianti funebri; oggi le 
campane rintoccavano a stormo, per suonare domani 
a gloria,.. 
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B per sfuggire tuia simile esistenza bianca e 
nera come la balzana, come 11 campanile e la catte- 
drale di Siena tin giorno del 1313 tre giovani ca- 
valieri, Giovanni Tolomei, Patrizio Patrizi, Ambrogio 
Hccolomini, dissero addio alia citt& natale e si dires- 
sero verso Accona, nel deserto delle Crete, a mezzo- 
giorno di Siena. CJiristtis pano nostra, scrissero nel ro- 
mitorio che si costruirono laggiii, tra le colline de- 

serte. ed avendo scelto come emblema dell'ordine un 

' 

ramoscello d'olivo, presero il nome di Olivetani. 

L'anno 134S portd la peste, che infierl a Siena dal 
maggio all'ottobre e uccise pit. di tre quart! dei 
cittadini. Per la citta non si sentiva piu tin rintocco 
di campana, ne alcnno rimaneva a piangere i morti, 
perclie i superstiti temevano di snbirne la medesima 
sorte... II padre non assisteva alia morte del figlmolo, 
il fratello fuggiva il fratello, la sposa abbandonava lo 
sposo per timore del c on t agio, potendo questa orri- 
bile malattia comunicarsi anche soltanto per 1'alito. 
Si seppellivano i cadaveri senza alcuna cerimonia e 
solennita, infornia il cronista del tempo, e molti di 
essi venivano disotterrati dai cani che li facevano a 
brani per le vie. ... Ed io Angelo di Turo, detto il 
grosso, attesta lo stesso cronista, sotterrai i miei 
figliuoli in una fossa con le mie mani, ed il simile f ecero 
molti altri (3). 

Qnest'anno terribile segno un gran cambiamento 
nella storia di Siena. 

I Nove caddero nel 1355 e furono sostituiti dai 
Dodici, non certo animati dallo spirito umanista e 
rinnovatore dei precedenti. 

Circa questo stesso periodo Giovanni Colombini e i 
suoi Gtesuati traversarono la citta, predicando la peni- 
tenza, e la statua di Yenere che troneggiava su Fonte 



110 

Gaia fu rovesciatae fatta a pezzi; i frantumi, come 
ci racconta il Ghiberti, furono trasportati fuori di 
Siena e seppelliti in terra fiorentina... (4). 

Intanto le lotte intestine continuavano; i parti- 
giani dei Dodici s'eran divisi in due campi: i CaniscM 
e i Qrasselli; i primi protetti dalle famiglie Tolomei, 
Kecolomini, Saracini e Cerretani; gli altri sostennti 
dai Salimbeni. Giovanni di Agnolino Salimbeni, il 
signore piu potente di questa illustre famiglia, fuin 
questo periodo cid che cent'anni avanti era stato 
Provenzan Salvani, 1'eroe sconntto a Colle Val d'Elsa. 

Quando nel 1368 1'imperatore Carlo IV scese in 
Italia per esservi incoronato, fu Giovanni Salimbeni 
che in nome di Siena gli and 6 incontr6 fino in Lom- 
bardia. Ma disgrazia voile per la citta, che in quel 
viaggio cadesse da cavallo e morisse poco dopo a 
causa della caduta. Allofa, d'accordo con i partigiani 
dei Nove, la nobilta costringe i Dodici a cedere fl go- 
verno e si istifruisce nna nuova magistratura, che 
comprende tredici consoli; tm membro di ciascuna 
delle grandi famiglie, cinque scelti nella bassa no- 
bilta e tre partigiani dei Nove. Questi nuovi governa- 
tori si affrettano ad informare 1'imperatore dello 
stato delle cose; ma nel frattempo i Salimbeni hanno 
fatto causa comune con la fazione dei Dodici, i quali 
alia loro volta. hanno inviato un ambasciatore a 
Carlo IV. n 24 settembre i SaUmbeni, usciti armati 
dal loro palazzo, si unirono ai partigiani dei Dodici 
ed apriroho le porte di Siena al rappresentante del- 
1'Imperatore, Malatesta di Malatesta, che era ac- 
campato fuori con ottocento uomini. Dapprima gli 
imperiali dovettero conquistare Siena, casa per casa, 
ma alia fine giunsero al palazzo comunale che pre- 
sero d'assalto. I nobili fuggirono e Malatesta si as- 
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serraglid su Poggio Maleyolti (presentemente Piazza 
TJmberto I). I centoventiquattro uomini del popolo, 
chiamati Reformatori, che sedeTano allora nel pa- 
lagio comunale, elessero, col nome di Dodici dijen- 
sort di Siena, un nuovo consiglio superiore, composto 
di cinque rappresentanti del popolo minuto di 
quattro rappresentanti dei Dodici e di tre dei Nove. 
In compenso dei servigi resi alia demoerazia la fa- 
miglia Salimbeni fu democratizzata, dichiarata cio& 
eleggibile al governo, e le furono assegnati Massa e 
cinque castelli dei dintorni. 

Si era cosl appena ristabilito Pordine, qnando il 12 
ottobre gitmse a Siena 1'Imperatore in compagnia 
dell'Imperatrice. I Dodici e i Salimbeni coronati di 
fiori, con ramoscelli d'ulivo in mano s'eran recati a 
riceverlo a Porta Tufi. Fu ospitato nel palazzo Sa- 
limbeni; il giorno dopo, nella cattedrale consacrd 
cavalieri Beame e Mccold Salimbeni, e dopo breve 
soggiorno lascio la citta con la promessa di tornare 
verso Natale. 

Difatti fu di ritorno il 22 di dicembre, ma durante 
la sua assenza un'insurrezione popolare determino 
un mutamento di governo. Anche per le istituzioni di 
Siena si poteva ripetere quanto Dante lamentava 
per quelle della sua citta: ch'a mezzo novembre 
non giunge quel che tu d'ottobre fili! . H nuovo go- 
verno si componeva di quindici Difensori. 

Gome la prima volta, Carlo IV fu ospitato dai Sa- 
limbeni; ma quasi nel medesimo tempo essendo giunto 
in Siena il cardinal di Bologna, legato pontificio, 
corse voce che 1'Imperatore volesse vendere la citta 
al Papa. II sospetto divenne piu grave quando Carlo 
chiese che gli fossero cedute le iortezze di Massa, 
Montalcino, Grosseto, Talamone e Casole; e 11.18 .gen- 
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naio dell'anno seguente, 1369, Kiccold Salimbeni 
coperto della sua armatura, traverse la citta gridando: 
Viva il popolo! Abbasso i traditori che vorrebbero il 
ritorno del nobili alpotere! . Proprio allora Malatesta 
e le truppe imperiali invadevano la piazza del pa- 
lazzo comunale e imponevano ai Dodici di abban- 
donare le loro funzioni di governo. Subito si comincid 
a sonare a stormo: dalla torre del Mangia il Campa- 
none allargo la romba sonora sulla citta e sulla cam- 
pagna (quel campanone che qnando suona sembra 
faccia vibrare la volta del cielo !) H popolo prese 
le armi, si precipito verso il palazzo comunale, dove 
il suo capitano, Matteino di Ventura, spiegd il gonfa- 
lone del popolo col leone rampante. L'Jmperatore 
dovette abbandonare il palazzo Salimbeni e nella 
fuga, giunto alia Croce del Travaglio, dove s'incon- 
trano le tre strade principal! di Siena, s'imbatt^ nei 
soldati di Malatesta, che pure fuggivano incalzati dal 
furore del popolo. I cavalli incespicarono nelle ca- 
tene tese attraverso le strette vie; dalle torri, dai 
tetti, dalle finestre era un grandinar di pietre sui ca- 
valieri, che non potevano ripararsene. L'imperatore 
stesso, perduti quattrocento uomini, senza contare 
i feriti, riguadagno a mala pena il palazzo Salimbeni. 
Allora, in nome del popolo vittorioso, il Capitano 
del popolo promulgo un editto, che vietava di pro- 
cacciare alcun nutrimento a Carlo, 1'angoscia del 
quale giunse al colmo. Abbandonato da tutti, all 'in - 
viato del popolo dichiard, piangendo, che Mala- 
testa, i Salimbeni e i Dodici Pavevano ingannato; 
nomino i Quindici difensori governatori suoi, chiese 
denaro per il viaggio e s'affretto ad abbandonare 
la citta, dove Panarchia aumento dopo la sua 
partenza. 
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I'inahnente al principio del luglio si conclnse tma 
pace che dava diritto di rientrare in citta alle famiglie 
esiliate: Piecolomini, Malatesta, Saracini, Tolomei, 
Fortegnem, Cerretani; e fino al 1385ilGoverno resto 
nelle mani del Quindici Eiformatori. 

In questo tempo, i Salimbeni e i Dodici da nn 
lato e i partigiani del Nove dall'altro, erano impe- 
gnati in una cmenta guerra civile. I Benincasa 
aderirono alia parte del Dodici, fra i quali Barto- 
lomeo aveva seduto nel settembre e nell'bttobre 
del 1367. Erano continuamente minacciati nella vita, 
tanto cbe un giorno risolsero di cercare asilo nella 
parrocchia di Sant 'Antonio, con altri della stessa 
parte. Ma Caterina, ritenendo che quel rifugio fosse 
poco sicnro, vestita del suo abito di mantellata, 
traversd la citta coi fratelli e li condnsse fino alia 
Scala, senza che alcuno ardisse torcer loio nn ca- 
pello; la rimasero fino a pericolo cessato, mentre 
quelH che s'eran rifugiati a Sant'Antonio furono mas- 
sacrati o fatti prigionieri (5). I fratelli di Caterina se 
la eavaiono con nna multa di cento fiorini; e sembra 
che Bartolomeo-anche..facesse parte del nuovo go- 
verno. 

Nondimeno la famiglia era stata molto provata, 
e nell'ottobre del 1370 i tre fratelli Bartolomeo, 
Benincasa e Stefano partirono per Firenze a tentar 
fortuna. Ma vi riuscirono tanto poco che piu tardi 
Caterina doveva chiedere al suo benefattore fioron- 
tino, Mccold Soderini, di venire in loro soccorso con 
prestiti; e, morta la sorella, i Benincasa contra ssero 
parecchi debiti. Si conserva nna citazione contro di 
loro per un debito di ottocento settantaeinqne fiorini. 

K"e la famiglia rimasta a Siena godeva di maggior 
prosperita: fu costretta ad abbandonare la dimora di 

8 JOEKGBXSEX, La Vita di, 8. Caterina. 
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Fontebranda e la vecchia Lapa visse i suoi ultimi 
anni in una casa di via Eomana. 

Caterina, riferisce Baimondo, aveva sempre desi- 
derate la poverta per i suoi congiunti: lo so che in 
questi beni molti mali son mescolati, diceva, nfc 
voglio che i miei con essi si impaecino in verun 
modo . La sua preghiera era stata dunque esau- 
dita. 

I rapporti tra i f ratelli stabilitisi a Firenze non pare 
siano stati sempre i migliori. In una delle sue lettere 
Gaterina predica loro il vicendevole amore e ricbiama 
in proposito la massima del Vangelo: CM si umilia 
sara esaltato . Benincasa, tu che sei il maggiore, 
che tu voglia essere il minore di tutti; e tu, Barto- 
lomeo, che tu voglia essere il minore del minore; e te, 
Stefano, prego che tu sia subiugato a Dio ed a loro . 
TJn'altra lettera mette in luce i dolori domestic! di 
Benincasa; la sorella gli pone innanzi la pazienza di 
Giobbe, che era tormentato di continuo dalla moglie, 
e in una terza lettera spiega a questo medesimo fra- 
tello che si tratta soltanto di resistere un solo istante. 
Bene possiamo dire che non abbiamo la fadiga pas- 
sata, ne quella ch'e a venire, ma solo il punto del 
tempo, che noi abbiamo. Adunque bene doviamo 
portare pazientemente, poiche il tempo e cotanto 
breve (6). 

Sembra che Benincasa si fosse aspettato piu va- 
lidi soccorsi dalla famiglia, perche Caterina lo rim- 
provera di tale lamento e lo esorta a mostrarsi ri- 
conoscente verso i genitori: E non vorrei che vi 
uscisse di mente... il debito con la madre vostra... 
]$"on avete considerate la fatiga del parto, ne J l latte 
che ella trasse dal petto suo, ne le molte fatighe, che 
ella ha avuto di voi e di tutti gli altri (7). 
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Una delle figliuole di Benincasa si fece religiosa, e 
Caterina in questa circostanza le scrisse una bella 
lettera: ... Scrivo a te... con desiderio di vederti vera 
sposa di Cristo Crocifisso, e fuggire ogni cosa die t'im- 
pedisse d'aver questo dolce e glorioso sposo... Guar- 
dati dalle laudi degli uomini e non desiderare laude 
di neuna operazione che tu facessi: perocehe non ti 
sarebbe poi aperta la porta di vita eterna ( 8). 

Ma prima di queslbi rovesci politici e familiar!, il 
mite Giacomo aveva gia chiusi gli occhi. Nessun 
vincolo lo ratteneva piu sulla terra e desiderava ar- 
dentemente di slanciarsi verso un'altra sponda 
dice Raimondo, parlando dell'onesto e pio artigiano 
senese. Inginocchiata presso il letto di morte, Cate- 
rina supplied il Signore perche le concedesse che 1'a- 
nima del babbo suo, sfuggendo alle pene del pnrga- 
torio, salisse diritta al cielo. E se, o mio Dio, non 
pud essere altrimenti, esclamo, manda a me i tor- 
ment! ebe dovrebbe sopportaie mio padre, e io li pa- 
tiro per ltd! . Co si morl Giacomo, incoraggiato dal 
sorriso e dallo sgnardo della figliuola prediletta, e nel 
medesimo istante Caterina senti nel fianco una doglia 
penosa e dolce in un tempo nn pici dolce fianco 
che poi non le dette piu tregna (9). Comprese al- 
lora che la sua preghiera era stata esaudita, e mentre 
tutti intorno singhiozzavano, nna gioia immensa le 
dilato il cuore. Con le sue mani compose nella bara 
il corpo del babbo, e chinata su quel volto tutto ru- 
vido di barba, pallido e scarno, morrnoro: -PeTphe 
non sono io dove ora tu sei? . 

n 22 agosto del 1368 i domenicanf cantarono la 
messa de 7 morti per Giacomo Benincasa, e Caterina 
vide Panima di lui, uscita dalle tenebre della di- 
mora carnale, entrare nella luce eterna (10). 



IV. 



Due amori sono nell'uomo: 1'amore di Dio e del 
prossimo, e 1'amore del mondo. E nell'uomo ci sono 
'due volonta: la volonta divina e la volonta propria. 
L'una di queste due potenze 1'amore del mondo 
e la volonta propria generano 1'irrequietezza, la 
tristezza, il peccato, tntti i mali, e la dannazione 
eterna; 1'altra 1'amore di Dio e del prossimo 
genera la pace interiore, 1'equilibrio morale, tutte le 
virtu e la vita eterna. 

Ecco quel fatto fondamentale che serve di base 
alia vita e alia dottrina di Caterina. Eton fosse che 
per egoismo, noi dovremnio spogliarci della volonta 
propria e rivestirci della volonta di Dio, perche il 
mondo che noi vorremmo possedere sparira; la vita 
& fragile come il vetro, somiglia all'acqua corrente che 
passa sotto il ponte. Tutto passa! Bisogna dunque 
che ci spogliamo del vecchio uomo e ci rivestiamo 
dell 'no mo nuovo, che ci spogliamo d'Adamo e ci 
rivestiamo del Cristo, che ci spogliamo della carne e ci 
rivestiamo del Crocifisso, espressione ancora-piii" forte 
di quella di San Paolo, dalla quale deriva. 

Con questi pensieri Caterina abbandond la casa 
paterna crollata; tutta la sua vita ad essi si ispira, 
e questo e il messaggio ch'ella reca all'umanita: E 
non vorra egli servo tenere per altra via che il Signore, 
e la via del diletto non e la via di Cristo crocifisso . 
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Dilettarsi degli obbrobrii, degli strazi e villanie; 
e non vuole altro che conformarsi con Cristo Croci- 
fisso . Guardate che yoi non schifiate fatighe, ma 
con allegrezza le ricevete, facendovi a rincontra 
con perfetto desideiio, dicendo: Voi siate le molto 
ben vennte!... Facendo cosl, Pamaritudine vi sara 
dolcezza e refrigerio, dilettandovi e riposandovi in 
Croce con Cristo Crocifisso . L'anima inebriata 
del sangue di Cristo perde il proprio sentimento di 
se; in altro non si vuole gloriare, se non nella croce 
di Cristo Crocifisso . Vestitevi, vestitevi di Cristo 
dolce Gesu; che e si forte vestimento, che non dimonia 

ne creatura nel po tollere, se voi non volete. Egli 
6 soinma, eterna dolcezza, che ogni cosa, fuori di Dio, 
reputa stereo e loto (1). B in qnesto modo Caterina 
insegna la vera essenza del Cristianesimo, predicando 
la Croce e il sangue. Ella vuol bere qnesto sahgne, 
come il bambino succhia il latte della mamma, vuol 
vivere la vita del Cristo, vuol portare la sua Croce. 
La Croce e il ponte lanciato sul fiume vertiginoso del 
mondo, Vunico ponte; e la strada diritta, e la porta, 
la porta stretta e bassa; non c'e scelta che tra il Gol- 
gota e la Geonna. 

!Nel 1370, giunta al suo ventiquattresimo anno 
d'eta, Caterina si sentl nel pieno possesso del proprio 
ideale. Fu questo per lei nn anno decisive, come qnello 
delle nozze quattro anni prima e qnello dello stim- 
mate cinque anni dopo. Non vedete che son mutata 
in nn'altra? chiese un giorno al suo confessore padre 
Tommaso (2). 

Tutti quelli che progrediscono nelle vie dello spi- 
rito hanno provato quest' impressione singolare, per 
eni si considera estraneo il proprio io antecedente 
e talvolta non ci si riconosce piu per 1'uomo che s'era 
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qualche mese, qualche settimana e perfino qnalche 
giorno fa... 

Se volete mantenere la pace dell'anima, seri- 
veva pin tardi la Santa ai suoi discepoli, spogliatevi 

della vostra volonta, che e la causa di tutte le soffe- 
renze vostre, per rivestirvi della dolce volonta di Dio; 

e possederete la vita eterna (3). Quando acriveva di 
siioili argomenti il che le accadeva spesso il 
suo pensiero doveva risalire all 'estate del 1370, ch'ella 

dedico interamente a rivestirsi della volonta di Dio, 
dell'uomo naovo, del Cristo. n 17 lnglio si festeggia 

Sant'Alessio, e Caterina qnel giorno sospirava di fare 

la santa Oomunione; ma riconoscendosene indegna, 
supplicava il Signore di purificarla, ed ebbe allora 
1'impressione che tma pioggia di fuoco e di sangue, 
irrorandola tutta, la purificasse fin nell'intimo del- 

Panima. Di buon mattino si reed a San Domenico, 

ma in chiesa nulla pareva indicare che il suo confes- 
sore dovesse celebrare la messa. La cappella delle 

Volte era deserta, i fieri dell'altare spenti, mancava 
il messale, ne si vedeva ancora nesstmo di quei pic- 
coli preparativi dai quali i fedeli arguiscono che la 
messa sta per entrare. Ma Caterina s'inginocchid lo 
stesso al suo solito posto, e poco dopo il padre Tom- 

maso apparve, ofiriil divin sacriflzio e comunic6 la sua 
figliuola spirituale. In tina conversazione che ebbero 

il giorno dopo, il domenicano le spiegd d'aver avuto 
a Tin tratto 1'intuizione ch'ella 1'attendesse nella 
Cappella. Ma perche il tuo viso raggiava ed era ma- 
dido come di gocce di rugiada? domando il frate 
Io rispose Caterina, non so di qua! colore mi 

fossi, ma questo sappiate, che quando ricevetti dalle 
vostre mani quell 'ineffabile Sagramento, io non vidi 
con gli occhi del corpo alcuna cosa corporea 
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rata, ma vidi con gli o.cchi della mente una bellezza, 
e sentii una soavita di dolcezza, la quale per niun vo- 
cabolo potrebbono espriinersi o narrarsi. Onefce quello 
che io vidi trassemi talmente a se, che tutte 1'altre 
cose diventarono presso di me come stereo abbomi- 
nevole... Perloche io pregavo il Signore che mi to- 
gliesse ogni mia volonta e mi desse solamente la sua: 
la qual cosa Egli fece per sua misericordia, poichfc 
rispondendo disse: Ecco dolcissima figliuola, ch'io ti 
do la mia volonta, dalla quale sarai in tal modo con- 
fermata, che per qualunque cosa awenga, in -qua- 
lunque modo, non ti turberaipunto, ne timuoverai. 
E cosl awenne, aggiunge il padre Tommaso, rife- 
rendo questo episodic, perche da quel giorno Cate- 

rina sempre si content 6 di tutto, ne punto si turbd 
piti mai, qualsiasi cosa le accadesse . n giorno dopo 

Caterina confido al suo confessore, che durante quella 

visione Gesil le aveva lungamente mostrato la piaga 
del costato, come offre il seno la madre a un suo pic- 
colo figliuolino ch'ella ama teneramente . Ed avendo 
la Santa cominciato a piangere per 1'ardore del de- 

siderio, Gesti, presala fra le braccia, pose la sua 
bocca al lato della sua sacratissima piaga . Ed 
allora ella dice, 1'anima mia, per Io grande desi- 

derio, tutta entrava nel suo costato, ed ivi tanto co- 
noscimento della divinita ritrovava e tanta dolcezza, 

da non capire come per la grandezza dell'amore non 

mi si spezza il ciiore . 
Lo stesso giorno, il 18 di luglio, Caterina ripete 

piu volte la parola del Salmista: dor mundum area in 
me, Deus... E supplied fervorosamente il Salvatore 

di prenderle il cnore e in compenso di f arle parte del 

suo. Vide allora chiaramente apparirle il Signore e 
lerarle il cuore dal petto e portarlo via... Per qualche 
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giorno visse cosl, senza euore, come riveld al suo con- 
fessore; e per quanto quest! obbiettasse che non era 
possibile, lo assicuro che era proprio cosl. 

Poco dopo, nel giorno della festa di Santa Marghe- 
rita, cioe il 20 luglio, narra il Padre Tommaso che, 
trovandosi ella dopo la messa nella cappella delle 
Volte, si vide improvrisamente dinanzi il Signore, 
che teneva in mano tin cuore rubicondo e lucido ; 
e glielo mise dal lato sinistro, dicendo: Ecco, caris- 
sima figliuola, che siccome Paltro giorno io ti tolsi 
il tuo cuore, cosl ora ti do il mio, con cui sempre tu 
viva . E da quel momento Caterina comincio a dire 
nelle sue orazioni: Signore, io ti raccomando il cuore 
tuo , invece di: Signore, raccomandoti il mio cuore . 
Molte delle sue amiche le poterono constatare una 
cicatrice nel petto, nel punto precise donde le era 
stato tolto il cuore; e spesso quando si comunicava, 
il nuovo cuore di Caterina batteva tanto forte, che 
bisognava ammettere non patere esser quello un 
cuore umano, e le suore e il padre Tommaso pieni di 
stupore, stavano ad ascoltare i palpiti d'allegrezza, lo 
strepito sonoro del cuor di Gesu, chiuso nel seno 
della Vergine... 

ITu in seguito a questo scambio di cuori che Cate- 
rina disse al suo confessore: Non vedete voi, Padre, 
ch'io non son piu colei che fui, ma son mutata in altra 
persona? Oh se sapeste, Padre, le cose ch'io sento! 
Credo fermamente, che se alcuno sapesse quelle cose, 
che internamente io sento, non sarebbe si duro che 
non s'ammollisse, n^ si superbo che non s'umiliasse, 
perche tutto cio ch'io dico, tutto e nulla rispetto a 
quelle cose ch'io sento... Tanta allegrezza e tanto giu- 
bilo possiede la mente mia, ch'io grandemente mi me- 
raviglio che 1'anima possa stare nel corpo. Tanto e 
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1'ardore ch'e nelPanima naia, che cotesto fuoco mate- 
riale esteriore, parmi, rispetto a questo, che piuttosto 
raffreddi, che abbruei; piuttosto freddo che caldo. Da 
quest 'ardpre si produce nella mia mente un certo 
rinnovellamento di purita insieme e d'uxnilta, tal- 
mente, che mi pare d'esser tornata all'eta di quattro 
o cinque anni. Di qui ancora tanto amor del prossimo 
s'accende, che per qualunque prossimo molto volen- 
tieri sosterrei la morte del corpo, con grande letizia 
di cuore ed allegrezza di mente . 

Cosl Caterina si sforzava di far capire quanto awe- 
niva nell'anima sua. Ma poi: Non e possibile ch'altro 
io dica! esclamava, dopo aver tentato invano d'e- 
sprimersi con bastevole efficacia. Tutto cid ch'io 
dicessi sarebbe loto rispetto all'oro... . 

Piti tardi, il 22 luglio, per la festa di Maria Madda- 
lena, il Maestro apparve di nuovo alia sua ancella, 
in compagnia della Madre sua e della grande pecca- 
trice convertita e le disse: Che vnoi tn? Vuoi tn 
me, o te stessa* . Ed ella rispose con Simon Pietro: 
Signore, tu sai quello che io voglio. Tu '1 sai, pe- 
rocche io non ho altra volonta che la tua, ne ho altro 
cuore che il tuo! . E Caterina,continuava a nssar Mad- 
dalena, e pensando come nella casa del Fariseo aveva 
unti di balsamo i piedi del Salvatore, sentiva per lei 
una profonda tenerezza; Gesii se n'awide e: Ecco, 
disse, ti do Maria Maddalenaper madre, ed a lei una 
special cura di te commetto. Da quel momento Ca- 
terina chiam6 sempre Maria Maddalena col nome di 
mamma,esimised'impegnoper imitarla nelle sue pe- 
nitenze,particolarmente con un digiuno tanto rigoroso, 
che giunse ad astenersi da qualsiasi nutrimento (4). 

Le apparizioni e le estasi si rinnovarono spesso 
durante il mese seguente. II 3 d'agosto, vigilia della 



122 

festa di San Domenico, Caterina si reco, come nl so- 
lito nella chiesa dei domenicani. !Fra Bartolomeo, che 
era in chiesa, appena la Tide la chiamo e si mise a se- 
dere su una panca, mentre lei le si inginocchiava ac- 
canto. n viso della fanciulla era raggiante di f elicit a 
come sem;pre, ma in modo speciale in quel giorno di 
solennita. Sembri cosi contenta, che devi aver buone 
nuove! eomineio il domenicano... Allora, gestico- 
lando animatamente come nsano ancora fare le ra- 
gazze di Fontebranda, Caterina si mise a dire con 
volubilita: Padre, non vedete il padre nostro San 
Domenico? Eccolo, lo vedo pin chiaramente che non 
vegga voi. Eassomiglia a nostro Sigriere, col suo viso 
ovale, i bei tratti, la barba e i capelli biondi... 35 tanto 
bello! . In quel momento qualcuno traverse la chiesa: 
era Stefano, il fratello di Caterina. Ella si volse ap- 
pena e lo segui tin istante con lo sguardo, e snbito si 
voltd di nuovo verso il religioso, scoppiando in un 
pianto dirotto... Ghe e successo, Caterina? chiese 
premurosamente il frate tutto sorpreso. La giovane 
alzo gli occhi, ma soffocata dai singhiozzi, non pote 
rispondere, e il padre Bartolomeo usci di chiesa. Ci 
torno tre ore dopo, per la Compieta. Caterina era an- 
cora al sno. posto e qiiesta volta egli pote sapere il 
motive del suo dolore... Mentre s'era distratta la vi- 
sione era scomparsa, e San Paolo, apparendole, 1'a- 
veva severamente rimproverata. Ma se non hai 
staccato lo sguardo che per nn momento solo... 
osservo il domenicano; Caterina non si lasciava con- 
solare e seguitava a ripetere: Che gran peccatrice 
son io! . Mentre 1'apostolo la rimproverava, aveva 
potuto trovar conforto soltanto nel contemplare un 
dolce agnellino, che 1 'aveva fatta pensare a Gesu. 
II padre Bartolomeo se n'ando scrollando il capo: 
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fi proprio del giusti diceva tra se, ripetendo il motto 
di San Gregorio, trovar la colpa dove uon c'e (5). 

L'undici d'agosto Caterina ebbe ttaa visione. H 
suo confessore Faveva pregata, come molte altre 
volte, di trattenere i gemiti in chiesa, e le aveva or- 
dinato per maggior prudenza, di mettersi lontana 
dall'altare, a fine di non distrarre con i suoi sospiri, 
il prete che celebrava. S'inginocchio dunque Caterina 
in fondo alia cappella, e non osando accostarsi alia 
sacra mensa, si mise a sussurrare con un fil di voce, 
come un bambino che si perita e nello stesso tempo 
si vuol far sentire dai genitori seven: Vorrei il Corpo 
di Nostro Signore Gesu Gristo, vorrei il Corpo di 
[Nostro Signore Gesu Cristo... . E anche qnesta volta 
il Salvatore ebbe pieta di lei: la porto Egli stesso al- 
1'altare e le fece bere il suo sangue (6). 

In seguito a tutte qneste commozioni, Caterina fini 
coll'ammalarsi, cosi ehe per la festa dell'Assunzione, 
il 15 d'agosto, non poteva alzarsi dal letto, ed era 
allora in casa dell'amica sua Alessia. Dalla via del 
Casato, che rispetto al duomo si trova a pie del ver- 
sante opposto della collina, non si pud vedere la cat- 
tedrale, ma qnel giorno le sue campane snonavano a 
distesa, essendo essa dedicata a Maria Assunta. Ah! 
se almeno potessi scorgere la vetta del campanile) 
sospird Caterina. Ed eeco in una visione improwisa, 
la torre di marmo bianco e nero le si levo a un tratto 
dinanzi, ed ella si trovo trasportata nella piazza del 
duomo. Allora, salendo la scalinata di marmo giallo, 
fra la doppia fila di mendicanti accalcati presso la 
porta, entro nella navata e s'inoltro tra i pilastri, 
sotto le fresche volte. H vescovo in persona uffiziava; 
un cielo stellate di ceri d'oro scintillava all'altar 
maggiore e dai turiboli immobili s'alzavano molle- 
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mente le volute aezurre dell'incenso. Sopra la folia 
dei contadini dal visp abbronzato, delle donne cogli 
ampi cappelli di paglia, del bimbi che si baloccavano 
sui gradini del santuario, del cavalieri chiusi nelle 
armature, del mercanti awolti nelle cappe di seta, 
11 coro cantava solennemente il prefazio: M te in 
Assumptione Beatae Mariae... Poi, dopo un profondo 
silenzio: Sanctus, sanctus, sanctus... e il popolo cade 
in ginocehio sul pavimento, dinanzi al mistero della 
Transustanziazione... (7). 

Caterina rimase parecchi giorni malata in casa del- 
1'amica; era quasi di continue immersa nelTestasi, e 
dalle parole sconnesse che le uscivano dalle labbra, 
Alessia capiva eh'ella conversava col suo Sposo ce- 
leste: Amor mio, Sposo mio , esclamava, giovane 
amabilissimo! amatissimo giovane! . Per lo spazio di 
due ore trattenevasi in quelli amorosi colloqui con 
Dio, i quali indirizzava ora all'Eterno Padre ed ora al- 
rUnigenito divin Figliuolo Incarnato scrive il Caffa- 
rini. Durante il detto e vicendevole colloquio, ve- 
devasi mutare spesso di colore; ora Candida compa- 
riva al pari della neve, ed ora rosseggiante al pari 
del fuoco . Talvolta la s'udiva ridere d'un riso dolce 
e gaio come una sposa abbracciata dallo sposo, e 
mormorare dolcemente: O amore, amore, tu sei la 
piii dolce cosa che sia! O eterna bellezza, per quanti 
secoli rimanesti al mondo incognita e nascosta!... 
Con tutto 1'impegno del cuore, con verace e stabile 
dilezione ti voglio amare; ma dammi ancora la conso- 
lazione che io vegga spezzati i cuori di tutti quivi pre- 
senti, dalla f orza del tuo santo amore. Signore, io mi 
confesso cattiva, e percio indegna d'impetrare grazie 
di tanto prezzo... nulladimeno... Signore, getta a terra 
quel muro che si frappone fra Te e loro, acchiocch^ ti 
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amino senz'altro mezzo. Signore, io non m'acque- 
tero: mai notte e giorno, senza mai pigliar riposo. 
alzero le voci dicendo: Signore, dona a noi le virtu 
vere. Spesso questi rapimenti finivano in singhiozzi 
amari e in lament! senza fine: O Sposo, Sposo, quan- 
do? quando?... Perche non ora? E i present! capi- 
vano che Caterina provava Fardente desiderio di la- 
sciare la terra per raggiungere il Oristo (8). 

Ph\ tardi ella confido a Raimondo, che durante 
una di queste estasi Gesu, rivelandolesi, Faveva rim- 
proverata del suo egoismo: Benche io desiderassi di 
fare con i miei discepoli rultima Pasqua, nientedi- 
meno aspettai pazientemente fino al tempo stabilito 
dal Padre , disse il Salvatore. Cosi dunqne ancor 
tu conviene che fin al tempo da me determinate 
pazientemente aspetti . Giacche questo a Te cosi 
non place, soggiunse Caterina, facciasi il tno volere, 
ma ti prego che vogli esaudire una mia piccola di- 
manda, cioe che in questo tempo nel quale hai desti- 
nato ch'io stia nel corpo, mi conceda di partecipare 
i patimenti che tu tollerasti, accio, dacche io non 
posso ancora Tmirmi a Te nel cielo, m'unisca almeno 
a' tuoi patimenti in terra . Gesu glielo promise e di- 
sparve. Ma da quell'istante ella comincid a sentire 
dolori yiolenti, ora al cuore, ora in altre parti del 
corpo, e credette poterne concludere che il Salvatore 
non aveva sofferto solamente il venerdi santo, ma 
che tutta la vita era stata per Lui una lunga pas- 
sione. Ecco, dichiard un giorno a Eaimondo da Capua, 
il calice che Gesu, nel Gethsemani, aveva supplicate 
il Padre di allontanare da Lui, era stato bevuto; 
ed Egli chiedeva un nuovo calice colmo di sofferenze 
piu amare. Invano il religiose le obbietto che questa 
interpretazione non era teologicamente esatta, e che 
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Gesu, sentendo un'angoscia veramente umana di- 
nanzi all'orrore di cio che 1'attendeva, aveva real- 
mente pregato il Padre di risparmiargli quei pati- 
menti, se fosse stato possibile. Caterina non poteva 
pensare a questo modo il suo Sposo celeste; ella stessa, 
nella sua grande sete di soffrire, aveva esclamato 
una volta: Perche non posso unire in un fascio tutti 
i dolori della terra e portarli sulle mie spalle? . Non 
poteva dunque ammettere che, neanche per un 
istante solo, il Maestro avesse potuto tremare ed arre- 
trare dinanzi alia sofferenza. Godesta interpretazione 
pud essere buona per i deboli; ma non puo esistere 
per i forti ed i perfetti replied Caterina (9). Non 
e dunque da stupire se parecchi dei suoi discepoli 
giudicassero inumano cio che in lei era sovnimano; 
non erano che uomini, incapaci di seguirla nel suo 
amore appassionato, in quell'amore che la Cantica 
dice forte come la morte . 

B Caterina avanzo sempre in questa via, per cui 
la spingeva 1'amor suo. H 18 d'agosto, festa di San- 
t'Agapito, pote alzarsi dal letto per andare in chiesa 
ad ascoltar la messa e a fare la santa Comunione. 
Inginocchiatasi alia balaustra del coro, ripete il Do- 
mine non sum dignus: Signore io non sono degna che 
tu entri nella mia casa, ma di' solamente una parola 
e la mia anima sara risanata. No, non son degna! 
gemeva Caterina, fissando POstia che il prete teneva 
levata sopra alia pisside. Ed io sono degno che tu 
ehtri in me le rispose una voce ben nota, la voce 
del Maestro, che veniva a lei sotto le specie e le par- 
venze della Candida ostia, come un pellegrino ce- 
leste in veste immacolata. E quando il pane degli an- 
geli le fu posato sulle labbra e scese nel suo petto, Ca- 
terina eb be 1'impressionedi tuffar si in un oceano senza 
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fondo, dove poteva muoversi come nel suo elemento 
naturale e da eui non sarebbe potnta uscire senza per- 
dere la vita, come il pesce che vive e guizza liberamente 
nell'acqua, boccheggia e muore se dall'acqua si toglie. 

Quest'impressione non la lascio nemmeno quando 
fu tornata a casa, e la premeva talmente, che dove 
distendersi un momento snl suo giaciglio di legno. 
Provava la sensazione a lei gia nota fin dalTinf anzia, 
di spaziare in alto e ben presto il mondo esterno 
sparl ai suoi occhi, mentre quello dell'al di la le apriva 
le porte. Comincio allora a pregare prima per se, poi 
per la sua famiglia, per il confessore fra Tommaso, 
per gli amici, per tutti coloro dei quali le stava a cuore 
la salvazione: Signore, voglio cne tu mi prometta 
la vita eterna di tutti questi! supplied; e tendendo 
la destra, soggiunse: Promettemi che cosl f arai! . 
Senti allora un'improwisa trafitta nella mano, e 
vedendosela trapassata da un cModo d'oro, getto 
istintivamente un grido, come soleva fare quando 
pativa un dolore fisico: Sia laudato il nostro Signore 
Gesu Cristo!... Cosl io ho gia le sue stimulate nella 
mano destra , spiegava poi a Baimondo da Capua. 
La qual cosa, benche invisibile agli altri, a me non- 
dimeno e sensibile, e di continua pena (10). 

Dappoiche il suo corpo provo questa passione, 
dice Eaimondo, questa Santa Vergine aveva pro- 
vato con esperienza sensibile quanto il Salvatore 
avesse amato lei e 1'uman genere insieme; dal che 
f acevasi nel cuor di lei una tal violenza d'amore, che 
non era possibile che quel cuore restasse intero ed 
afEatto non si spezzasse... E il cuore di Caterina si 
spezzo da imo a sommo, cioe dall'una fin all'altra 
estremita, e cosl, rotte le vene vitali, per la veemenza 
del divino amore, spiro . 
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Fu la morte mistica di Caterina. TJna domenica 
mattina verso le nove, racconta fra Bartolomeo 
Dominici, mi trovavo in pulpito a San Domenico, 
quando si sparse la voce che Caterina era in agonia. 
Finita la predica, volai a casa sua e a gran fatica mi 
aprii il passo tra la folia che gi& gremiva 1'abitazione. 
Quelli che erano present! da parecchio tempo, assi- 
curavano che ella era spirata da qualehe ora . 

Fra Bartolomeo e un altro frate, Giovanni da 
Siena^ riuscirono a giungere fino alia camera della 
morta; presso Caterina stavano gi& inginocchiati fra 
Tommaso della Fonte, fra Bartolomeo Montucci, fra 
Tommaso d' Antonio Caffarini, e le fedeli amiche di 
lei: Alessia, Caterina di Ghetto, e la cognata Lisa. 
Tutti singhiozzavano, e fra Giovanni che soflMva di 
mal di petto, fu talmente sconvolto dall'accaduto, 
che ebbe uno sbocco di sangue. Allora, pieno di fi- 
ducia nella santita di Caterina, fra Tommaso prese la 
mano di lei, ancora morbida e pieghevole e 1'applico 
al petto malato del confratello; lo sgorgo di sangue 
cesso immediatamente e nello stesso tempo riapparve 
la vita stdle gnance di Caterina, il cuore le ricomincio 
a battere, apri gli occhi e giro intorno uno sguardo 
desolate, con nel volto Pespressione di una delusione 
ineffabile; e voltandosi verso la parete, scoppio in 
singhiozzi... Per due giorni interi pianse, senza che 
nessuno potesse strapparle altre parole che queste: 
Ah, come sono infelice! . E finalmente la si sentl 
anche gemere: <sVidi arcana Dei; ho veduto i misteri 
m Dio . E al suo confessore spiegd piu particolar- 
diente come, alia guisa di Dante, avesse percorsi i 
tre regni d'oltretomba; 1'orrore dell'inferno e i tor- 
menti del purgatorio le erano stati rivelati; aveva in- 
tra veduto la porta del paradise, udito il canto dei 
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santi e per nn istante pregnstata la felicita eterna. 
Dal carcere tenebroso liberata... dopo aver veduta 
gratissima luce... di nuovo nelle solite tenebre mi 
chiusi. lo dico son quella misera cui cio accadde . 
Fu dunque, ranima tua, veramente separata dal 
corpo? arrischio d'insistere il confessore, ancora in- 
credulo. L'anima, affermo Caterina, fu del tutto se- 
parata dal corpo per lo spazio di quattr'ore . Ma 
Gesu, fattolesi incontro, le intiind di ritornare sulla 
terra, per far noto quanto aveva visto, perche se i 
miserissimi uomini vedessero la menoma di quelle 
pene, eleggerebbero piuttosto patir dieci volte la 
morte del corpo, clie qnella minima pena portar per 
un giorno. Ma singolarmente vidi io pnnirsi coloro 
che peccarono nel matrimonip, non osservando le sue 
leggi come dovevano... la quale colpa, siasi quanto 
si voglia piccola, chi commette, non procura poi, 
come piu presto possa, di rimuovere da se con la 
penitenza. Mentre tutte queste cose vedea, FEterno 
sposo disse all'anima mia: Eitorna e mostra Fer- 
rore, il pericolo e il danno. E perche troppo orrore 
avea a questo ritorno, aggiunse il Signore: La salute 
di molte anime richiede che tu ritorni; ne da qui 
avanti avrai la cella per abitazione, anzi ti converra 
nscire dalla tua citt^, stessa... Io saro sempre teco e 
ti guidero e ti ricondurro, e darai ammaestramenti 
ai piccoli e ai grandi, a' laici e a' chierici e religiosi, 
perche io ti daro la f avella e la sapienza, cui non potra 
veruno resistere. Io ti condurro innanzi a' Ponteflci 
e a' Eettori delle Chiese e del popolo cristiano, ac- 
ciocche col mio solito modo, per mezzo de' deboli io 
conf onda la superbia de j f orti. Mentre queste cose 
diceva Dio all'anima mia, ella trovossi repentemente 
tornata al corpo (11). 

9 JOEBGENBEN, La, Vita di S. Oaterina, 



V. 



O carissima figliuola, e non vedi tu che noi siamo 
un arbore d'amore, perche siamo fatti per amore? 
Ed e si ben f atto questo arbore, che non e alcuno che 
5 1 possa impedire che non cresca, n& tollergli il frutto 
suo, se egli non vuole. E hagli dato Dio a questo ar- 
bore lino lavoratore, che 1'abbia a lavorare... il li- 
bero arbitrio... Questo arbore ha in se la ragione, se 
il libero arbitrio la vnole usare; e ha Pocchio dello in- 
telletto, che cognosce e vede la verita, se la nebbia 
dell'amor proprio non gliePoffusca. E con questo 
lume vede dove debba esser piantato Parbore... Se il 
lavoratore il pianta... nella terra della vera umilta 
(perocche nol dee ponere in sul monte della superbia 
ma nella valle della umilta); allora produce fieri odo- 
rosi di virtu e singolarmente produrra quello sommo 
fiore della gloria e loda al nome di Dio... H quale fiore 
Dio vuole per se, e il frutto vuole che sia nostro... 
aer6 ch'egli non ha bisogno de' nostri frutti, perche 
e lui non manca alcuna cosa. Perch'egli e colui che 
p { ma noi che siamo coloro che non siamo, n'abbiamo 
bisogno. Koi non siamo per noi, ma per lui; pero 
ch'egli ci ha dato Pessere e ogni grazia che abbiamo 
sopra Pessere. Che a lui utilita non possiamo fare. 
E perche la somma ed eterna Bonta vede che Puomo 
non vive de' fiori, ma solo del frutto (perocche del fiore 
morremmo e del frutto viviamo), pero tolle il fiore 
per se e il frutto da a noi. E se la ignorante creatura 
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si volesse notricare di fiori, cioe che la gloria e la loda 
che dee essere di Dio la desse a se, si gli tolle la vita 
della Grazia e dagli la morte eternale, se egli muore 
che non si corregga, cioe che tolla il frutto per se e 
il fiore, cioe la gloria, dia a Dio. E poi che Parbore 
nostro e piantato cosl dolcemente, egli cresce per si- 
fatto modo, che la cima delParbore, cioel'affetto della 
anima, non si vede da creatura dove sia unito con 
1 'infinite Dio per effetto d'amore (1). 

L'uomo non vive di fiori, ma di -frutii. Qnesta parola 
uscita dalle labbra di Caterina esprime un pensiero 
del quale, da qnel momento, tutta la sua vita fu pe- 
netrata; Lo stesso pensiero si aff accia gia, se in forma 
meno poetica, del pari energica, in una delle prime 
lettere a sna madre: Glorifichiamo Dio e lavoriamo 
per il prossimo (2). Piu tardi, ella prendera per 
motto: ... A Dio gloria e loda al nome suo, al pros- 
simo benivolenza, odio e spregio a se (2). 

E nel Dialog o, che e come il suo testamento spiri- 
fcuale, dettato dne anni prima della morte, fa dire 
al Salvatore: 

... ISon potendo fare ntilita a me, dovetela fare 
al prossimo. Qnesto manifesta che voi aviate per me 
grazia ne 1'anima vostra... H"on si rista mai Panima 
innamorata della mia verita di fare utilita a tntto 
el mondo... A me non potete rendere quest 'amore ch'io 
vi richieggo, e pero v'ho posto el mezzo del prossimo, 
vostro, accio che facciate a lui quello che non potete 
fare a me, cioe d'amarlo senza veruno respetto di 
grazia e senza aspettarne alcuna utilita. E io reputo 
che facciate a me quello che fate a lui (3). 

Dopo la sua morte mistica, Caterina dimostrd chia- 
ramente di non esser piti sulla terra, se non per sal- 
vare le anime; e se fino a quel momento s'era sfor- 
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zata di soccorrere il prossimo con opere di carita cor- 
porate, comprese allora che in awenire sopra a tutto 
alle anime doveva aggiungere: Con qual bene po- 
trebbe 1'uomo barattare 1'anima propria? . Muno 
dunque non si maravigli s'io ami eccessivamente coloro 
che PAltissimo mi die facolta d'ammonire, e conver- 
tirli dal male al bene, perocchfc a non piccol prezzo io 
li ho comperati, giacche per loro io son separata dal 
Signore... Quest o io vi dico per toglier dal vostro cnore 
quella passione, che sentono alcuni, mormorando 
perch'io son fatta si domestica a tutti (4). Bene me 
amasti, dolcissimo amore, Gesfc; ed in questo m'in- 
segni quanto debbo amare me medesima e gli fra- 
telli miei, e' quali tn tanto amasti, non avendo bi- 
sogno di noi, come noi di te (5). 

prima che altrove, nella sua citta natale, Io zelo 
ardente di Oaterina si manifestd come una pioggia 
e una rugiada benenca (6). 

n Caffarini racconta che a quel tempo viveva in 
Siena nn giovane cMamato Andrea di l^addino de' 
Bellanti, molto noto in citta, ma tanto privo delle 
ricchezze vere, e cioe delle virtu cristiane, quanto 
prowisto di beni terreni. Dato interamente al gioco 
e alTnbbriachezza, non frequentava mai la chiesa, 
nemmeno nelle grand! solennita, e da molti anni non 
si confessava piu; i suoi discorsi erano intercalati di 
bestemmie... e chi ha vissuto in Toscana sa che cosa 
cid voglia dire. Un giorno, siccome aveva perduto una 
forte somma di denaro, s'infurio talmente che, ag- 
guantato il Crocifisso appeso alia parete, Io scara- 
vento in terra e Io pestd. 

Questo giovane, appena ventenne, si ammald e 
in breve giunse agli estremi; allora la famiglia s'af- 
frettd a chiamare al suo capezzale uno dei sacerdoti 



della parroccbia. Ma Andrea de* Bellanti dicbiard 
formalmente cbe egli intendeva morire com'era vis- 
suto... Si fece allora venire il padre Tommaso, ma in- 
vano. Era appunto il 15 di dicembre, la vigilia della 
festa di Santa Lucia, e al domenicano venne 1'ispi- 
razione di rivolgersi a Caterina, cbe era tanto devota 
di quella santa. L'andd a cercare e la trovd in casa, 
ma rapita in estasi, circondata dalle amicbe, le quali 
gli raccontarono cbe nel pomeriggio Caterina aveva 
loro confidato di vedere in cielo i preparativi per 
la festa di Santa Lucia, dicbiarando cb'era una 
gran vergogna non si facesse altrettanto in terra. E 
gia aveva manifestato il proposito di voler salire a 
San Domenico per suonare da se le campane, quando 
all'improwiso, malgrado la stagione, un forte ura- 
gano si era scatenato su Siena e come di solito tutte 
le campane della citta avevan suonato a stormo. Cosl 
il desiderio di Caterina era stato appagato, e appena 
quietato il brontolio del tuono e.tomate in silenzio 
le campane, ella aveva uditi i canti mirabili del para- 
diso... Fra il coro delle vergini cbe cantavano, era 
Lucia, la piu pura e la piu bella di tutte... Sul suo 
petto brillava il dono festivo di Gesu, una grossa 
pietra preziosa incastonata nell'oro puro. Caterina era 
ancora assorta in questa visione, quando arrivd il 
padre Tommaso, cbe spiego alle mantellate come 
fosse venuto ad invocare le pregbiere di Caterina per 
un povero giovane, cbe correva gran pericolo di mo- 
rire senza pentirsi, e poi se ne ando via. 

Verso le dieci della sera Caterina tornd in se e ap- 
pena seppe della ricbiesta del suo confessore, si im- 
merse di nuovo nell'orazione fino all 'aurora. Ma 
spuntata la mattina del sedici di dicembre, racconta 
il Caffarini, si sparse una pubblica voce per la citta, 
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della confessione, penitenza e morte sofferta con 
somma rassegnazione da Andrea. La voce e lo stu- 
pore pubblico giunse alle orecchie di fraTommaso, 
che, stupito della novita, se n'ando sollecito ad in- 
formarsi se veramente la suora compagna avesse rac- 
comandato a Caterina la necessita di quell'anima, osti- 
nata di voler morire impenitente. Giunto all'abita- 
zione della santa Vergine la interrogo sopra tal fatto. 
Ella rispose che ricevuto aveva a tempo Pawiso e 
che pregato aveva per la salute disperata dell'in- 
fermo; e lo assicurava che quel miserabile ottenuto 
aveva dalla Divina Misericordia il perdono de' suoi 
peccati. E donde mai, replied il confessore, sa- 
pete con certezza la conversione di Andrea? Vi 
dico Padre, con verita, rispose Caterina, che An- 
drea all'improwiso spettacolo di Gresu Cristo f attosi a 
hii visibile, domando con umilta e pentimento mise- 
ricordia; ma Gresu Cristo con sopracciglio severo di 
Giudice gli diceva che a cagione delle iniquitk enormi 
da lui commesse voleva lasciare che la giustizia fa- 
cesse il suo corso. [Nondimeno il pietoso Signore, 
quantunque irato, si degn6 di accettare per concilia- 
trice della misericordia una persona a Ltd cara. E- 
letta questa per mediatrice, non teme di venire a 
patti con Gesu Cristo, poiche dissegli: Signore, io 
voglio che scarichi sopra di me tutto il rigore della 
giustizia, ma per costui voglio solamente la miseri- 
cordia; sard contenta, se cosl vi piace, che in cambio 
di questo infelice mandiate me all'inferno, quando 
non sia possibile con altre piu miti condizioni otte- 
nere a costui, con la vostra grazia, il perdono. Io 
non partird da' piedi vostri, se prima non m'assi- 
curate di concedermi quanto con grand' istanza vi 
chiedo. 
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La snpplichevole voce fu ascoltata con gradimento 
dal benlgno Signore, onde con volto rasserenato si 
dichiaro pronto a consolarla e a concedere al pscea- 
tore qnella grazia efficacissima per tin vero penti- 
mento, tanto che bastevole fosse a liberarlo dalla 
etema dannazione. 

Nel momento in eni termino 1'orazione, Pago- 
nizzante, all'improwiso, mutato pensiero, mandd 
a chiamare il sacerdote, al qnale con sentimenti 
di gran dolore confesso i suoi peccati, ne tardd 
molto a spirare Panima placidamente . Tutto cid 
era in accordo con quanto in realta era awennto, 
e nondimeno, dice il CaflEarini. il Padre Tommaso 
aveva ancora qnalche dnbbio: poteva essere un caso, 
un'illusione; oppnre Gaterina poteva essere stata gia 
informata da altri. Per convincersi pienamente, 
le mosse qnalche domanda snll'arredo della stama 
dove Andrea Bellanti era morto; ed ella gli descrisre 
tutto quanto egli stesso aveva osservato dnrante la 
sna visita infruttuosa: 1'aspetto del malato, la dimen* 
sione della camera, il posto del let to, la qualita e il 
colore delle cortine e delle coperte, agginngendo anche 
che il moribondo aveva dichiarato al prete che era 
venuto ad ascoltare la sna confessione, ch'egli aveva 
visto distintamente il diavolo pronto ad impadronirsi 
della sna anima, ma che, in quello stesso momento, 
era soppragginnta nna vergine bianco -vestita che, 
lottando col demonio Paveva messo in fnga. Dopo 
di che, qnesta vergine mi sollecito a confessarmi 
senza indngio, se avessi volnto fnggire il fuoco 
eterno (7). 

Cosl Panno 1370 si chinse con la prima opera apo- 
stolica di Caterina: la conversione di un grande pec- 
catore. 
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Venne Natale, poi Capodanno e la Befana; Pin- 
verno fece la sua apparizione a Siena: tutte le mat- 
tine i campi erano biancM di brina e un bel giorno la 
neve volteggid per le strade. I festoni di vite sospesi 
d'albero in albero sembravano ghirlande di fiori can- 
didi; le fronde degli ulivi si piegavano sotto quel peso 
insolito e nei loro manti immacolati i cipressi sfu- 
mavano nella nebbia. Era la stagione dellenotti terse 
e gelate, quandp la mattina presto andando in ehiesa, 
le vie e i croeicchi son risehiarati dai raggi azzurro- 
gnoli bluastri della luna e le vecchierelle che s'in- 
contrano tengono sotto gli scialli lo scaldino acceso 
per sgranchirsi le dita intirizzite. 

Ogni festa della Chiesa era per Caterina Pocca- 
sione di nuovi rapimenti. Nella notte di Batale si uni 
alle altre mantellate per cantar mattutino, ma niuna 
voce usciva dalle sue labbra, tanto 1'anima sua era 
assorta nella contemplazione del Presepio raggiante, 
dinanzi al quale Maria stava inginocchiata, adorando 
e pregando in estasi. Ed ella supplied la Vergine Santa 
di affidarle per un momento il Bambino Gesu: Maria 
glielo porse e Caterina lo cul!6 tra le braccia, gli bacio 
la testina morbida come di seta, mormorandogli al- 
Porecchio i nomi di quanti le erano can. Poi durante 
la messa, vide la sacra ostia trasformarsi in un bam- 
bino tanto bello da non potersi dire, e dal petto di lui 
germogliava come il pollone di cui parla Isaia 
un tralcio di vite carico di grappoli maturi; da ogni 
parte accorrevano grandi e bei cani bianehi top- 
pati di nero, che mangiavano Puva, poi spiccavano 
dei grossi penzoli e li portavano ai cuccioli che, non 
potendo raggiungere la vite, dovevano contentarsi 
degli avanzi degli altri. Caterina capi che quei cani 
rappresentavano tutti i sacerdoti e in particolare i 
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vano il popolo fedele. Comprese anche clie qnella vi- 
sione presagiva una grande riforma della chiesa d'ld- 
dio; e tale gioia ne ebbe che si eomunico non sola- 
mente il giorno di Natale, ma anche nelle feste se- 
guenti per Santo Stef ano e per San Giovanni Evan- 
gelista; e indusse anche le altre mantellate a fare al- 
trettanto. 

H giorno di Oapodanno Caterina era di nuovo con 
le suore nella Cappella delle Volte; e, dopo la consacra- 
zione, awicinandosiil momento di comunicarsi la sna 
commozione divenne cosl violenta, che sarebbe ca- 
duta riversa, se dne mani forti e soavi non 1'avessero 
sorretta alle spalle. Hon ardi di voltarsi per vedere 
chi le fosse venuto in ainto, ma indovino ch'era 
la Madonna. Come di solito s'mdugio a Inngo nel 
ringraziamento e quando ebbe finite, si sent! di 
nuovo cosi stanca e debole da chiedersi come avrebbe 
fatto a tornare a casa. Dopo la festa di Santa Lucia 
era vissnta in continna estasi, senz'altro alimento che 
il Sacramento dell'altare. Ma Quegli che aveva pro- 
messo di non abbandonarla mai, pieno di sollecitu- 
dine Paspettava fuori, e quando usci da San Dome- 
nioo, Gesti le si fece incontro dicendole: Eigliuola 
mia, appoggiati a me . La cinse col suo braccio, la 
bacio teneramente. E le labbra di Caterina per pa- 
recchi giorni serbarono il profumo di quel bacio, e 
quanti le stavano vicino se ne poterono accorgere. 

Giunse PEpifania. H padre Tommaso aveva ordi- 
nato a Caterina di far la Comunione quel giorno; ma 
nella notte ella si sent! tanto male, che i dolori le im- 
pedivano quasi di muoversi; nondimeno si alz6, per 

(*) Eioordare I'interpretazione, comune nel medio evo, del nome 
dell' Or dine : Domini cane*, i cani del Signore. 
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ubbidienza al confessore, e piu morta che vha, si 
trascino in chiesa. Appena ricevuta la Comunione, 
si raceolse profondamente e d'improwiso si vide 
dinanzi una porticina stretta, per la quale nessuno po- 
teva passare, senza essersi prima spogliato della pro- 
pria volonta. Caterina varco quella porticina e vide 
un corteggio di santi, che le venivano incontro: San 
Giovanni Battista, SanDomenico, San Tommaso d'A- 
quino, San Pietro Martire, Sant'Agnese e Santa Lucia. 
Tutti recavano in mano bianche vesti che porsero a 
Uostro Signore Gesu Cristo, il quale stava in mezzo 
a loro e rivestl Caterina di qnelle tnniche che si chia- 
mavano: Fede, Carita, Perseveranza, Zelo, TJmilta. 

La sera Caterina ruppe il lungo digiuno; ma Gesu, 
prendendo il tozzo di pane ch'ella si disponeva a man- 
giare, Pintrodusse nella ferita del proprio costato e 
poi glielo porse; ed esso.ebbe allora il sapore del latte 
e del miele (8). 

In tal modo le visioni succedevano alle visioni, 
tutte piene di ammaestramenti. Pareva talvolta a 
Caterina che 1'altare su cui si celebrava la messa 
s'incendiasse, come un tempo il roveto sul monte 
Horeb, e che il sacerdote restasse sano e salvo tra le 
namme, come Sidrach, Misach e Abdenago nella 
fornace. Tin giorno si sentl presa da un dubbio sulla 
presenza reale di Cristo nel Santissimo Sacramento. 
II pane e e rimane pane, il vino e e rimane vino: come 
potrebbe diventare carne e sangue, per il solo fatto 
che un sacerdote pronunzia su quelle specie le cinque 
parole della consacrazione? E nel momento in cui il 
prete pronunziava quelle misteriose e possenti parole, 
vide due angeli che portavano il Corpo di Cristo av- 
volto in una fine tela, discendere dal cielo e de- 
porlo sull'aitare. Ma Sigaore, esclamd Caterina, du- 
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bitate forse della fermezza della mi a f ede? . 
a tuo riguardo si rende.a te manifesta la verita, ma a 
riguardo di coloro che debbono nella fede confermarsi 
per mezzo tuo, rispose Gesu. Infatti Caterina non 
goltanto era d'appoggio a tutte le mantellate, ma 
ancbe a moltissimi altri fedeli: ciascuno sentiva in se 
piil viva la fede, quando era accanto alia veggente: 
e molti andavano a baciare i mattoni dell'angolo 
scuro della cappella dove ella era solita stare (9). 

Passo cosl qualche tempo, poi venne la festa della 
conversione di San Paolo, il 25 di gennaio. Caterina, 
che aveva da poco lasciato il letto, pifc che andare, 
si trascino nno a San Domenico. Contro il suo solito, 
era abbattuta, una strana debolezza quasi la para- 
lizzava; si sentiva senza fede, senza speranza, senza 
amore, senza devozione, indegna di entrare nella casa 
del Signore. L'umilta del pubblicano, ch'ella aveva 
fatta sua in un grado cosl alto, pareva Pannientasse; 
invece di raggiungere le mantellate nella solita cap- 
pella, si rincantuccio in disparte, vicino alia porta, 
davanti ad un altare abbandonato. Dalla sacrestia 
uscl un sacerdote per offrire il santo sacrifizio nella 
Cappella delle Volte, ma Caterina non oso tenergli 
dietro; pero una delle suore, che Paveva vista, venne 
a prenderla e quando arrive il momento della Co- 
munione, anch'ella si avanzo con le altre verso Pal- 
tare. Tuttavia il prete finse di non la vedere e passo 
oltre senza comunicarla, volendo evitare una crisi di 
pianto e un'estasi in chiesa, e cosl Caterina dovette 
tornare al suo posto, senza aver partecipato al ce- 
leste convito. Ne miglior sorte le toccd, quando piu 
tardi due altri sacerdoti vennero successivamente a 
dir messa nella cappella: il priore del convento, Bar- 
tolomeo Montucci, ch'era anche dtrettore spirituale 



delle Mantellate, aveva semplicemente ordinato clie 
qnella mattina Gaterina non fosse ammessa alia sacra 
mensa. Bigettata dai sacerdoti, fa accolta dal suo 
Signore , dice il Caffarini. Senza lasciarsl andare al- 
1'indignazione e alia collera per questo vergognoso 
rifiuto, ella rimase tranquillainente inginocchiata al 
suo posto, come un agnello nero in mezzo a un gregge 
candido. D'improwiso una luce celeste 1'abbaglid, 
e vide in uno sfondo d'oro come in una tayola d'al- 
tare di Sano di Pietro o diMatteo di Giovanni Dio 
Padre e Dio Figlio, assisi I'uno accanto all'altro su 
nn trono di gloria, e lo Spirito Santo aleggiare su di 
loro in forma di colomba. Poi, in quello splendore, 
apparve una mano di fuoco che teneva un'ostia d'una 
bianchezza abbagliante, e una voce pronunzid le pa- 
role solenni dette da Nostro Signore Gesu Cristo la 
notte in cui fu tradito, quando, avendo preso il pane 
colle mani sante e venerabili, rese grazie, lo benedisse 
lo parti e lo distribui ai discepoli, dicendo: Prendete 
e mangiate, questo e il mio Corpo... . TufEata nell'o- 
ceano di luce della Santissima Trinita, Caterina sent! 
1'Ostia santa passare come un carbone acceso tra le 
sue labbra, e penetrarle nel petto come una scintilla 
di fuoco... (10). 

L'indomani a Siena fu arrestata una masnada di 
banditi, due dei quali furono condannati all'impicca- 
gione sul Poggio delle Forche, dopo aver subito la 
tortura delle tanaglie roventi. Ai giorni nostri, chi 
scende dalla piazza del mercato, ch'e dietro al pa- 
lazzo comunale, e passando dalla vecchia fonte e dal 
lavatoio pubblico, si dirige verso Porta Sole, localita 
di Siena pittoresca per quanto sudicia, lascia a man 
dritta una viuzza cieca. Nel medioevo questa strada, 
detta dei Malcontent!, e si capisce il perche, con- 



141 

duceva per la Porta .della Giustizia a Santo Ste 
fano a Pecorile, dov'era il luogo del supplizio. Quel 
Potto di febbraio i due delinquent! percorsero questa 
via, mentre i carnenci, che li accompagnavano snl 
carro f atale, li tortttravano con le tanaglie arroventite. 
II lugubre corteo sfild cosl davanti all'antico palazzo 
Saracini oggi il Casone dove allora Caterina era 
alloggiata (11). Alessia, seduta alia finestra, la chiamd, 
ma appena ebbe visto di che si trattava, Caterina si 
ritiro in un angolo della stanza e s'inginocchid a pre- 
gare, perche, udendo le imprecazioni e le bestemmie 
dei due condannati, aveva riconosciuto la loro em- 
pieta e lottava ora per la loro eterna salvezza. Li 
vedeva circondati da tin esercito di spirit! maligni, 
in attesa del momento propizio per ghermire le loro 
anime e trascinarle all'inferno demoni gialli, verdi 
e rossi, come quelli cliesivedononelletavoledell'An- 
gelico o nei frescbi di Paolo di Beri, nel chiostro di 
Lecceto. E, pur seguitando a. supplicare lo Sposo 
d'usar misericordia a quei due miserabili, Caterina 
continuava a seguirli in i spirit o, come un prete segue 
i condannati a morte fino al luogo dell'esecuzione, 
con le lacrime scongiurando i due peccatori di con- 
vertirsi. Invano i demoni si accanirono contro di lei, 
invano la minacciarono di f arle perder la ragione. Ca- 
terina resistette e la sua preghiera fn esaudita proprio 
nel momento in cui il carro ferale giungeva alia 
porta della citta. Sotto Parco di quella porta, visibile 
a Caterina come ai due malfattori, era apparso Gesu, 
1'uomo dei dolori, coronato di spine, le spalle coperte 
dal manto della derisione, sanguinante da tutte le fe- 
rite, fissando quello sguardo afflitto cbe il Sodoma 
ha dato al Cristo nel quadro della flageliazione. Quello 
sguardo trapasso il cuore dei due peccatori, che fre- 
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mettero nel riconoscere la propria empieta, e la vista 
del Bedentore strappo IOTO le lagrime: la resistenza 
di quell 'anime era vinta! Cessando subito di oltrag- 
giare Dio e la Madonna, intonarono una pia laude e 
confessarono a gran voce che per i loro misfatti ave- 
vano meritato un gastigo anche piu rigoroso di quello 
cbe era loro inflitto... Caterina segui in ispirito il carro 
fino al luogo del supplizio e non lascid i due infeliei 
nnche non ebbero reso 1'ultimo respiro; allora tom6 
in se, mormorando le parole del Salvatore al buon la- 
drone: <s Oggi stesso sarai meco in paradiso! (12). 

Taluni riterranno che cose simili sono inconcepi- 
bili e che tali racconti sono leggendari. Forge sono 
dawero inconcepibili, ma cio non toglie che siano 
reali. Kon e forse uno dei caratteri della verit^ quello 
di sembrare talvolta inverosimile? H dono d'ubiquit^i 
posseduto da Caterina non e piii straordinario di 
quello della duplice vista, del quale era dotata. Chi 
potr& dettar leggi ai raggi ultra-violetti del cuore 
umano, o porr& un limite alia radio-attivit^i della vo- 
lont^ dell'uomo? I raggi che emanavano dal cuore di 
Caterina trapassavano i muri piu tenaci, quelli dei 
cuori induriti, e risanavano le ferite piu profonde, 
quelle della coscienza. 

La fama delle conversion! compiute dalla nglia del 
tintore di Fontebranda si divulgo rapidamente e 
Caterina acquisto la reputazione di taumaturga delle 
anime. Si veniva a cercarla nei casi piu disperati di 
malattie moral! e fisiche, e numerose erano le madri di 
figliuoli prodighi, le spose sventurate, che venivano 
a cercare un consiglio, o almeno un conforto nella 
celletta di Caterina. Persino in casa d'Alessia s'a- 
veva bisogno di lei. H suoc'ero dell'amica, Francesco 
Saracini, vecchio quasi ottantenne, era empio quanto 
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Andrea de' Bellanti; non s'era confessato cbe una 
yolta sola nella sua vita, durante una grave malattia, 
e si metteva a ghignare ogni volta si parlava di con- 
fessione. Tutte le suppliche di Alessia erano rimaste 
senza frutto e finalmente, disperata, prego Gaterina 
di ar4are a passare 1'inverno nel suo palazzo, spe- 
rao/xo che nel contatto giomaliero avrebbe trovato 
IV/casione di comnmovere 1'anima del vecehio pee- 
ratore. 

Bra proprio Panno della sommossa.dei filatori di 
lana della contrada del Bruco, quella di peggior nome 
nella citta, e questa rivolta fu analoga a quella 
dei Ciompi, che scoppid a.Firenze sette anni dopo. 
Per parecchi giorni i rivoltosi del Bruco spadroneg- 
giarono in Siena, ed introdussero sette dei loro 
nel consiglio municipale, ma i partigiani dei Do- 
dici, spalleggiati dalla famiglia Salimbeni, si solleva- 
rono contro di loro e cosi awenne nno scontro san- 
goinoso sull'erta Costa d'Ovile, il 30 Inglio del 1371. 
Pedeli alle tradizioni, le altre famiglie aristocratiche 
di Siena si posero contro i Salimbeni, e la fazione dei 
Dodici subl nna disfatta definitiva: uno dei suoi capi, 
Francesco di Naddi, fu decapitato sulla piazza del 
mercato; nn altro, ]^Tanni di ser Vanni, fu condannato 
a un'ammenda di cinquecento fiorini. Era un periodo 
tempestoso e la pia Alessia aveva ben ragione di 
temere che anche il yecchio Francesco Saracini do- 
vesse finire di mala morte. 

Ogni sera Alessia e Oaterina sedevano accanto al 
fuoco presso il Yecchio impenitente, che sembra fosse 
un anticlericale arrabbiato, e come Folgore di San 
Gimignano disprezzasse i frati pazzi e come lui li 
tacciasse d.'aver troppe bugie e poco vero (13). 
Con Podio passionsto che si troverebbe oggi in un 
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vecchio gariTbaldino, enumerava a Caterina i difetti 
del clero italiano in genere, e quelli d'un certo priore 
senese in ispecie. Io non lo posso soffrire, e Pam- 
mazzerei se Pincontrassi! era Pinvariabile ritornello 
del vecchio furibondo. Raramente Oaterina lo con- 
traddiceva, perche cominciava a sospettare la poca 
virtu di molti preti e la decadenza della Chiesa, ma 
sviava la conversazione da questo argomento e par- 
lava del gran Capitano Gesfc. Crist o, che combatte sul 
corsiero della Croce contro Satana, e del sangue da 
Lui sparse nelPardore delPamor suo, che solo pud 
liberarci dai nostri nemici, i demoni e i vizi... Ora, 
siccome soltanto la Chiesa e depositaria di questo 
sangue e i preti soli hanno la podesta di consacrarlo 
e senza di loro non ci e possibile averne parte: la- 
sciamoli dunque agirealorotalento! ragionava Cate- 
rina. Anche se diventano demoni incarnati, essi sono 
ugualmente gli unti del Signore e noi non abbiamo il 
diritto di pronunziare su di loro il giudizio dal quale 
Kostro Signore si e finora astemito. L'emcacia dei 
sacrament! non pud essere menomata dalPindegnita 
delle mani cbe li dispensano e noi dobbiamo rispet- 
tare tutti i preti, i cattivi come i buoni (14). 

Cost doveva parlare Caterina al vecchio Francesco 
Saracini. Un secolo e mezzo prima, Francesco d'As- 
sisi aveva predicate la medesima dottrina: lo voglio 
venerare e amare tutti i preti come signori miei, e non 
trovare in lor alcuna menda, perche qui in terra non 
vedo del Figlio dell'uomo che il suo corpo e il suo san- 
gue, che i preti solo possono consacrare e darci (15). 

Caterina dunque continuava ad inculcare al ve- 
gliardo questi princlpi, e venne il giorno in cui non 
predicd piu a un sordo: Io sono disposto a tutto, 
ii cos a devo fare egli le domandd allora, ed 
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contro il quale avete tanto rancbre e che detestate 
tanto. Perdonategli e Gesii perdonera a voi . H 
vecchio Saracini promise di sottomettersi a questa 
condizione, e con tntto 1'assolutismo della pieta ita- 
liana, prese in pngno il falcone prediletto per fame 
un presente al nemico e si reed senza indugio alia 
chiesa retta dal priore. Ma appena questi lo vide si 
dette alia fuga, convinto che la sua ultima ora fosse 
suonata. Subito Francesco Saracini incaricd qual- 
cuno di rassicnrarlo, dicendogli ch'egli, al con- 
trario, era venuto per far la pace; allora tutto BOI- 
preso ed ancora tremante di paura, il priore ricevette 
il falco in pegno di amicizia dalla mano del genti- 
luomo senese, che da tanti anni gli era stato impla- 
cabile nemico. Col cnore traboccante di gioia, il vec- 
chio cavaliere ando poi a trovare fra Bartolomeo 
Dommici, gli fece confessione di tntti i peccati della 
sua vita e rientro felice nel suo palagio. E durante 
Panno che ancora visse, lo si vide assistere ogni giorno 
a una messa mattutina nella cattedrale, sgranando 
una coroncina, di cui recitava generalmente i cento 
paternostri e le trecento avemarie (16). 

Probabilmente fu in seguito a questa clamorosa 
conversione, che un altro vecchio cavaliere della 
stessa famiglia, Niccolo Saracini, rientro in se. Si era 
sempre rifiutato di abboccarsi con Caterina, per quanto 
la sua sposa lo avesse scongiurato. Che ho da fare 
io con questa donnicciuola? obbiettava. E tuttavia 
non poteva staccar da lei il pensiero. Se Francesco 
s'era convertito e cominciava a frequentar le chiese, 
poteva ben toccare anche a lui una simile awen- 
tura... Una notte vide in sogno Caterina, e alia fine 
risolse di' andarla a trovare; soltanto, diceva, per 
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veder s'ella e tale qual m'apparve J>. Ma useendo da 
Caterina la via dlretta portava al eonfessionale di 
fra Tommaso della Fonte... (17). 

]jj cMaro che Caterina aveva il dono di conquistare 
le anime; dinanzi a lei non poteva aver luogo Pin- 
differenza : bisognava amarla o odiarla, seguirla o 
perseguitarla, come sperimento uno del prfo. pettdanti 
e spensierati buontemponi della citta di Siena, Gia- 
eomo Tolomei. Qnesto signorotto superbo e feroce, 
come il cavaliere tedesco Werner von Urslingen ne- 
mico di Dio, della pieta e della misericordia , che 
si vantava di aver gia due delitti snlla coscienza, 
sentl dire, mentr'era in viaggio, che la piccola bi- 
gotta della tintoria di Fontebranda aveva accesso 
al palazzo Tolomei. Sua madre, Monna Rabe, era 
devota da gran tempo, ma in lei il begMnismo era 
natnrale efietto dell'eta! Perd, ecco che anche il sno 
fratello minore Matteo cominciava a lasciarsi montar 
la testa e che le sue due sorelle, le sue brillanti sorelle, 
s'eran lasciate indurre da quel mostriciattolo a ta- 
gliarsi i bei capelli biondi e a gettare tra i rifluti i 
monili e i belletti, e poi s'eran f atte accogliere nel covo 
belante delle zitellone, che si prosternano strasci- 
candosi sul pavimento della Cappella delle Volte! 
Caterina ammansl anche questa belva feroce e la fece 
rientrare nell'ovile per la porticina stretta del eon- 
fessionale. La sua conversione fu sincera ed egli di- 
venne uno sposo onesto e un eccellente padre di fa- 
miglia; sembra anche che in eta avanzata abbia 
fatto parte del Terz'ordine di San Domenico; morl 
a Venezia il 20 luglio 1406. Suo fratello Matteo si fece 
domenicano e le due sorelle, ch'erano state tanto mon- 
dane, fecero la morte dei giusti e con un giocondo 
riso finiron la vita , come ci dice Baimondo (18). 
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Cosl traseorse 1'inverno, che Caterina passd nel pa- 
lazzo Saracini. Dal settembre fino al principio della 
Quaresima, riteneva nello stomaco il solo meschinis- 
simo nutrimento di erbe crude. Venuto il principio 
del quaresimale digiuno, quel ternie cibo preso da lei 
la mattina le conveniva ributtarlo tale quale preso 
lo aveva, con grave confusione, la sera. Balla dome- 
nica di Passione fino alPAscensione se le rese impos- 
sible inghiottire qualunque sorta di cibo... e per lo 
spazio di circa cinquantacinque giorni mantennesi 
sana, senza neppure assaggiare nna benche minima 
porzione ne di pane, ne di erbe, ne di altra materia 
nutritiva. In quel tempo provava pene intollerabili, 
cagionate in lei dalla continua inedia, e pure 1'acer- 
bita della pena non la impediva dall'operare con atti- 
vita e speditezza come prima era solita. Questa mo- 
lesta inedia sensibilmente le si aggravo alcuni giorni 
avanti la festivita dell'Ascensione, onde credendosi 
gia inabile a sopportare piu oltre quel travaglio, fece 
con gran fiducia ricorso a Dio, dicendogli: Signore, 
fino a quando volete voi ch'io resti angnstiata da 
queste pene? Le fu risposto che ne sarebbe liberata 
soltanto il giorno delPAseensione . Mentre le proces- 
sioni delle Bogazioni passavano attraverso i campi, 
per attirare le benedizioni del cielo sulle giovani messi, 
Caterina rimase distesa sul giaciglio, ne pote recarsi 
in chiesa per prender parte alle pie cerimonie. Ma il 
Signore si degno mandarle un angelo riccamente ve- 
stito di bianco, che le reed il Corpo di Kostro Signore 
Gesu Oristo e durante questi tre giorni delle Eoga- 
zioni non pote mai proferire parola con alcuna crea- 
tura(19). 

La vigilia dell'Ascensione, Bartolomeo Dominici 
e cinque altri frati andarono a trovarla al Fa- 
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lazzo SaTacini, e constatarono ch'ella era consape- 
vole della gravita del suo stato, perche dicbiaro loro: 
A meno che non niuora, il che preferirei di gran 
Itinga, in awenire mi tocchera vivere ben altrimenti, 
in maniera straordinaria . 

I/indomani mat tin a, destandosi interamente gua- 
rita, chiamd ad alta voce Alessia, per chiedergli il 
mantello e le scarpe, e tntte e due si recarono in- 
sieme a San Domenico. H volto di Caterina raggiava 
di tale gioia, dopo il santo sacrificio, che le suore pre- 
senti risolsero di accompagnarla e di far colazione 
con lei. Ma siccome Alessia non era preparata a rice- 
vere si gran mimero di convitati, si porto dal con- 
vento al Palazzo Saracini una pentola di fave lesse. 
Anche Caterina si mise a tavola e mangid e bewe 
come le altre, e tatta la giornata al palazzo fu un 
grand'afianire d'amici e di conoscenti, in compagnia 
dei qnali ella perfino bewe un bicchiere di vino, e 
come dice il Caffarini, si mostrd per tutto il giorno 
< 1'allegra e fegtosa vergine (20). 



VI. 



3STon giudicate e non sarete gindicati. Questa 
parola del ^angelo e tra quelle che hanno fatto piii 
viva impressione a Caterina, e spesso la slncontra 
nelle sue lettere; se ne serve come di scudo e di spada. 
e si lagna spesso di coloro che giudicano i servitori 
d'Iddio. Colui che e perfetto ella scriveva a un 
certosino non giudichera mai li servi di Dio, nfc 
le operazioni di alctma creatura; eziandio se vedesse 
il male espressamente, nol vede, ne debbe vedere 
per giudicio ne per mormorazione; ma per compas- 
sione il debbe portare dinanzi da Dio, ponendo i di- 
fetti del prossimo sopra di se. Cosi vuole Paffetto della 
carita; e non vnole che si faccia come fanno gli im- 
perfetti, accecati ancora d'un proprio amore di loro 
medesimi, che pare che si nutricbino del gindicare le 
creature, e non tanto che li uomini del mondo, ma li 
servi di Dio, volendoli mandare a loro mo do; e se non 
vanno a loro modo sono scandalizzati in loro (1). 

Caterina parlava con Pamarezza dell'esperienza, 
perche sapeva che cosa signinca essere gitidicati: in 
parecchie occasion! aveva destato meraviglie e sdegni 
intorno a se, ma quello di cui di piu la si rimprove- 
rava era la totale astensione dal cibo e dalla bevanda. 
Quel pomeriggio dell'Ascensione fu un'eccezione pas- 
seggera, e ben presto le fu di nuovo impossible poter 
prendere alcun alimento; allora i pettegolezzi pre- 
sero piede: si sparse e s'accreditd la voce ch'ella rap- 
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presentasse una commedia: Eh! bisognerebbe ve- 
dere! Mangia quand'e sola! Da un'aria cosl santa- il 
fare a meno di mangiare! . Taluni, e fra quest! il sno 
confessore Tommaso, pensarono che si trattasse di 
un capriccio, d'una fantasia, e perd le impose di ci- 
barsi. Ella obbedi, ma si amxnalo e cosl seriamente 
che il frate dovette permetterle di rimettere il nutri- 
mento, come soleva. I1 mio stomaco e coslfatto, 
diceva Caterina, perche quand'ero bambina ero 
troppo ghiotta delle fnitta; e Dio ora gastiga la mia 
golosita . 

Per tutto il tempo ch'io passai presso questa santa 
vergine, non si nntri che della Santa Eucarestia at- 
testo Francesco Malavolti, dopo la unite dilei. Ma, 
per non dare scandalo, prendeva talvolta un po r d'in- 
salata e un po' d'altri legumi crudi o di fratta e li 
masticava, poi si voltava per sputarli. E se per caso 
ne inghiottiva anche tin solo minuzzolo, lo stomaco 
non le dara requie finche non Pavesse rigettato; e 
quei vomiti le davano tanta pena che le f acevano gon- 
fiare tutto il viso... In tali casi si appartava con una 
delle amiche e si stuzzicava la gola con uno stelo di 
finocchio o con una penna d'oca, fino a che si fosse 
sbarazzata di quanto aveva inghiottito. E questo 
chiamava far giustizia . Andiamo a fare giustizia 
di questa miserissima peccatrice! soleva dire. 

Stefano Maconi, che conobbe Oaterina quattro anni 
prima della morte, descrive cosl il suo tenore di 
vita: Aveva in orrore la carne, il vino, le uova, i 
dolciumi. In generate le sue amiche le preparavano 
un'insalata, oppure, quando potevano averne, un 
cavolo condito coll 'olio. !Non accettava mai dell'an- 
guilla se non la coda o la testa, e non mangiava for- 
maggio a meno che non fosse risecchito. Perd non in- 
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ghiottiva nulla, bensl si liioitava a prender gli ali- 
menti in bocca e a masticarli, sputandone poi tutta 
la parte solida, ne beveva, se non acqua pura, mentre 
gli altri mangiavano; e dopo si alzava, dicendo: An- 
diamo a fare giustizia di qnesta miserissima pecca- 
trice! . EgU cita gli stessi fatti di Francesco Mala- 
volti, e conclude: Questa e la pura verita, e parecchi 
di noi hanno potnto constatare che, quando il suo sto- 
maco conteneva anche soltanto il volume di una 
fava, tutto il suo corpo soffriva, ne era piu capace 
neanche del piu tenue sforzo (2). 

Le amiche di Caterina erano desolate e indignate 
nel vedere che contro di lei si levavano accuse in- 
giuriose; e se, dopo la morte di lei, Eaimondo da Capua 
dedica un capitolo intero della biografia a giustificare 
il suo digiuno, quanto se ne deve aver parlato men- 
tr'era viva! Tuttavia ella non voleva che si prendes- 
sero le sue difese: lo ti riprendo, carissima figliola 
mia dolce scriveva piu tardi a una delle amiche, 
pero che tu non hai tenuto a mente quello che io 
ti dissi, cioe di non rispondere a persona che di me 
ti dicesse neuna cosa che ti paresse meno che buona. 
Onde io non voglio che tu faccia piu cosi; ma voglio 
che Puna e 1'altra di voi risponda in questo modo a 
chi vi narrasse i difetti miei: che non ne narrano tanti 
quanti molti piu ne potrebbero narrare. Dite a loro, 
che si muovano a compassione dentro nei cuori loro 
dinanzi a Dio, come essi il mostrano per la lingua, 
pregando tanto la divina Bonta per me, che corregga 
la vita mia (3). 

Cosl vorrei che voi faceste ogni volta che v'ac- 
cade alcuna cosa di nuovo, sia prospera od awersa 
si compiaceva ripetere ai discepoli che pensaste tra 
voi e diceste: Da questo io voglio guadagnar qualche 
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cosa. In verit^, se voi cosi faceste, presto sarest* 
ricchi (4). In questo la senese condivida 1'opinione 
nel Santo umbro, che riconosceva per suoi benefat- 
tori quanti lo biasimavano, perche gli additavano i 
suoi difetti. 

Ma le accuse contro Caterina non tardarono a 
farsi molto pin gravi. I cMacchiericci dei bigotti 
traevano sempre nnovo alimento, che di gusto si 
sfruttava, dai rapporti ognor piu intimi di Caterina 
con i domenicani: Quanto sta sola con loro in chiesa! . 
E quel desinare che le forni il convento?... . Pa- 
recchie sprelle di lei nel Signore sentivano 1'uzzolo 
dello scandalo, e le calunnie cominciavano a dlvul- 
garsi... 

Una pia vedova, di nome Palmerina, che aveva 
fatto dono di tutti i suoi beni alia casa della Miseri- 
cordia, le mise in giro per la prima, e una vecchia 
mantellata inferma, alia quale Caterina prodigava 
grand! cure, le venne in aiuto. Cosl le calunnie pre- 
sero tali proporzioni, che un giorno la Priora fece 
cMamare Caterinaj allora la giovane, capito di che la 
si accusava, le si getto ai piedi e: In nome di Dio, 
mie care sorelle, sono vergine! grido. Per allora tutto 
finl li. Palmerina morl poco dopo e Caterina continue 
a dedicate le sue cure assidue alia mantellata, che si 
chiamava Andrea. Ma nel suo interne, racconta 
Bartolomeo Domenici, . Caterina era impensierita 
delle accuse che le si facevano. Bifiutandosi di cre- 
dere che si possa giudicare il prossimo per pura mali- 
gnita, s'immagino di aver dato ragioni di biasimo , 
e fece anche 1'esame di coscienza. Lei che una volta 
aveva singhiozzato tre ore per avere un attimo volto 
lo sguardo a suo fratello Stefano, lei che per tre giorni 
s'era amaramente rimproverata d'aver stordita- 
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mente risposto a diie domenicani che li avrebbe ac- 
compagnati volentieri, benche non ne avesse 1'in- 
tenzione, poteva ben persuaders! che, in fin del conti, 
la pia Palmerina e la povera inferma Andrea avessero 
ragione. 

Ah, Signore, gemeva, se io sapessi che mi si 
accusa ingiiistamente e io divide le tue sofferenze, 
nulla desidererei di piu vantaggioso! . E una notte, 
mentre Panima sua era cosl immersa nella tristezza, 
Gesfi le apparve: aveva nella destra una corona d'oro 
tempestata di perle e di pietre preziose, e nella si- 
nistra una corona di spine. Ambedue queste corone 
sono per te, figlia mia, disse la voce ben nota, ma 
non e possibile che tu le porti tutte e due nel mede- 
simo tempo. Scegli, dunque! Se fin da ora vuoi por- 
tare la corona d'oro, non J'avrai piu tardi; ma se 
preferisci portare in questo momento la corona di 
spine delle sofferenze e della persecuzione, io deporro 
sul tuo capo per 1'eternita la corona della giustizia . 
Senza esitare un istante Caterina tese la mano alia 
corona di spine. Come non 1'avrebbe portata volen- 
tieri, poi ch'era sicura che veniva da Lui e ch'era un 
segno d'amore e non un castigo? E Gesu affondo 
cosl forte la corona sulla sua fronte, che da allora 
sentl sempre le spine trafiggerle le tempia... 

L'indomani, raggiante come un vincitore e altera 
come una novella sposa, benche tormentata dagli 
spasimi violenti cagionati dalla corona che il Si- 
gnore le aveva data, si reco da Andrea. Passavano i 
giorni, la malata peggiorava, e una mattina Caterina 
constatd che una profonda piaga cancrenosa e fetida 
s'era aperta nel petto dcil'inferma. Quando la giovane 
torno a casa, i suoi abiti esalavano un puzzo, che 
non poteva non irritare Lapa, sempre impetuosa. 
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Figliola maledetta! grido (nella leggenda di Eai- 
mondo da Capua 1'espressione epiu aurea, ma Bar- 
tolomeo Dominici e certo quello che Pha riportata 
esatta) non ti basta di rovinarti la salute, bisogna 
anche che tu m'appesti tutta la casa? Kondimeno 
Caterina continuo Popera di misericordia. Dietro 
Pesempio del Samaritano, medicava giornalmente 
Pulcera orribile con vino e olio, e un giorno, avendo 
raccolto in una scodella tutta la materia che aveva 
estratta dalla piaga, a quella vista fu li li per vomi- 
tare. Allora, continua la veccMa leggenda, fu 
presa come da un odio santo contro di se e porto 
la scodella alle labbra e si mise a berne Pombile 
contenuto verde e giallo... 

Parecchi anni dopo, quando quest 'atto eroico della 
sua giovinezza fu riferito a Baimondo da Capua, il 
domenicano ebbe un fremito di ribrezzo: Ma non 
era orribile? chiese a Caterina seduta ai suoi piedi. 
To ella mormoro, mai ho gustato sapore piu 
soave! . 

Bisognerebbe che noi, uomini del nostro tempo, 
e sia pure noi cattolici, ci si sapesse adattare a un 
atto simile! Noi invochiamo le nostre deita, Pigiene, 
Pestetica e tutte le altre, e ci allontaniamo da Cate- 
rina, che beve uaa scodella di marcia! Ma Andrea, 
la perversa inferma, non distoglieva da lei lo sguardo: 
< Figlia mia, figlia mia, esclamo, chiamandola col 
dolce appellativo abituale alle vecchie italiane, fi- 
glia mia, ti vuoi dunque uccidere? , e le lagrime sgor- 
garono da quel cuore indurito. Supplied Caterina di 
perdonarle e fece chiamare la priora delle mantellate, 
per smentire formalmente tutto il male che aveva 
detto sul conto della sua giovane iafermiera. L J a- 
more poitato alPestremo e vittorioso ha detto un 
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poeta. Kella notte seguente Caterina ebbe una nuova 
visione. Nostro Signore le apparve e prendendola 
per la nuca se 1'attiro sul petto, pose la bocca di lei 
sulla ferita aperta del proprio cuore, ed ella bewe 
a lunghi sorsi il sangue del divino Maxtire, sangue 
del divino Eroe, del qnale Caterina bramava di riem- 
piisi tutto il cuore. 

Senza dubbio ella si riferiva a questo momento, 
quando scriveva piu tardi al priore generale dei Cer- 
tosini, Guglielmo Raimondo: ... glorioso e prezioso 
sangne dell'nmile e immacolato Agnello! Ora qual 
sara quello ignorante e duro che non pigli il vasello 
del cuore, e con affetto d'amore non vada al costato 
di Cristo Orocifisso, il quale tiene e versa Pabbon- 
danzia del sangue? (6). Da qnel giorno, afferma 
Eaimondo da Capua, la fama di Caterina non fece che 
aumentare e molti venivano a vederla , come pocni 
anni or sono, pie persone andavano in pellegrinaggio 
a Lucca, per vedere Gemma Galgani. Gosi un giorno, 
mentre Caterina, malata, si riposava nella sua cella, 
un servo d'Iddio fiorentino, certamente un ro- 
mito o un altro religioso, si presento a lei e, senza 
altri preamboli si raise a coprtrla di rimproveri e 
dlngiurie. Senza far motto, Caterina si drizzd sul 
giaciglio e rimase immobile e muta, a capo chino, 
con le braccia incrociate sul petto. H pio visitatore, 
che aveva voluto mettere alia prova la sua umilta, 
si ritiro allora edificato. S come oro puro, disse 
al confessore della Senese, che lo riaccompagnd 
fuori (7). 

Un critico piu severe e meno facile a convincersi 
fn il francescano fra Lazzarino da Pisa. Professore di 
teologia nel convento francescano di Siena, era molto 
pregiato come predicatore a San Francesco... Forse 
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spinto dall'antica rivalita fra i due ordini, comineid 
a perseguitare Gaterina, spargendo cattivo voei sul 
conto BUG, tanto nel convento, quanto per la citta, 
e canzouando quelli che avevano a che fare con lei. 
Attaccd in particolare modo fra Bartolomeo Do- 
minici, che in quel tempo teneva un corso sulle Sen- 
tenze di Pietro Lombardo, cercando di sottrargli sco- 
lari; e comincio una serie di prediche allo scopo di 
confondere Caterina e i suoi seguaci. Coll'intenzione 
di raccoglier materia per i suoi sermoni, risolse di an- 
darle a far visita, persuaso ch'ella si tradirebbe su- 
bito nel corso della conversazione e dimostrerebbe di 
non esser la pia persona che s'andava dicendo, ma 
piuttosto un'eretica. Una sera era proprio il 25 
novembre, la festa di Caterina Lazzarino entrd 
nella cella di fra Bartolomeo, pregandolo di condurlo 
dalla vergine; e il domenicano, supponendo nella sua 
ingennita che 1'altro volesse riconoscere finalmente il 
suo torto, s'afirettd a recarsi da fra Tommaso della 
Fonte, per chiedergliene il permesso; poi, tutto con- 
tento, accompagnd il suo awersario in via dei Tin- 
tori. Bntrarono tutti e due insieme nella cella gia 
piena d'ombra, e Caterina U invito a sedersi; il fran- 
cescano s'accomodo sul cofano degli abiti e il do- 
menicano sulla panca di faccia, mentre che ella 
sedeva com'era solita, per terra, ai piedi di fra 
Lazzarino. 

Ci fu qualche momento di silenzio; ne Caterina n6 
il pisano pensavano d'attaccar discorso; finalmente 
quest 'ultimo prese la parola, e fra Bartolomeo ci ri- 
ferisce quanto segue: 

Fra Lazzarino: Ho sentito molto parlare della 
tua santita, e so che il Signore ti ha dato I'intelli- 
genza di comprendere e di interpretare Id Scritture; 
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sono dunque venuto colla speranza di raccogliere 
dalla tua bocca una parola di edificazione e di con- 
forto . 

L'interpretazione personale delle Scritture era pre- 
cisamente uno dei punti nei quali si poteva trarre 
inagguato Caterina e confonderla. Si egi& detto come 
interpretava la pregMera di Cristo nell'Orto degli u- 
livi, n& questo 6 1'unico caso in cui ella esponesse una 
nobile, ma libera esegesi. Caterina, sospettando Pin- 
sidia, rispose: i una grande gioia per me vedervi, 
perehfc voi dovete conoscere a fondolesacre Scritture, 
poi che le commentate ogni giorno per consolazione 
e pascolo delle anime, e voi siete certamente venuto 
qua per edificare e fortificare la mia, il che vi sup- 
plico di fare . 

Era un colpo di parata, e per qualche minuto en- 
trambi si batterono a parole, come due awersari di 
pari forza si misurano a prova di spada. Ma Gaterina 
non si scoperse per nulla dinanzi al formidabile teo- 
logo, e alia fine le campane che suonavano VAve 
Maria dettero ai religiosi il segno della partenza. 
Tornerd a pra piu discreta, disse il professore, 
alzandosi subito. Gaterina I'accompagn6 fin snll'uscio 
di casa, e inginocchiatasi per prender commiato, 
gli chiese la benedizione e si raccomandd alle sue pre- 
ghiere... Era Lazzarino abbozzd negligentemente un 
segno di croce ed aggiunse, come esigeva la buona 
creanza: Prega anche per me, sorella... poi s'al- 
lontand, mezzo deluso e mezzo sprezzante, senza so- 
spettare che Gaterina avesse penetrate le sue inten- 
zioni. Buona figliola, ma non troppo intelligente... 
pensava tra se, tornando al conventoj e subito si co- 
ricd, perche il giorno dopo doveva tenere una lezione 
che contava di preparare 1'indomani mattina di 
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buon'ora. Ma spuntata 1'alba, invece di sentirsi ripo- 
sato e ben disposto, soddisfatto di se e della vita, si 
sveglio profondamente malinconico. Si vestl, ma la 
tristezza persisteva e improwisamente, senza saper 
perche, scoppio in nn dirotto pianto. H professore 
aborriva la sovercMa sensibilita e per6 s'asciugo stiz- 
zosamente le lacrime, ma queste raddoppiarono di vio- 
lenza: ora andava su e gift, per la cella, ora s'appog- 
giava alle pareti bianche di calce, sempre singhioz- 
zando. Da uomo ragionevole qual era, fra Lazzarino 
sentl allora il dovere di ricercare la ragione di codesto 
pianto assurdo. Per prima cosa mosse 1'indagine nel 
mondo naturale: Mi sono forse trattennto troppo con 
i confratelli ieri sera e abbiamo forse bevuto fuor di 
misura 1 ? Oppure ho dormito senza berretta stanotte? 
Ma la coscienza nnlla gUrimproYerava qnanto al bere, 
e a dispetto di tutto il timore che ispira a un italiano 
Pessere a capo scoperto ( Tenga in capo! e la prima 
cortesia che vi si rivolge in Italia), egli non poteva 
arrivare a credere che un po' d'infoeddatura potesse 
cagionargli nn malessere cosi profondo. H tempo 
passava, le lacrime non cessavano, la lezione fu do- 
vnta rimandare e fra Lazzarino si rassegnd a passar 
1'intera giornata nella sua cella. Spinse le ricerche 
nel dominio soprannaturale; qnest'afflizione inespli- 
cabile poteva essere il presentiment di nna grande 
sciagnra: fi forse morta improwisamente mia 
madre? Mio fratello e stato ucciso in guerra? si do- 
mandava. Oppure, aveva egli offeso gravemente 
Iddio! 

La giornata passd e fra Lazzarino continuava ad es- 
sere inconsolabile. Venue il crepnscolo e allora gli 
torno a mente qnello che aveva f atto la sera prima, alia 
Btessa ora... Kivide la cameretta, dove nna lampada 
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ardeva perpetnamente dinanzi al Crocifisso e sednta 
ai suoi piedi, sulla stuoia che copriva il pavimento di 
mattoni, Pesile e gracile fanciulla dal viso pallido 
e i neri occhi interrogatori fissi su di ltd... Rivide le 
sue labbra schiudersi per parlare, e capl di che cosa 
si era reso colpevole. Capi che Caterina, ripiena di ve- 
rita, era quella che si era realmente e totalmente data 
a Bio, quella i cui atti si conformavano alia sua fede... 
B riconobbe di essere un predicatore ipocrita, un 
uomo dalla parola ardente e dal cuore di ghiaccio, 
che in fondo non credeva, non poteva credere, es- 
sendo domiDato dalPamor proprio. Getto un'occhiata 
in giro sulla propria camera comoda, con la biblio- 
teca ben fornita, 1'ampio letto, le seggiole soffici, e si 
ricordo che aveva osato giudicare chi sull'esempio 
del Divino modello, viveva lealmente nella poverta, 
quella che s'era tanto umilmente raccomandata 
alle sue preghiere, implorando la benedizione, men- 
tre che egli aveva appena abbozzatd nell' aria, 
con la punta delle dita, un vago segno di croce, e 
buttato la trascuratamente un : Prega per me, 
sorella! . 

Quando fra Lazzarino si fu reso conto di tutto 
questo, le lacrime piowero meno abbondanti 
come quelle d'un bambino, che dopo aver sin- 
ghiozzato sul seno della mamma o sulle ginoc- 
chia del babbo , rialzando improwisamente il 
capo, si accorge che gli occhi a lui can son ri- 
divenuti sorridenti. E, lieto come un bambino, il 
dotto professore si asciugo il pianto, animate da 
un solo desiderio: d'andare a trovare Caterina 
per confessarle la vanita e la presunzione dell' a- 
nima sua e chiederle perdono d'avere ardito di giu- 
dicarla... 
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Di buoa mattino, prima ancora che la tarda aurora 
di un giorno di novembre cominciasse a spuntare, 
fra Lazzarino gitinse alia porta di casa di Caterina. 
Venne lei stessa ad aprirgli, ed egli le si getto ai piedi; 
ma, inginocchiatasi a sua volta, la giovane lo prego 
di fargli la grazia di alzarsi, e tutte e due entrarono 
nella cella. Fra Lazzarino rifiuto questa volta di se- 
dersi sul cofano, come sopra una cattedra, e prese posto 
sulla stuoia accanto a lei; e la, netta cella del eognosei- 
mento di se, il dotto teologo apri il cuore a Caterina: 
Fino ad ora io non conoscevo che la scorza del Cri- 
stianesimo; tu ne possiedi il midollo! esclamo. Al- 
lora discese in Ini una gran pace, mentre le lacrime 
gli sgorgavano di nuovo, ma questa volta di f elicit a, 
ascoltando Caterina, la madre delle anime, clie-gli 
rieordava che significassero il saio francescano, i 
piedi scalzi, il cordiglio a tre nodi, e lo rinviava alia 
guida spirituale che in gioventu aveva promesso di 
seguire, ma che in seguito aveva abbandonato e tra- 
dito: al Poverello d'Assisi. 3iJ per voi la via della sal- 
vezza concluse la domenicana, disprezzate tutti 
gli splendori del mondo, distribuite il vostro denaro 
e i beni superflui, seguite umilmente il Cristo Croci- 
fisso e il vostro padre San Francesco . 

Fra Lazzarino ritorao al convento, al vasto e bel 
convento che e attualmente seminario arcivescovile; 
raccolse quanto possedeva di superfluo in denaro 
e indumenti, per fame distribuzione ai poveri, e 
non serbo per s& che qualche volume della sua magni- 
fica raccolta di libri. Cosl, ancora una volta Saulo era 
diventato Paolo, un persecutore s'era tramutato in 
discepolo. Ma fra Lazzarino ebbe molto a soffrire di 
questa brusca trasformazione. Ieri attaccavi Cate- 
rina, oggi ne canti le lodi... gli si diceva sogghi- 
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gnando; tanto che finl per appartarsi interamente 
dalla propria comunita, lascio Siena e si stabill stilPA- 
miata, nel romitaggio di San Colombano che poi non 
abbandono piii, se non per recarsi a predicare nei 
dintorni. Ma le sue prediche erano molto migliori di 
prima, e Caterina lo confortava e lo incoraggiava in 
tutte le contrarieta; cosi egli considerava nna gioia 
e un onore il sentiT*i stissurrar dietro mentre passava: 
Eeco il Caterinato . 



II JOBRGENSEN, La Vita di S. Caterina. 



VII. 

I Beati del cielo godono ed esultano participando 
1'uno el bene dell'altro con 1'affetto della carita... 
hanno una singolare partecipazione con coloro co> 
quail strettamente d'amore singulare s'amavano nel 
mondo. Col qnale amore crescevano in grazia, au- 
mentando la virtu. L'uno era cagione all'altro di ma- 
nifestare la gloria e lode del nome mio in loro e nel 
prossimo. SI che poi nella vita durabile non 1 'hanno 
perduto; anco 1'hanno participando strettamente e 
con piu abondanzia Puno con Paltro, aggiontolo al- 
1'universale bene... Unde quando 1'anima giogne a 
vita eterna, tutti participano il bene di queU'anima 
e Pantma del bene loro. Non che il vasello suo ne il 
loro possa crescere, ne che abbi bisogno d'impirsi, 
perd che egli e pieno e pero non pud crescere; ma 
hanno una esultazione, una giocundita, un giubilo, 
una allegrezza, la quale si rinfresca in loro per lo co- 
gnoscimento, il quale hanno trovato in quell'anima. 
Veggono che per mia misericordia ella e levata dalla 
terra con la plenitudine della grazia, e cosi esultano 
in me nel bene di quella anima, el quale ha ricevuto 
per la mia bonta (1). 

Una esultazione, una giocundita, uno giubilo, una 
allegrezza... Persino il suono delle parole scelte da 
Caterina attesta che cosa significasse per lei 1'amii 
cizia che awince le anime, il reciproco amore d- 
quelli che Bono animati dai medesimi sentimenti: 
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anche nel cielo dnrera. Quanto donque Pamicizia 
degli amici suoi, 1'amore del discepoli dovevano es- 
serle snlla terra di consolazione, di dolcezza, di con- 
forto, di gioia! Si trovava bene in mezzo alia sua 
bella brigata , come le piaceva chiamare il circolo 
che le s'era formato d'intorno. Ai vecchi amici, i Do- 
menicani, e alle prime amiche Alessia, Lisa, le due 
Caterine, Francesca Gori si aggiunsero parecchi 
altri, nel novero dei qnali si trova la nobildonna 
Giovanna Manetti, sposa di Hfello CimigM, appar- 
tenente alia stirpe dei Pazzi, di Firenze e percio 
ordinariamente designata con questo casato. Ma, 
giocando snl>. significato del nome, Giovanna fu sn- 
bito cbiamata Giovanna Pazza , per cni ella poi 
si rifece, cniamando Francesca Gori stolta Cecca 
e Alessia Alessia grassotta . Le stesse interessate 
si servivano per proprio nso di qnesti nomignoli 
afEettuosi e quando scrivevano lettere per conto 
di Caterina, agginngevano volentieri samti da parte 
loro, ntmandosi : Alessia grassotta o Stolta 
Cecca (2). Alessia chinde cosi una lettera indirizzata 
a Bartolomeo Domini ci e ad Antonio di Kacci Caf- 
f arini : Alessia vi si raccomanda cento migliaia di 
volte, con desiderio di ritrovarvi e di rivedervi con 
quella ardentissima carita; e meravigliasi molto come 
voi non ci avete mai scritto. Dio ci conduca in quello 
Inogo dove noi ci vedremo a faccia a f accia con lo 
Dio nostro. 

Alessia negligejite si vorrebbe volentieri invollere 
in qnesta lettera per poter venire a voi (3). 

Per f arsi un'id.ea dell' ascendente esercitato da 
Caterina sui discepoli, bisogna leggere le lettere 
che loro inviava diirante i viaggi che la portavano 
lontano da Siena. Oltre al confessore, la Chiesa offre 
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un altro medico delle anime, quello clie si cMama 
il direttore spirituale ; si potrebbe anzi dire che a 
quest 'ultimo tocca il compito piu delicate, mentre 
al confessor e e lasciato il lavoro piu grossolano: e Ca- 
terina era il direttore spirituale di tutta la sua brigata. 

lo Catarina, 1'indegna miserabile tua madre, de- 
sidero che tu giunga a quella perfezione che Dio t'ha 
eletta. Parmi che a volervi giugnere si convenga an- 
darvi con modo, e non senza modo. E senza modo e 
con modo si vuole fare ogni nostra operazione: senza 
modo si conviene amare Dio, e non ponervi nell'a- 
more ne modo, ne misura, ne regola, ma smisurata- 
mente amare. E a volere pervenire alia perfezione del- 
1'amore ti conviene ordinare la tua vita, n primo 
ordine sia di fuggire la conversazione d'ogni creatura, 
se non secondo cue richiede 1'atto della carita; ma 
amarne assai e conversarne pochi. E eziandio con 
quelli che ami di spirituale amore, sappi conversare 
con modo: e se tu non facessi, pensa cits a quello 
amore che tu debbi portare a Dio senza modo, vi por- 
resti modo che non te ne awedresti, ponendovi mezzo 
la creatura finita; perocche 1'amore che dovesti po- 
nere in Dio, porresti nella creatura, amandola senza 
modo; e questo t'impedirebbe la tua perfezione. E 
pero con modo ordinato la debbi amare spiritualmente. 

Sia un vasello, il quale tuempia nella fonte,e nella 
fonte il beva. E poniamo che tu avessi tratto 1'amore 
da Dio ch'e foute d'acqua viva, se tu nol bevessi con- 
tinuamente in lui, rimarrebbe voto. E questo ti sar& 
il segno che tu nol bea a pieno in Dio; che quando 
della cosa che tu ami ne sostieni la pena o per con- 
versazione che avessi, o perche fussi privata d'al- 
cnna consolazione la quale solevi ricevere, o di qua- 
lunque altra cosa che awenisse;'se tu sostieni allora 
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pena di questo o d'altro che dell'offesa di Bio, t'e 
segno manifesto che quest'amore e ancora imperf etto 
e tratto fuore della fonte. Che modo c'e dunque a 
fare perfetto quello ch'e imperfetto? Questo e il modo 
di correggere e di gastigare i movimenti del cuore eon 
vero cognosctmento di te, e con odio e dispiacimento 
della tua imperfezione, cioe di essere tanto villana, 
che quello amore che si debbe dare tutto a Dio, si 
dia alia creatura, cioe d'amare la creatura senza 
modo, e Dio con modo. Perocche 1'amore verso Dio 
vuole essere senza misura e quello verso della crea- 
tura vuole essere misurato con quello di Dio, e non 
con la misura vdelle proprie consolazioni ne spirituali 
ne temporal!. Adunque fa' che ogni cosa ami in Dio, 
e che tu corregga ogni disordinato affetto. 

Fa', figliuola mia, due abitazioni; una abitazione 
attuale della cella, che tu non vada discorrendo in 
molti luoghi se non per necessity o per obbedienza 
della priora o per earita. E un'altra abitazione fa' 
spiritualmente, la quale porti continuamente teco; 
e questa e la cella del vero cognoscimento di te, dove 
troverai il cognoscimento della bonta di Dio in te. 
Che .sono due celle in una: e, stando nell'una, ti con- 
viene stare nell'altra, perocche in altro modo ver- 
rebbe 1'anima a confusione o a presunzione. Che se 
tu stessi nel cognoscimento di te, verrebbe la con- 
fusione della mente; e stando solo nel cognoscimento 
di Dio, verresti a presunzione. Conviene dunque che 
siano conditi 1'uno coll'altro, e f accino una mede- 
sima cosa; e facendolo, verrai a perfezione. Perocche 
del cognoscimento di te acquisterail'odio della propria 
sensualitaj e per 1'odio sarai uno giudice, e sederai so- 
pra la sedia della coscienza tua e terrai ragione, e non 
lasserai passare il difetto che tu non ne facci giustizia. 
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Di questo cognoscimento esce la vena delPumilta; 
la quale non piglia mai alcana reputazione e non si 
scandalizza di neuna cosa che sia; ma paziente, con 
gaudio sostiene ogni ingiuria, ogni perdimento di con- 
solazione e ogni pena; da qualunque lato elle si ven- 
gono, le vergogne paiono una gloria, e le grand! per- 
secuzioni refrigerio: e di tutte gode, vedendosi punita 
di quella perversa legge della propria volonta sensi- 
tiva ch'e sempre ribelle a Dio; e vedersi conformare con 
Gesu Cristo Crocifisso, ch'e via e dotttrina della verita. 

"Nel cognoscimento di Dio troverai il fuoco della 
divina carita. Dove tu ti diletterai? Su nella croce con 
lo immacolato Agnello, cercando il suo onore e la sa- 
lute delPanime, per continua ed iimile orazione. Or 
qni sta tutta la nostra perfezione. Molte cose anco ci 
sonoj ma questa e la principale dove riceviamo tanto 
lume, che non potiamo errare nelle minori operazioni 
che seguitano. 

Dilettati, figliuola mia, di conformarti con "gli 
obbrobri di Cristo. E guarda il sentimento della lingua, 
si che la lingua non risponda alcuna volta al senti- 
mento del cuore; ma smaltisci quello ch'e nel cuore 
con 1'odio e col dispiacimento di te. Fa' che tu sia 
la minima delle minime, subbietta per umilta e pa- 
zienza ad ogni creatura per Dio; non con scusa, ma 
con dire: mia colpa . E cosi si vincono i vizi nel- 
1'anima tua e nell'anima di cui tu il dicessi; per la 
virtu dell'umilta. 

Ordina il tempo tuo; la notte alia vigilia, dato che 
tu hai il debito del sonno al corpo tuo; e la mattina 
alia chiesa con la dolce orazione: e non spenderlo in 
favellare in nno all'ora debita... Dopo Pora del man- 
giare ricogliti un poco a te; e poi fa' manualmente 
alcuna cosa, secondo che t'$ di bisogno... Governa Pan- 
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che gli e di bisogno; e sia tuo qnesto peso. Fa' clie tu 
faccia si che tu adempia il desiderio mio. Permani 
nella santa dolce dilezione di Dio. Gesu dolce, Gesii 
amore (4). 

Caterina e una mamma tenera ma severa, vuole si 
faccia quanto ordina, ed espressioni come qneste: 
Fate cosl, siate cosl e cosl ricorrono di continuo 
nelle sue lettere; sente d'esser nata sovrana e che ha 
diritto di comandare, perche ci6 che vuole e ragio- 
nevole e giusto. . 

In una lettera del medesimo tempo, indirizzata a 
Caterina di Scetto (o Ghetto), svolge uno dei suoi ar- 
gomenti prediletti: 1'identita dell'amor di Dio e del- 
1'amor del prossimo: S"oi concepiamo le virtii nel- 
1'amor di Dio e le partoriamo nell'amor del prossimo. 
Amando il tuo prossimo senza secondi fini, senza pen- 
sare al tuo vantaggio spirituale o temporale, tu sarai 
vera serva di Dio e risponderai all'amore che il Crea- 
tore ha per te, mediante 1'amor tuo verso il prossimo. 
Bisogna che, come sposa di Cristo, tu diventi la serva 
del prossimo; in nessun altro modo, ne sotto altra 
forma possiamo noi servire Iddio, che servendo il 
prossimo con vero e sincere amore . 

Gli affetti della sposa mistica sono sempre di 
natura puramente morale: 1'amore verso Dio si ma- 
nifesta mediante 1'amore verso il prossimo; il servizio 
di Dio consiste nel servire il prossimo. Jj la dottrina 
del Vangelo: Sappiamo d'esser passati dalla morte 
alia vita, perche amiamo i nostri fratelli; colui che 
non ama rimane nella morte , dice 1'apostolo San 
Giovanni (5). 

Fu una gioia immensa per Caterina quando anche 
la sua vecchia mamma Lapa si unl alia schiera dei 
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suoi discepoli. Non sempre i vincoli del sangue ba- 
stano a legare le anime, anzi forse tra parent! questa 
unione e assai rara, e troppo spesso i membri di una 
stessa f amiglia sono divisi per disparita di convinzioni, 
per diverge modo di vedere e di concepire la vita. A 
qnesto pehsava Gesti quando diceva d'esser venuto a 
portare la spada e non la pace: lo sono venuto a se- 
parareilfiglio dal padre, la figlia dalla madre ; I ne- 
mici dell'uomo sarannoi suoifamiliari* (6). Lapa, ter- 
rena e pratica quanto la figlia sua era soprannaturale, 
aveva 1'indole opposta di Caterina. Grande, per e- 
sempio, fu la disperazione di tutte edue, quando, nel 
1370, Lapa cadde gravemente ammalata, giacche si 
ridusse quasi agli estremi, mentre non era punto di- 
sposta a lasciar questa vita. Invano Caterina le pro- 
pose la visita del prete e i sacramenti: Non ne voglio 
sentir parlare! borbottava Lapa. Piuttosto, se tu 
sei cosl santa come si dice, va' a pregar nostro Signore 
di guarirmi . A cuore stretto, Caterina s'allontano, e 
mentre era assorta nell'orazione, lo stato di sua madre 
si fece piu grave e Lapa Benincasa rese 1'anima sotto 
gli occhi della nuora Lisa Colombia!, di Caterina di 
Ghetto e d'un'altra mantellata, Agnola di Vannino. 
Cosi mantieni cio che m'avevi promesso, Signore, 
che nessuno dei miei sarebbe perito? gemette Cate- 
rima, quando le recarono la notizia. Perchfc Gesti 
glielo aveva promesso esplicitamente il giorno della 
festa di Sant'Agapito, nel mese d'agosto dello stesso 
anno, e il dolore che provava alia mano destra ne era 
la caparra. Cosl ella ricomincio a lottare col Signore 
mediante la preghiera e riporto vittoria; Lapa torno 
in vita e visse poi piu lungamente di quanto ella stessa 
avesse desiderate. D'intorno le morirono figli e ni- 
poti, in modo che ella nnl per trovarsi sola, 
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nella sua cameretta di via Ucmana, lontana da Fon- 
tebranda, dimenticata e abbandonata da tutti, anclie 
dalla morte. Ma una gran trasformazione si era ope- 
rata in. lei, dopo la sua malattia. Si fece Mantellata, 
si associo alle opere della figlinola e Paccompagno 
nelPnltimo viaggio a Eoma (7). Le rare lettere ehe 
Caterina le scrisse sono brevissime e due di esse ap- 
paiono evidentemente risposte ai lamenti della madre 
per la solitudine che la circondava. La figlia le ri- 
corda 1'esempio della Vergine Santa, che invece di 
trattenere gli Apostoli a Gerusalemme dopo PA- 
scensione, permise loro di andare per il mondo a pre- 
dicare PEvangelo. Anche gli Apostoli sarebbero ri- 
masti volentiefi presso Maria, ma la loro missione 
li chiamava altrove; e da veri discepoli del Signore, 
dobbiamo noi pure fare la rimincia reciproca e non 
pensare che all'onore d'lddio e alia salvezza degli no- 
mini. Sappiate, carissima madre, che io, misera- 
bile figlinola, non son posta in terra per altro: a qnesto 
m'ha eletta il mio Creatore (8). 

Ai religiosi e alle donne si unirono ben presto no- 
mini di mondo, giovani e vecchi, che formarono nn. 
terzo grnppo nella brigata di Caterina. Uno dei primi 
fn Messer Matteo di Cenni Fazi, che d'accordo con 
1'amico Francesco di Lando, si presento a casa di Ca- 
terina per mera cnriosita, per vederla rapitain estasi; 
e qnello spettacolo li colpi talmente e dette loro nn'im- 
pressione cosl forte dell'esistenza del mondo invisi- 
bile con cni Caterina era in comunicazione, che risol- 
sero di tornare per conversare con lei. Se il solo ve- 
derla produce un simile effetto si dissero 1'uno con 
Paltro qnal profitto non ritrarremo dalla sna dire- 
zione! . E da qnel giorno ambedne cercarono la sna 
compagnia e divennero suoi discepoli. Messer Matteo, 
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che fino allora aveva condotto una vita assai mon- 
dana, ma che gia era stato indotto a miglior cousiglio 
da William Flete di Lecceto, si dedico poi alle opere 
di carita, come rettore di un importante ogpedale di 
Siena, la casa della Misericordia (9). 

S"eri (Einieri) di Landoccio de j Pagliaresi era nemo 
di tutt'altro genere, era un bel giovane che leggeva 
Dante, che scriveva dei bei versi e aveva in misura 
spiccata 1'indole del poeta, ora rapito fino al cielo, 
ora triste d'una tristezza mortale . Come il Colombini 
aveva trovato una madre spirituale in monna Pavola 
de j Foresi, badessa di Santa Bonda, cosl Neri sen- 
tiva germogliare in sfe sentimenti filial! per Caterina. 
Domandastemi che vi ricevessi per figliuolo ella 
scrive nella prima lettera che gl'indirizzava ondeio, 
poniamoch.& indegna misera e miserabile sia, v'ho 
gia ricevuto e ricevo con affettuoso amoxe; e sempre 
m'obbligo e obbligherd dinanzi a Dio d'entrare ri- 
colta (pagatrice) per voi d'ogni vostra iniquita com- 
messa, o che commetteste . 

Portar la pena dei peccati degli altri, ecco il voto piu 
ardente di Caterina; ella lo promette di contimio ai 
suoi amici e il Caffarini assicura che diceva spesso a 
Dio nelle sue preghiere: Come tu, o Signore, sopporti 
le sofferenze e i dolori che noi abbiamo merit at o, io 
voglio espiare le colpe di tutti i miei figliuoli spiri- 
tuali (10). Cominciate ttna vita nuova con speranza 
che le colpe vostre si consumexanno nel sangue e nel 
fuoco d'amore. Ed io voglio pigliare le. colpe vostre , 
ella scriveva al notaio Ser Antonio di Ciolo, e smal- 
tirle con lacrime e orazioni nel fuoco della divina ca- 
rita; e voglio portare la penitenza per voi (11). B 
promette lo stesso al giovane poeta senese; percid ha 
U.diritto di domandargii quanto da Im^esige, cioe che 
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si stacchi dalla conformazione col secolo . Perd 

che il mondo e contrario a Dio, e Dio e contrario al 

mondo; non hanno venma conformita insieme. Dio- 

Uomo elesse poverta, ingiurie, strazi, scherni, vil- 

lanle, fame, sete; spregio gloria e onore umano; sempre 

cerco la gloria del Padre e la salute nostra; sempre per- 

severando con vera e perfetta pazienza; e non era in 

lui superbia, ma perfetta umilta... H secolo cerca 

gloria e onori, delizie, superbia, impazienza, avarizia, 

odio, rancore, e amor proprio di se medesimo con tanta 

strettezza di cuore, che non vi cape ne il prossimo 

ne Dio. Oh, quanto s'ingannano gli stolti uomini che 

sono conformation questo malvagio secolo! Che vo- 

lendo onore sono -vituperati; volendo ricchezze, sono 

poveri, perche non cercano la vera ricchezza; volendo 

letizia e delizie hanno tristizia e amaritudine, perche 

sbno privati di Dio, che e somma letizia. Non vogliono 

ne morte ne amaritudine, e caggiono nella morte e 

nella amaritudine; vogliono fermezza e stabilita e 

dilungansi dalla pietra viva. Qui, come spesso al- 

trove, C&terina si palesa realista innessibile, che ve- 

dendo l-a> realta tale qual e, Pannunzia agli altri. 

Con PApostolo ella riconosce che 1'aspetto di questo 

mondo passa , e secondo lo spirito del Vangelo pre- 

dica il paradosso fondamentale del Cristianesimo: 

Colui che ama la propria vita la perdera, e colui che 

odia la propria vita in questo mondo la conservera in 

eterno (12). I veri servi di Dio scrive ancora a Neri 

di Landoccio vedendo che '1 mondo non 'ha veruna 

conformita con Cristo, si studiano con ogni solleci- 

tudine di non avere neuna conformita col mondo... 

E quello che essi veggono che Cristo elesse per se, 

vogliono per lor o, e per contrario ricevono, perocche 

eleggendo poverta e vilta sono sempre onorati. E- 
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glino hanno pace e diletto, letizia e gaudio ed ogni 
consolazione. E non me ne meraviglio, pero che sono 
conformati e trasformati con la somma eterna Veritk 
e Bonta di Bio, dove si contiene ogni bene, dove s'a- 
dempiono i veri e santi desideri (13). Neri abban- 
don6 la famiglia e segul Caterina per farle da segre- 
tario; ma 1'anima sua estremamente impressionabile 
continuo ad essere in preda ai sentimentipiueontrari. 
Di continuo vittima della propria immaginazione, 
che gli presentava esagerate le minime cose e in tutto 
differenti da quello che fossero in realta, sinceramente 
pio, era tormentato da serupoli penosi e dubitava 
sempre di se stesso; come piu tardi Lutero, egli cre- 
deva che gli fosse impossible salvarsi. Di continuo 
Caterina doveva rianimare e confortare quest'anima, 
ch'era come foglia mossa dal vento (14). Le lettere 
che gli invia sono il piti delle volte brevi, messe 
appena in carta per incoraggiamento, come fa un a- 
mico il qiiale sa che la sola vista dei caratteri suoi pno 
essere di conforto e di consolazione a chi 1'ama. Ella 
gli da consigli pratici: Fa' che tu sia non negligente 
alia orazione santa, e di fare ogni domenica Pasqua 
con la santa Conranione (15). Fa' che mai ti scan- 
dalizzi e ti sembrino dolci i tormenti corporali (16). 
Una volta sola entra in partieolari, rispetto alle 
lotte di spirito del giovane: Voglio che la tua con- 
fusione si consumi e venga meno nella speranza del 
sangue e nel fuoco della inestimabile carita di Dio. 
E non 6 egli piu atto a perdonare che non noi a pec- 
care! E non e egli nostro medico, e noi gli infermi? 
Portatore delle iniquita? E non ha egli per peggio la 
confusione della mente, che tutti gli altri difetti? 
Si bene. Carissimo figliuolo, apri 1'occhio dell'mtel- 
letto tuo col lume della santissima fede Q ragguarda 
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quanto tu sei amato da Dio. E per ragguardar Pamor 
suo e la ignoranza e freddezza del cuore tuo, non en- 
trare in confusione... E quanto piu vedi te non cor- 
rispondere a tanti benefici quanti t'ha fatti e f a il 
Creatore, piu ti umilia e di' con un proponimento 
santo: Quello che io non ho fatto oggi e io il faro ora. 
Sai che la confusione si scorda in tutto della dottrina 
che sempre t'e stata data. Ella e una lebbra che dis- 
secca Panima e '1 corpo e tienla in continua afflizione, 
e lega le braccia del santo desiderio, e non lassa ado- 
perare quello che vorrebbe; e fa Panima incompor- 
tabile a se medesima, con la mente disposta a battaglie 
e diverse fantasie; tollele il lume sopranaturale e 
pffuscale il lume naturale. E cosi giugne a molta in- 
fe del it a, perche non cognosce la verita di Dio con la 
quale Egli Pha creata: cioe in verita la creo per darle 
vita eterna. Adunque con fede viva, col desiderio 
santo, e con speranza ferma nel sangue, sia sconntto 
il dimonio della confusione (17). 

Neri condusse a Caterina i propri amici e parecchi 
di loro ne divennero discepoli. Cosl fu di Gabriele 
di Davino dell'illustre famiglia Piccolomini (piu tardi 
un Piccolomini salito al seggio pontificio doveva ca- 
nonizzare Caterina), il quale non pote mai sopportare 
che alcuno dei suoi conoscenti parlasse di lei con poco 
rispetto. Suo figlio Giovanni di Gabriele si fece do- 
menicano e mori in concetto di santo (18). 

Pure amico di !Neri fu quel giovane ardente, il no- 
bile senese Francesco di Messer Vanni Malavolti, i 
cui rapporti con Caterina furono una sequela inin- 
terrotta di infedelta e di ritorni. Molti anni dopo, 
raccontava di se stesso, rievocando la sua giovinezza: 
Avevo allora circa venticinque anni e non ero poco 
altero della mia nascita e della mia prosapia. I beni 
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temporal! mi erano stati generosamente largiti, e, 
sotto 1'influsso delle passion! giovanili, menavo una 
vita dissipata, come se la morte non avesse dovuto 
colpirmi. Senz'altro pensiero che degli spassi mon- 
dani e dei piaceri carnal!, nessuna considerazione po- 
teva trattenermi, quando si trattava d'ottenere una 
soddisf azione sensuale. Era i miei numerosi compagni, 
amici e coetanei si trovava perd un gentiluomo chia- 
mato ISTeri di Landoccio di Messer ISTeri de' Pagliaresi, 
col quale passavo la maggior parte del mio tempo, 
sia perche era amabile e colto, sia perche mi piacevano 
i suoi bei versi. Molto tempo dopo che avevamo 
stretto fra noi amicizia, Keri udl parlare della f amosa 
vergine Caterina, e senza farmene parola ando da 
lei a piu riprese. lo mi stupivo del eambiamento 
straordinario che s'andava operando in lui; e Neri, 
che deplorava la mia vita sregolata e si dava piii 
pensiero della salvezza della mia anima che dei pia- 
ceri del mio corpo, in seguito mi chiese piii volte se 
volessi accompagnarlo nelle sue visite. lo prendevo la 
cosa in ischerzo e non f acevo caso alcuno del suo in- 
vito. Passd cosl qnalche tempo, e siccome egli insi- 
steva nella proposta, gli promisi alia fine, per ami- 
cizia, di accompagnarlo, un giorno o 1'altro, pensando 
in cuor mio che se Caterina avesse tentato di f armi la 
predica o di ragionarmi di confessione, io le avrei 
risposto in modo che non sarebbe mai piti tornata sul- 
1'argomento (19). 

E allora Francesco Malavolti dovette constatare c!6 
che tanti altri avevano riconosciuto prima di lui: 
ch'ella f aceva la conquista di tutti coloro che Pawi- 
cinavano. Come spiego uno dei discepoli degli ultimi 
anni, il notaio pontificio Tommaso Petra: il suo 
volto sempre raggiante e il suo angelico sorriso ave- 
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vano la virtu di incitare le anime a fare la volont& 
di Dio (20). 

Cosl awenne per Francesco Malavolti. Entrd da 
lei, dice egli stesso da uomo bestiale, quasi satanico , 
ma appena le fu dinanzi comincid a tremare in tntte 
le membra e alia prima parola che ella disse sentl, 
come canta Verlaine, un cuore giovane e buono 
battere nel petto . Andd subito a confessarsi e co- 
mincid da alloratma vitanuova. IsTonostanteil suo ma- 
trimonio con una bella e soave f anciulla di nobili na- 
tali, s'era sempre aggirato come on fauno attorno alle 
donne giovani e alle xagazze dei suoi contadini; da 
allora rinunzio persino alia vita coniugale e co- 
mincio a passare il tempo nelle chiese o assiso ai piedi 
di Caterina, nella cerchia pia dei snoi amici, invece 
di correre di festa in festa con gli altri giovani della 
brigata spendereccia . 

Durante la Inna di miele di qnesta conversione, 
awenne tuttavia che Francesco Malavolti ricadesse 
in una colpa grave; non si dice qnale fosse, ma ab- 
biamo il diritto di snpporre che cedesse ad una delle 
vecchie tentazioni. Dopo una vita come la sua, certo 
e che dovesse rompere parecchi legami e pud darsi che 
Puna o 1'altra delle ragazze fino allora frequentate, 
lo supplicasse di accordarle un ultimo abboccamento 
negli olive ti solitari dei dintorni di Siena... 

Ma questa volta Francesco ritorna con la coscienza 
gravata; gli ardenti baci hanno lasciato sulle sue lab- 
bra un sapore amaro, e tristamente percorre la via 
che porta alia casa di Caterina. 

Col suo sguardo materno ella scopre ben presto 
uhe Francesco non e piu qual era il giorno avanti, 
3ente attorno a lui Patmosfera torbida del peccato, e 
icenziando subito tutti gli altri, invita Francesco a 
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sederlesi vicino: Qnando ti sei confessato 1 'ultima 
volta? gli domanda, appena son rimasti soli. 

Sabato, risponde. Ed era vero, perehe tutti i di- 
scepoli di Caterina si confessavano il sabato per co- 
municarsi la domenica. Ora, senza dubbio, in fondo 
alia sua coscienza egli si era ripromesso di confes- 
sare, si capisce, la sua colpa e di rientrare cosl in re- 
gola... 

Ma Gaterina non voleva che il male avesse tempo 
di rimettere in lui le radio! , voleva subito sceverare 
il loglio dal buon grano. 

Va' lo stesso a confessarti genza indugio, figlio 
mio, riprese con gravita. 

Francesco cerco ancora di resistere, iingendosi in- 
noeente: 

Dolcissima Mamma, egli dissc, sabato e domani 
e domani andro a confessarmi ! 

Allora Caterina gli si rivolse con nn viso fiammeg- 
giante: 

Come, figlio mio, credi tu davvero che ignori 
quanto hai fatto? E"on sai che il mio sguardo segue 
di continue i miei figliuoli nelle vie per cui s'awen- 
turano? Voi non potete nulla fare, nulla dire senza 
ch'io lo sappia immediatamente. B tu immagini di 
potermi dissimulare il tuo fallo? Ecco che cosa hai 
fatto nel tal luogo e alia tale oral Va dunque a puri- 
ficarti subito d'una si grande miseria! (21). 

Ne fu quella la sola volta che Francesco Malavolti 
venne meno ai buoni propositi. Specialmente durante 
un certo tempo in cui Caterina si trovava Ion- 
tana da Siena, il giovane patrizio si lascio di nuovo 
trascinare per le vie del male. Carissimo figliuolo in 
Cristo dolce Gesu. ella gli scrive, mi paxe che il 
dimonio t'abbia si involato che non ti lassa ritro vare... 
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Jo, miserabile Madre, ^o cercando e mandando per 
te: p^rche mi ti vorrei ponere in suila spalla della ama- 
ritudine e della compassione ch'io ho delPanima tua. 
Apri dunque, figlio carissimo, 1'occhio dell'intelletto, 
levalo dalla tenebra; ricognosci la colpa tua, non con 
confusione di mente, ma con cognoscimento di te, 
e con sperare nella bonta di Dio. Vedi che la sustanzia 
della grazia clie il padre tno celestiale ti die, tn 1'hai 
spesa miserabilmente. Fa' dunque come fe' quel fi- 
gliolo prodigo, che spese la sostanza sna vivendo 
male; il quale sentendosi venuto a necessita, rico- 
gnobbe il suo difetto, e ricorse al padre per miseri- 
cordia. Cosl fa' tu; perocchfc sei impoverito e hai bi- 
sogno, e 1'anima tua muore di fame... Ohime, ohime, 
dove sono li dolci desideri tuoi? Bisventurata me, ho 
trovato che il dimonio ha involata 1'anima e il tuo 
santo desiderio. H mondo e li servi suoi hanno teso 
e' laccioli con disordinati piaceri e diletti suoi. Orsu 
dunque a pigliare il rimedio! E non dormire piu! 
Gonsola 1'anima mia e non essere tanto crudele per 
la salute tua... Non ti lassare per timore ne per ver- 
gogna al dimonio. Bompi questo nodo, vieni, vieni 
figliolo carissimo. lo ti posso ben chiamare caro, tanto 
mi costi di lacrime e di sudori e di molta amaritu- 
dine. Or vienne e ricovera nel tuo ovile D (22). 

Da buona madre trepidante, Caterina richiamava 
in tal modo il figlio smarrito, e questi torno confuso, 
ma felice di assidersi nuovamente ai piedi di lei. 
Tornd per scomparire in seguito di nuovo... E le man- 
tellate che circondavano Caterina erano indignate 
di questa incostanza e volubilita, di questa indeci- 
sione tra il cielo e 1'inferno; sola Caterina non si scan- 
dalizzava ne si sdegnava mai: era sempre la solita 
dolcissima Mamma e rispondeva col suo soave sor- 
ts JOEEOENSEN. La Vita di S. Caterina. 
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riso ai lament! delle compagne: IiJ un uccello selva- 
tico, ma non mi scappera. Quando mi eredera piti Ion- 
tana da lui, gli getterd al collo un laccio dal quale non 
si sapra piii sciogliere . Le sorelle e noi ci ridevamo 
di queste parole scrive il Malavolti. Ma gli torna- 
rono alia mente dopo la morte di Caterina, quando, 
perduti moglie e figlioli, si fu fatto religioso, Bella 
cella di Monte Oliveto capi che cosa Cateiina inten- 
desse per il laccio che gli voleva tendere... 

S inutile dire che la conversion^ di Francesco desto 
1'indignazione dei suoi antichi amici. Per una ragione 
tanto misteriosa quanto significativa, awiene che chi 
risolse di condurre una vita onesta e regolata e quasi 
sempre mal visto dai suoi antichi compagni, agli 
occhi dei quali & piu spregevole convertirsi che far 
dei falsi. Particolarmente due suoi compagni d'orgia 
non potevano perdonare a Francesco la sua diser- 
zione, ed erano Seri di Guccio degli TJgurghieri, coi 
quali i malavolti erano imparentati, e Mccolo di 
Bindo Ghelli. Ogni volta si offriva loro Poceasione, 
saettavan foil mini contro Caterina: E non si avrebbe 
paura di dirglielo in faccia! aggiungevano. Fran- 
cesco propose loro di condurli da lei, ma li prevenne 
ch'era quanto dire esporsi alia conversione inevita- 
bile. Foss'ella IsTostro Signore in persona, non avr& 
ragione di noi! risposero con sicumera i due genti- 
luomini. Andarono dunque da Caterina, le si sedet- 
tero davanti, ed ella rivolse loro la parola in quel 
bell'idioma puro e chiaro come acqua di polla, quale 
si sente anche oggi sulla bocca delle donne e dei bam- 
bini di Siena, e li saluto con un sorriso, con quel sor- 
riso, di cui i discepoli fanno tanto spesso parola negli 
scritti dedicati alia sua memoria e che doveva essere 
irresistibile. Allora, senza che neanche se ne accor- 
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gessero, ai due peccatori si empirono gli occhi di la- 
crime: Caterina era.cosl buona e pura, loro cosl cat- 
tivi e corrotti! E tutte e due insieme le caddero in 
ginocchio dinanzi: Madonna , balbettarono, (tdi'che 
cosa dobbiamo fare. Andremo pellegrini a Eoma o 
a Santo lacopo di Galizia per espiare i nostri pec- 
cati . Ma Caterina non chiese tanto; li prego sempli- 
cemente di seguire Francesco Malavolti a San Dome- 
nico e di confessare le loro colpe a fra Tommaso della 
Fonte. E Francesco ve li condusse, dicendo in cuor 
suo: jjj inutile, non ce n'e uno che possa sfuggire a 
questa santa vergine! (23). 

In tal modo lo stuolo di quelli che s'inchinavano 
alia materna autorita di Caterina s'andava ingros- 
sando sempre piu. Altri discepoli di questo tempo 
sono: il giovane patrizio Nigi di Doccio Arsocchi; 1'a- 
bile mercante Sano di Maco, a cui Caterina indiriz- 
zava spesso le lettere che rivolgeva a tutti i discepoli 
durante i suoi viaggi; il ragguardevole Tommaso di 
Guelfaccio, che era stato amico di Giovanni Colom- 
bini; il notaio ser Cristofano di Gano Guidini, che ci 
ha lasciato alcune memorie su Caterina; e infine il 
pittore e noto democratico Andrea di Vanni, al quale 
dobbiamo Paffresco della Cappella delle Volte raffigu- 
rante Caterina ventenne, secondo la tradizione, ri- 
tratta durante Pestasi su uno dei pilastri della Cap- 
pella; le stigmate e la donna inginocchiata vi furono 
aggiunte piu tardi; e questo affresco che adorna oggi 
Paltare della cappella, col busto che e alia bibu'oteca 
comunale, ci pud dare un'idea abbastanza esatta 
dell'aspetto fisico della grande senese. 

Per questi numerosi discepoh* Caterina si sentiva 
un'anima e un cuore di madre: ella aveva la stessa 
indole generosa di Lapa, e in una sna lettexa scrive 
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a proposito di uno e di tutti i suoi discepoli: Partu- 
rito fe stato egli e gli altri con molte lacrime e sudori; 
e parturird infino alia morte . Come alimento- a 
questi figli non vuol dar loro latte, ma fuoco e 
senza tregua ella se li chiama appresso, come una 
madre chiama il suo figliolo per stringerlo al seno . 
E con. una santa piccola tenerezza si separa da 
loro, e li assicura nelle lettere che le son piti cari 
della vita (24). Quando viaggiavano li seguiva in 
ispirito, e spesso nel bel mezzo di una conversazione 
lasciava il circolo delle Mantellate per andarsene a 
pregare: I miei cari figli mi chiamano diceva. 
E poi quasi sempre si veniva a sapere che qual- 
cuno di essi aveva corso un grave pericolo, da 
cui era scampato per la preghiera di Caterina (25). 
Fra Tommaso della Fonte e fra Giorgio di iNaddo 
sfuggirono in tal modo alle mani dei malan- 
drini, fra Siena e Montepuleiano. Pin tardi, in un 
pericolo analogo, Stefano Maconi ricorse allo stesso 
mezzo di difesa, prommziando il nome della sua 
Mamma. Fra Bartolomeo Dominici, mentre era in 
orazione a Santa Maria Novella in Firenze e si tro- 
vava in preda a una violenta lotta spirituale, sentl 
d ? improwiso la consolazione e la luce a fluire nel- 
1'anima, per la preghiera estatica di Caterina dinanzi 
all'altare di San Pietro Martire in Siena (26). 

E nel racconto che segue, Francesco Malavolti 
rende forse la testimonianza piu bella della prote- 
zione con cui Caterina copriva quelli che le stavano 
a cuore: ITel tempo in cui vestivo ahcora 1'abito 
secolare, al principio della mia conversione, Pamico 
5Teri ed io fissammo un giorno di andare insieme ai 
monastero di Monte Oliveto, posto a quattordici 
miglia da Siena. S'era 4i Quaresima e stabilimmo di 
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far colazione in una terra chiamata Asciano, che s* 
trova circa a due terzi di strada. Ma non sen tended 
fame nel giungere ad Asciano, risolvemmo di pro- 
seguire il cammino e di mangiare coi frati, perchfc 
ci pareva facile star digiuni fino al nostro arrive al 
convento. -Tuttavia, fatto appena un miglio ci sen- 
timmo esausti e fummo costretfci a metterci a se- 
dere; ci sentivamo cosl stanchi e deboli, che ci sem- 
brava impossibile di poter andar oltre per quel giorno 
e ne eravamo molto impensieriti, non essendoci casa 
di sorta in quei paraggi... Mentre si discuteva sul 
come vincere questa dimeolta, il discorso, per vo- 
lonta della Prqwidenza, venne a cadere su Cafce- 
rina, la vergine benedetta! Appena pronunziato 
questo nome, ci sentimmo stranamente rinvigoriti, 
per cui ci alzammo, e nonostante la ripida salita, per- 
corremino ancora nn miglio, sempre ragionando della 
serva di Dio. Tuttavia, essendo nella nostra igno- 
ranza, ben lontani dal sospettare donde ci venisse 
questo rinnovamento di forze, cessammo di parlare 
della Sposa di Cristo e passammo ad altro argo- 
mento; subito la fiacchezza ci riprese, tanto che ci 
convenne rimetterci a sedere. Ma il Signore, che vo- 
leva aprirci gli occhi, ricondusse sulle nostre labbra il 
nome della nostra Madre; ci tornarono allora le forze, 
che ci permisero di fare agevolmente il resto della 
strada, comprendendo noi alfine cio che prima ci era 
sfuggito e ridendo di non aver indovinato donde ci 
fosse venuto il soccorso. Giungemmo cosl alia m6ta 
senz'ombra di stanchezza, ripetendo molte e molte 
volte il nome benedetto di Caterina (27). 

H paesaggio che si stende tra Asciano e Monte 
Oliveto Maggiore e oggi identico a quello che era al 
tempo di Francesco Malavolti e di Seri Pagliaresi: 
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la Greta deserta, unMnfim'ta di colline sterili, solcate da 
piogge torrenziali, screpolate dal sole, segnate di 
sentieri scabri che conducono da Asciano alia citta- 
dina di Chiusure e all'antico convento. Presso Asciano 
s'apre Tina valle ancor verde di grano e di vigneti, 
di maggio coperta d'un rosso tappeto di trifoglio; 
ma ben presto si raggiungono le colline cineree che 
formano delle specie di dune d'argUla e che sembrano 
formate di rugose pelli d'elefante. Via via che si pro- 
cede, queste ondulazioni argillose divengono sempre 
piii nude e le loro creste piu acute; il vento spira piu 
freddo, il paese si fa piu deserto, e soltanto si scorge 
di tanto in tanto qualche f attoria isolata, fra due ci- 
pressi, e poco grano rado nei campi sterili. AU'oriz- 
zonte si levano il Monte Amiata, il Monte Cetona, 
Montepulciano, e dietro, nel lontano azzurro, Siena 
splende come una citt& di sogno; malgrado i venti- 
cinque chilometri di distanza, si puo distinguere il 
campanile del duomo, la torre del palazzo comunale, 
la torre del Mangia... 

Mi trovavo un giorno di settembre su quelle vette 
solitarie di fronte all'immensa prospettiva della 
Creta, che si stende fulva come un leone fino alle 
lontane torri della citta. Le ombre delle nubi spinte 
dal vento corrono sulla pianura sconfinata, mentre 
Siena, laggiu, risplende immobile al sole; ed ho avuta 
la visione chiarissima di Francesco Malavolti e di 
Neri de' Pagliaresi che arrivan qui in un giorno di 
Quaresima: il poeta sognatore, dal profile dantesco 
magro e triste, e gi& un po' curvo; 1'altro, 1'uccello 
selvaggio, il toscano dagli occhi azzurri e di spalle 
larghe, amante della vita e dei suoi piaceri, ma nello 
stesso tempo pronto a inchinarsi dinanzi alia bel- 
lezza e alia purita. 



183 

Discorrono animatamente, mentre salgono su per 
i colli grigi e il nome di Caterina aleggia tra loro. Chi 
ama, sa la gioia che si prova nel pronunziare il nome 
della persona amata, sa che la conversazione ritorna 
sempre verso Poggetto che riempie il cnore, e-cerca 
di ripetere il nome benedetto che ha in se tanta vita 
e tanta luce. I due discepoli parlano dunque della 
figlia di Giacomo Benincasa, e non appena Puno tace, 
1'altro ha gia ripresa la parola. Farlano della sua co- 
stante giocondita; sempre ella e fresca e radipsa come 
un mattino di maggio, mai triste come i poveri figli 
del mondo. Mai esce dalla sua bocca una parola inu- 
tile, ma sempre il si e il no del Vangelo: 81 a Dio, a 
Cristo, alia Grazia; no al demonio, all'io, al mondo. 
E la sua letizia risplende su di noi e non c'e dolore si 
grande che non si possa dimenticare vicino a lei. Mai 
con lei trattiamo argomenti frivoli p indifferent!, 
perche ella sa sempre dirigere la conversazione verso 
Dio e trarne prontto spirituale; mai dalla sua bocca 
esce un lamento, nonostante tutte le sue grandi sof- 
ferenze, e anche se e molto malata, quando possa ren- 
ders! utile in qualsiasicosa, si alza dal suo giaciglio e si 
mette all 'opera come se nulla fosse... Non Pabbiamo vi- 
sta irritarsi mai, se non contro il peccato; ed ella non 
dice male di nessuno, se non di se stessa, giacche si ri- 
tiene la piu grande peccatrice della terra e si accusa di 
non aver saputo prevenire tutto il male che si fa. Una 
sola cosa potrebbe affliggerla: esser priva di sofferenze. 
Ti ricordi tu, quando ebbe le braccia e il viso coperti 
di uu'orribile eruzione, che ella diceva sorridendo 
piena d'allegrezza: Ecco i miei fiori e le mie rose* . 

Lei ^ sulla terra, ma la sua vitajrascorre in cielo! 
esclama infine Francesco Malavolti, e mi vengono 
levertigini se ci penso... . 
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Ma e appunto per questo, rippoude Neri de' 
Pagliaresi, ch'ella pud essere la nostra venerabile, 
gioeonda e dolcissima Mamma . I due giovani gj 
fermano a guardare di la dalla pianura le torn di 
Siena risplendenti al sole, e il loro pensiero vola verso 
colei che in quel momento percorre le vie lontane, 
tra la cattedrale e il palagio della eitta. Un senso di 
nostalgia li invade, il desiderio di varcare presto la 
porta Sanviene, di ritrovar Caterina, di rivedere il 
suo sorriso, di riascoltare la sua voce, le sue parole, 
i suoi consigli. E lentamente si inoltraro verso 
Chiusure, animandosi nel parlare di lei, che era per 
essi quel che Beatrice era stata per Dante e Monna 
Pavola per Giovanni Colombini: la loro venerabile 
e gioconda e dolcissima Mamma! (28). 



VIII. 



Le persecuzioni contro Caterina e le censure che 
le si facevano avevano avuta una tregiia momen- 
tanea, ma non erano vinte definitivamente; anzi nel 
periodo di cm parliamo presero novello incremento. 

In quel tempo (e di nuo vo Francesco Malavolti che 
parla) vivevano (a Siena) due religiosi che godevano 
grande reputazione agli occhi del mondo: il primo, 
francescano, di nome Gabriele da Volterra- e dottore 
in teologia, era considerate come nn gran dotto 
e come il piu valente predicatore di tutto il suo ordine, 
di cui era allora ministro provinciale in Toscana; 
1'altro, frate agostiniano senese, pure dottore in 
teologia, si chiamava fra Giovanni Terzo (*). Quest! 
due ragguardevoli dottori confabulavano spesso in- 
sieme e mormoravano contro Caterina, la vergine be- 
nedetta, dicendo: Questa ragazzuccia ignorante se- 
duce gPingenui con le sue false interpretazioni della 
Sacra Scrittura, e trascina cosl alia .perdizione pa- 
recchie anime. B"on sarebbe nostro dovere di richia- 
marla all'ordine, convincendola del suo errore? . 

E partendo da questa considerazione, i due teo- 
logi risolsero di andare a trovar Caterina. Proprio 
nel momento della visita molti discepoli cireondavano 



(*) n nome di famiglia di fra Gio.vanni era Tantncoi. II soprannome 
di Terzo glj era stato dato per diatinguerlo da due altri fcati del me- 
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la Senese; Francesco Malavolti cita i nomi di Tom- 
maso della Fonte, di Matteo Tolomei, d'un certo 
Mccold de' Mini detto Cicerchia, del vecchio gesuato 
Tommaso Guelfaccio, di Sen de 5 Pagliaresi, di Ga- 
briele Piccolomini, e in ultimo di Monna Alessia, di 
Monna Cecca, di Monna Lisa e di altre mantellate. 
H francescano e 1'agostiniano s'introdussero dunque 
tra questa compagnia, e, dopo essersi aceomodati, 
cominciarono a interrogar Caterina ponendo certi 
quesiti gli uni piu insidiosi degli altri. Maestro Ga- 
briele dice il Malavolti, viveva nel suo chiostro con 
tanto fasto come se fosse stato cardinale: aveva f atte 
demolire le pareti che separavano tre celle per far- 
sene una stanza vasta; il suo letto era ricoperto da un 
piumino e riparato da cortine di seta; aveva una bi- 
blioteea che costava parecchie centinaia di ducati e 
possedeva molti altri oggetti di valore . Caterina lo 
sapeva bene, e a un tratto, con una sola parola sba- 
ragliando tutte le insidie teologiche a lei tese dal frate, 
comincio a svergognarlo per ia^vita che egli, figlio di 
San Francesco, osava menare. Ma come volete capir 
qualcosa del regno di Dio, esclamo, voi che non vivete 
se non per il mondo e che bramato soltanto d'esser 
ben visto dagli no mini e da loro pregiato? Con tutta 
la vostra sapienza vi rendete poco utile agli altri, e 
in pari tempo nuocete a voi stesso, perche cercate la 
scorza e non il midollo. Per 1'amore di Gesu crocifisso, 
smettete codesta vita! L'ammonimento fu tanto 
emcace, che staccatos! dalla cintura un mazzo di 
chiavi, il dotto francescano lo porse a Caterina, di- 
cendo: Non c'e nessuno qui che voglia andare nella 
mia cella, per portar via quanto contiene e distri- 
buirlo ai poveri? n vecchio gesuato Tommaso Guel- 
faccio si alzo subito; egli aveva g& assistito a una 
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gcena simile ai tempi di Giovanni Colombini, qnando 
fra Cristof ano Biagi aveva ordinato ai suoi compagni 
di vuotare la sua cella e di distributee ai poveri tutto 
quanto eontenesse, non lasciandovi che un paglie- 
riccio (1). Con Mccolo Mini, Tommaso andd al con- 
vento dei francescani, spoglio di tutti i libri la ca- 
mera di maestro Gabriele, lasciandovi soltanto il bre- 
viario, e il rawedimento fu cosl complete, che poco 
dopo il dotto teologo partiva alia volta di Firenze, 
dove divenne frate inserviente nel monastero di 
Santa Croce 1 . Anche maestro Giovanni Tantucci si 
disfece allo stesso modo di tutti i libri e in seguito, 
povero ma felice, segtd Caterina da Eoma ad Avi- 
gnone e diventd uno dei tre religiosi che durante le 
miseioni di lei, si tenevano a disposizione dei pec- 
catori per ascoltarne le confession!. 

Queste due nuove prove confermarono Francesco 
Malavolti nella certezza che nessuno poteva awici- 
narsi a Caterina senza diventar migliore (2). 

Grazie a Maestro Tantucci, Caterina entro in rela- 
zione con Pantico convento agostiniano di Lecceto, 
uno dei centri della vita religiosa di Siena. 

Racconta fra Filippo Agazzari che ne la provincia 
di Siena dell'Ordine de' frati romitani di Santo Au- 
gustino, e un luogo presso alia citta per ispazio di tre 
miglia piccole, el quale si chiama Selva di Lago. E 
secondamente ch'io udii dagli antichi frati che erano 
in quel luogo quando io venni all'ordine, che avisa- 
vano che quel luogo era stato edincato degli anni piu 
di trecento innanzi che si facesse 1'unione de' frati di 
Santo Augustino. Nel quale luogo abitavano molto 
devoti e santissimi romiti. E dicevano che abitd con 
loro per alquanto tempo nel suo principio el glorioso 
Msser Santo Francesco... Nel detto luogo, poi che fu 
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fatta 1'unione dell'Ordine, stettero alquanto tempo 
innanzi che prendessero luogo nella citta di Siena. 
E sempre in quel luogo, stavano santissimi e virtuosi 
frati, et erano tanto severi e ferventi nell'osservanza 
della regola e de le cerimonie, che una volta awenne 
questo caso. Cioe che essendo il priore del detto con 
vento santissimo e venerabile frate el quale aveva 
noroe frate Bandino de' Balzetti da Siena, essendo 
di meriggiana a tempo di gilenzio e' frati alle celle 
loro, e vedendo il benedetto frate Bandiho che Tin 
ladro aveva fiarato 1'asino del luogo e menavaselo, 
innanzi che egli volesse rompare el silenzio o farlo 
rompare a' frati, sofferse che '1 ladro se ne menasse 
quelPasino. Egli non di meno se ne an do in chiesa di- 
nanzi alia tavola del Salvatore et iue si getto in ora- 
zione e prego Dio gli desse vero conoscimento, si che 
egli tornasse a penitenzia e salvasse 1'anima sua. 
Unde el ladro andandosene colPasino et essendo gi^i 
presso che fuore della selva, quando venne all'uscire, 
1'asino si fermd a modo che fusse stato di pietra con- 
fitto in terra, e per millo modo gli pote tanto dare 
che 1'asino si volesse mai mutare per uscir fuore della 
selva. Allora il ladro, temendo di non essere soprag- 
giunto se ne voleva an dare e lassare 1'asino. E mede- 
simamente volendo uscir fuor della selva gli parve che 
1'aria gli facesse muro e per nullo modo ne poteva 
uscire. Unde egli, vedendosi a cosl fatto partito, fu 
compunto nel suo cuore e fece veto a Dio e a la Ver- 
gine Maria che se li d&sse grazia ch'egli si potesse 
partire inde, ch'egli ritornarebbe a dietro e rimer- 
rebbe 1'asino e rendarebbelo, e da indi innanzi amen- 
darebbe la vita sua. E fatto il voto, 1'asico per se me- 
desimo si volse a dietro, et anco egli subitamente gli 
parve essere^sciolto e ritomd a dietro con 1'asino 
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e domandd al pirore del luogo, cioe el benedetto 
frate Bandino ch'era priore, e rende 1'asino e con 
molte lagrime si rende .in colpa e dimandogli perdo- 
nanza e disseli el miracolo ch'era intervemito. Allora 
el benedetto frate Bandino gli perdono e feceii dare 
buona limosina. E poi con molto amore e molta ca- 
pita 1'amnni e pregollo ch'egli non f acesse piu male, 
e che amendasse la vita sua et egli cosl gli promise di 
fare; e mandollo in pace (3). 

Questo racconto, con altri numerosi che fra Filippo 
riferisce dei monaci del suo convento, attesta fino a 
qual punto in Italia la religione cristiana fosse a qnel 
tempo imbevnta dello spirito del Poverello d'Assisi. 
M glorioso Messere Santo Francesco si sarebbe senza 
dubbio cosl comportato con Tin povero ladro di asini! 
Tali erano dunque i nuovi amici di Caterina. I due 
nomi del convento Selva del Lago e Lecceto ven- 
gono dalla foresta e dal lago che lo circondano. An- 
cora oggi bisogna attraversare nn f olto bosco di lecci 
per giungere al monastero, situato sulla vetta di un 
poggio a nord-ovest di Siena. Ai piedi della collina 
gorge nn altro convento meno grande, San Leonardo 
al Lago, dove si ritiravano i frati avidi di solitudine 
e di nna pace piu profonda di quella che potesse loro 
onrire la vita di nna grande abbazia; e proprio la, 
sulla riva del lago, sotto i lecci, Messer Giovanni 
Tantucci fece convenire Caterina e Puomo ragguar- 
devole che divenne poi uno dei suoi piu caldi ammi- 
ratori, il frate inglese William Hete, vachelor of arts 
dell'Universita di Cambridge... H Flete aveva proba- 
bilmente f atti i suoi studi a Cambridge con Giovanni 
Tantucci, che vi si era addottorato, e f orse per questo 
si era portato dalle colline dell'Inghilterra sotto le 
ombre della foresta di San Leonardo al Lago. La vita 
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quivi da ltd abbracciata somiglia molto a quella che 
condussero piu tardi in Italia altri peUegrini inglesi: 
Beckford, Shelley, Browning... H .Trelawney rac- 
conta nelle sue memorie, come un giorno nella pineta 
di Pisa scoprisse Shelley Finglese malinconico, 
come lo chiamayano gli italiani seduto solo, sulla 
riva d'un laghetto cupo, con intorno il cappello, i 
libri e parecchi fogli sciolti sparpagliati per terra. 
TJno dei pini scalzato dall'acqua s'era abbattuto in 
quel punto scrive, e il poeta quasi interamente 
nascosto dal tronco, fissava Pacqua profonda, tal- 
mente assorto nella sua fantasia, che non mi sent! 
awicinare (5). 

Cosi forse Caterina vide per la prima volta William 
Flete, con la. sola differenza che i libri sparsi sulPerba 
erano di preghiere e che egli non componeva affatto 
versi da Ariele a Miranda , ma bensl dei trattati 
teologici e ascetici. Nella piccola cappella che ancora 
si vede a Lecceto e dove Caterina soleva trattenersi 
durante le sue visite, sotto la di lei dettatura scrisse, 
il 7 gennaio del 1376, un Documento sulla vita spi- 
rituale . E William Flete di una direzione spirituale 
ne aveva bisogno! 

El piu del tempo sta nel bosco 9, scrive del Flete 
nelle sue memorie Ser Oristofano di Gano Guidini, 
poi la sera ritorna al luogo . Un altro documento 
c'informa che egli abita spesso nel bosco la caverna 
che s'e adattata da se in un luogo isolato, che ci va 
con i suoi libri, evitando ogni rapporto con gli uomini. 
Va dalla chiesa alia foresta e dalla foresta alia chiesa, 
e non parte che quando vi 6 costretto per necessita . 
Ecco schizzato il ritratto caratteristico dell'Inglese 
misantropo, taciturno, malato di spleen. Giunse per- 
fino a non dir piu messa in chiesa per edificazione 
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della comunita, ma in una delle sue grotte per sola 
propria soddisfazione (6). Avendo scoperto in lui 
quest 'egoismo religiose, Caterina cercd di strapparlo 
ai godimeuti della sua vita solitaria. Ella gli dice che 
la conoscenza di se e la vera cella che portiamo 
con noi da per tutto; che senza questa cella interna, 
I'esteriore a nulla serve e che se non dimoriamo nella 
prima, 1'altra ci diviene inutile. Gli predica "amore 
del prossimo, Vindulgenza verso i fratelli, Pesorta a 
vivere non per il proprio gusto e per la propria COB- 
solazione spirit uale, ma per fare la voionta di Dio e 
renders! utile agli altri. Dicovi da parte di Cristo 
Crocifisso, che non tanto che alcuna volta la setti- 
mana il priore volesse che voi diceste la messa in con- 
vento, ma voglio che se vedete la sua voionta, ogni 
di voi la diciate. Perche voi perdiate le consolazioni, 
non perdete pero. lo stato della grazia; anco Pacqui- 
state, quando voi perdete la vostra voionta. Voglio 
che, acciocche noi mostriamo d'essere mangiatori 
dell'anime e gustatori de' prossimi, noi non atten- 
diamo pure alle nostre consolazioni; ma dobbiamo at- 
tendere e udire e aver compassione alle fadighe de j 
prossimi, e specialmente a coloro che sono nniti a 
una medesima carita. E se non faceste cosi sarebbe 
grandissimo difetto. E pero voglio che alle fadighe 
e alle necessita di frate Antonio voi prestiate le 
orecchie a udirle: e frate Antonio voglio e prego che 
egli oda voi. E cosi vi prego da parte di Cristo e mia 
che f acciate. A questo modo conserverete in voi la 
vera carita. E se non faceste cosi dareste luogo al 
dimonio a seminare discordia. Altro non dico, se non 
che io vi prego e stringo che siate unito e trasf onnato 
in questo ardoie diCristo-Cracifiaso, Gesiuiplce, 
Amore!i>{8). 
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Fra Antonio (da Mzza) e uno del discepoli che Ca- 
terina aveva a Lecceto, ai quali si aggiunsero ancora 
due senesi, Girolamo Bonsignori e Felice Tancredi 
di Massa. Invece sembra che ella non abbia cono- 
sciuto 1'autore degli Assempri ricordati sopra, fra 
Filippo Agazzari, per quanto questi sia vissuto a 
Lecceto dal 1353 al 1398, e fosse scrittore pieno di 
zelo. Tutte le celle dei frati di Lecceto erano piene 
delle sue opere dice il Carpellini che le pubblico. 
Certo e che alcuni gruppi di religiosi eontinuavano a 
tenersi lontani da Caterima, se non si vuol dire addi- 
rittura che le erano ostili. 

I suoi sforzi per convertire I'eremita inglese dalle 
virtu passive alle virtu attive non ebbero buon esito. 
Egli nutriva per lei un'ammirazione appassionata, 
venerava come reliquie i suoi abiti usati e dopo la 
di lei morte si lamentava, scrivendo che mai piu ri- 
ceverebbe le sue care lettere, ne mai piu udirebbe la 
sua voce nel romitorio del lago; ma quando, durante 
lo scisma e il grande conflitto sollevatosi tra Ur- 
bano VI e 1' anti-papa, ella gli chiese di venire a 
Roma per unirsi a lei e agli altri servi Dei che circon- 
davano il vero Vicario di Cristo, egli si scuso e rimase 
nella solitudine dei suoi boschi (9). Era un roman- 
tico, il che e tutto 1'opposto di un mistico. 

Ai nostri giorni Lecceto non e piu un convento. 
Soppresso nel 1810, serve attualmente di villeggia- 
tura agli alunni del Seminario Arcivescovile di Siena; 
ma ha serbato il medesimo aspetto dei tempi di Ca- 
terina. Eella loggia esterna. della chiesa del convento, 
gli affreschi di Paolo ISTeri, che risalgono al 1343, rap- 
presentano la vita della gente mondana; la brigata 
spendereccia si reca al festino della giornata su un 
carroccio splendidamente addobbato, al di sopra del 
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quale aleggia tin amorino che tende Parco; coppie di 
innamorati passeggiano tra i fiori e colgODO dagli 
alberi frutti d'oro, mentre alcuni giocatori sono se- 
luti alle tavole del dadi. Ma qui non soltanto Pa- 
more tende i suoi lacci, anche parecehi demon! vol- 
teggiano nell'aria, svolgendo da per tutto la loro opera 
fatale; cost questo affresco sara per il monaco una 
lettera di divorzio dal mondo, e pel figli del mondo 
un sermone di penitenza. 

L'interno del chiostro decorate di affreschi del me- 
desimo tempo, ma d'autore ignoto, forma un con- 
trasto impressionante con Patrio esterno. Come la 
quella del mondo, qui e dipinta la vita monastica; 
la vita religiosa e messa in opposizione con la mon- 
dana in parecchie scene corrispondenti a certi capi- 
toli delle pie opere di fra Filippo Agazzari. Si vedono 
i monad pregare, flagellarsi, leggere, meditare, ab- 
bracciare la croce; jsi vedono morire, e le loro 
anime salire al cielo. In uno degli affreschi, tntti i 
frati sono seduti attorno a una tavola, ad eccezione 
di uno che si scorge un po' piu in la, camminare nella 
foresta, dove sotto le querce incontra Gesu, che s'a- 
vanza vestito da pellegrino, con una tunica di pelo 
di cammello e il bordone in mano (10). 

ALecceto si visita la cappella dove Caterina veniva 
tanto spesso. Un'iscrizione dice: Passeggero, sosta qui 
e contempla con rispetto il tempio che il B. Giovanni 
Incontri costrul nel 1330, e dove Caterina, la serafica 
vergine di Siena, riceveva il Cristo, suo sposo (11). 

A San Leonardo al Lago, il romitorio di William 
Mete, situate a pie del monte, si arriva per sentieri 
scoscesi, attraverso macchie di agrifoglio e d'alba- 
trelli che paion lauri, e nei meriggi d'estate il sole 
dardeggia sul fogliame lucente. Del lago quasi 

13 TOBE&ENSEN. La Vila di S, Caterina. 
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asciutto non resta ehe un piccolo stagno, il romitorio 
e diventato una fattoria, e la chiesa riccamente 
dipinta da Ambrogio Lorenzetti e spietatamente 
chiusa a chiave dal suo proprietario, che dimora lon- 
tano: e una chiesa romanica piena di nobilta, col por- 
tale semplice, in stile purissimo, sormontato dal ro- 
sone. Un muro di pietra grigia circbnda il prato ver- 
deggiante che si stende dayanti alia chiesa chiusa; 
qui il pellegriuo deluso che cerca le tracce di Caterina, 
ha almeno il diritto di sedersi per riposare un poco. 
Torno torno si stende la foresta di lecci e d'alba- 
trelli, e se e di primavera e verso sera, si sente can- 
tare il chiu... 

Caterina passeggiava volentieri per questi boschi 
che separano Lecceto da Belcaro, e il Caffarini rac- 
conta che una volta, in compagnia di alcune amiche 
vi si aggiro per tre giorni, e torno inzuppata fino alle 
ossa, ma lodando Dio nelle sue opere (12). 

Sono passati pin di cinquecento anni, e tutta questa 
pia ed entusiastica gioventii da molto tempo riposa 
beatificata nelle urne. Ma a chi ascolti attentamente, 
a chi tenda Porecchio, chino sui secoli passati, par di 
sentire nna nevole eco di voci e di lire, un suono di 
liuti, di viole e di cantici sacri mescolarsi al frusclo 
delle fronde a San Leonardo al Lago... 



IX. 



Al npme di Gesu Cristo Crocifisso e di Maria dolce. 
Carissimp e reverendp padre in Cristo dolce Gesii. 
Io Catarina serva e schiava dei servi di Gesii Cristo, 
gferivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio 
di vedervi legato nel legame della carita, siccome 
sete fatto Legato in Italia, secondo che ho inteso; 
della quale cosa ho molto singolare letizia; conside- 
randome,chevoiper questo ne potrete fareassai Po- 
nore di Dio, e il bene della Santa Chiesa. Ma pur per 
questo legame, senza altro legame non faceste questa 
utilita: e pero vi dissi che io desideravo di vedervi le- 
gato .nel legame della carita; perocche voi sapete che 
nessuna utilita di grazia ne a noi ne al prossimo pos- 
siamo fare senza carita. La carita e quello dolce e 
santo legame che lega 1'anima col suo creatore; ella 
lega Dio nell'uomo e 1'uomo in Dio. Questa carita 
inestimabile tenne confltto e chiavellato Dio-e- 
uomo in sul legno della santissima Croce; costei ac- 
corda i discordi; questa unisce li separati; ell'arric- 
chisce coloro che sono poveri delle virt^perocche da 
vita a tutte le virtu; ella dona pace e tolle guerra; 
dona pazienza, fortezza e lunga perseveranza in 
ogni buona e santa operazione, non si stanca mai 
e non si tolle mai dell'amore di Dio e del prossimo suo, 
ne per pena ne per strazio ne per ingiuria n^ per scher- 
ni ne per. villania. Ella non si muove per impazienza 
ne a delizie ne a piacimenti che il mondo gli potesst 
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dare con tutte le lusinghe sue. Chi 1'ha e perseverante 
e giammai non si muove, perocche egli e fondato 
sopra la viva pietra Cristo dolce Gesir, cioe che ha 
imparato da ltd ad amare il suo Creatore, seguitando 
le vestigie sue. In lui ha letta la regola e la dottrina 
che gli conviene tenere; perocche egli e via, verita e 
vita: onde chi legge in lui, che e libro di vita, tiene 
la via diritta, e attende solo all'onore di Dio, e alia 
salute del prossimo suo. Cosl fece esso Cristo dolce 
Gesu, e non ritrasse questo amore dall'onore del 
padre e dalla salute nostra, ne per pena ne per tor- 
menti, ne per lusinghe che gli furono fatte, ne per in- 
gratitudine nostra: ma persevero infino all'ultimo, 
che egli ha compito questo desiderio, e compito la 
operazione che gli fu messa in mano dal padre, ciofc 
di ricomprare 1'umana generazione; e cosl adempie 
1'onore del padre e la salute nostra. Or in questo le- 
game e amore voglio che seguitate, imparando dalla 
prima e dolce Verita, il quale v'ha fatto la via, che 
vi da vita e havvi data la forma e la regola, e insegnata 
v'ha la dottrina della verita. Voi dunque, come vero 
figliuolo e servo ricomprato dal sangue di Cristo Cro- 
cifisso, voglio che seguitiate le vestigie sue, con un 
cuore virile e con sollecitudine pronta, non straccan- 
dovi mai ne per pena ne per diletto: ma perseverate 
in sino al fine in questa e in ogni altra operazione che 
voi pigliate a fare per Cristo crocifisso. Attendete a 
stirpare le iniquitadi e le miserie del mondo, de' 
molti difetti che si commettono; li quali tornano in 
vituperio del nome di Dio. B perd voi come affamato 
dell'onore suo e della salute del prossimo, adoperate 
ci6 che voi potete per rimediare a tanta iniquita. Son 
certa che essendo voi nel legame dolce della carita, 
voi userete la legazione vostra, la quale avete rice- 
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vuta dal "Vicario di Cristo, per lo modo che detto e; 
ma senza 11 primo legame della carita, qnesto non po- 
tete usare ne farlo per qnello modo che dovete. E 
pero vi prego che vi studiate d'avere in voi qnesto 
amore. 

Ma io voglio che noi pensiamo, carissimo padre, 
che se 1'animo nostro non e spogliato d'ogni amore 
proprio e piacere di se e del mondo, non pud mai per- 
venire a qnesto vero e perfetto amore e legame di 
carita. Perocche e contrario Pnno amore alPaltro: 
e tanto e contrario che Pamore proprio ti separa da 
Dio e dal prossimo; e quello ti unisce; qnesto ti da 
morte e qnello vita, qnesto tenebre e qnello Inme, 
qnesto gnerra e qnello pace, qnesto ti stringe il cnore 
che non vi capi ne tn ne il prossimo; e la divina ca- 
rita il dilarga, ricevendo in se amici e nemici, e ogni 
creatnra che ha in se ragione; perocche s'e vestito 
dell'affetto di Cristo, e pero segnita ltd. L'amor pro- 
prio e miserabile, e partesi dalla..ginstizia e commette 
le inginstizie; e ha nno timore servile, che non gli lassa 
fare ginstamente qnello che debbe, o per Insinghe o 
per timore di non perdere lo stato sno . Qnesta e qnella 
perversa servitndine e timore che condnsse Pilato 
ad nccidere Cristo. Onde qnesti cotali non fanno gin- 
stizia ma inginstizia; e non vivono ginstamente ne 
virtnosamente e con affetto di divino amore, ma in- 
ginstamente e viziosamente, con amore proprio te- 
nebroso. Qnesto cotale, dnnqne, ame?t voglio che 
sia al tntto tolto da voi, e per Dio, in qnanto egli e 
degno d'essere amato, perche e somma ed eterna 
Bonta, e amando voi per Ini, e il prossimo per lui, 
e non per rispetto di propria ntilita. Or cosl voglio, 
padre mio, Legato del nostro Signore lo papa, che voi 
sLate legato nel legame della vera e ardentissima ca- 
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rita; e questo desidera 1'anima mia di vedere in vol. 
Altro non dico. Confortatevi in Cristo dolce Gesu; e 
siate sollecito, e non negligente, in quello che avete a 
fare; e a questo m'awedro se voi sarete legato, e 
se avete fame di vedere levato il gonf alone della san- 
tissima croce. Permanete nella santa e dolce dile- 
zione di Dio Gesti dolce, Gesu amore (1). 

Caterina scrisse qnesta lettera a venticinque anni, 
e in questi termini la figlia del tintore senese si 
rivolge a un gentilnomo francese, Piero d'Estaing, 
poi cardinale d'Ostia (siamo al 1372), di recente 
nominate legato del Papa in Italia. Siccome con tale 
lettera si inizia 1'azione pubblica di Caterina, prima 
di procedere, e necessario gettare uno sguardo sul 
mondo politico nel quale ella sta per entrare, e che 
d'ora in avanti, per otto anni, fino alia sna morte, 
sara il suo principale campo d'azione. 

Dal 1305 i papi si erano stabiliti sulle rive del 
Bodano, ad Avignone; ma, come taluni storici fran- 
cesi hanno osservato, non era Tin f atto rniovo negli an- 
nali della Chiesa, vedere il successore di Pietro risie- 
dere fuori di Boma, !N"el mezzo secolo che precedette 
la cattivita di Babilonia , raramente la citta eterna 
aveva ospitati i rappresentanti di Cristo sulla terra. 
Gia Innocenzo HI abbandonava spesso Boma, sem- 
pre turbata dalle insurrezioni; Onorio III soggior- 
nava volentieri a Perugia o a Bieti; Innocenzo IV 
(1243-1254:) -eletto papa in Anagni, non fa che toccar 
Boma e fuggirne, nel 1244, dinanzi a Federico II, per 
rifugiarsi a Lione, dove rimane sette anni, e qnando 
torna in Italia e per stabilirsi nella tranqnilla Um- 
bria e poi a ISfapoli doveimnore. Alessandro IV (1254- 
1261), che aveva nna predilezionerper Anagni, passa 
poco tempo in Laterano e muore a Viterbo. II fran- 



199 

oese Urbano IV (1261-1264) risiede a Viterbo, a 
Montefiascone e ad Orvieto.; e queste tre eitta ve- 
dono pure prendere stanza tra le loro mura 11 suo 
successore e campatriotta Clemente IV (12S5-1268), 
che piu tardi passa a Perugia e poi ad Assisi; e nessun 
atto firmato da questo papa reca la data di Eoma. 
Gregorio X (1271-1276) lascia Eoma per Orvieto, 
poi va a Lione, dove aduna il quattordicesimo con- 
cilio ecumenico. Alia fine risolve di tornare, ma il 
viaggio procede con lentezza, con soste a Orange, 
aBeaucaire, a Valenza, a Vienna; passa la Svizzera 
varcando le Alpi, muore ad Arezzo. Giovanni yxr 
(1276-1277) & eletto a Viterbo, dove pontifica e muore. 
Nicolo m (1277-1280), parimenti eletto a Viterbo, 
ma coronato in Eoma, risiede ora in Laterano, ora 
a Sutri e a Viterbo. Martino IV (1281-1285), eletto 
a Viterbo dove si trovava allora la corte Eomana, 
trascorre il tempo del suo pontificate in Toscana 
e in Fmbria. Onorio IV (1285-1287) e una dei pochi 
pontefici di questo periodo che faccia un'appari- 
zione in Eoma; fissa la sua dimora a Santa Sabina 
sull'Aventino e non si assenta che per passare 1'e- 
state a Tivoli. Niccolo IV (1288-1292), eletto a Eoma, 
preferisce soggiornare a Eieti e ad Orvieto; Boni- 
facio VIII (1294-1303) si reca spesso ad Anagni, a 
Orvieto, a Velletri; e il suo successore Benedetto XI 
(1303-1304) non passa che cinque mesi a Eoma, 
dopo P elezione, e formula il proposito di trasferire 
la sede pontificia in Lombardia, ma rimane a Pe- 
rugia (2). 

Nessuno quindi si meraviglio quando Bertrando 
di Got, arcivescovo di Bordeaux, eletto papa col nome 
di Clemente V, si fece incoronare a Lione e stabili la 
propria residenza in Guascogna, n& quando il suo 
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successore, Giovanni XXII, il francese Giacomo 
d'Euse, continue a dimorare in Avignone, dove 
prima era stato vescovo. 

Eppnre & sotto il regno di questi papi che si co- 
mincia a marchiare 1'errabonda curia Eomana col- 
1'epiteto di Babilonia. "Nel secolo decimoterzo, il 
grande profeta calabrese GioaccMno da More aveva 
divulgate certe predizioni amrancianti che un'era 
nuova stava per incominciare, che all'eta del Padre 
e del Figliuolo stava per succedere quella dello Spi- 
rito Santo; che la riforma della Chiesa era vicina e 
che quanti s'erano iniquamente arricchiti nel. nome 
di Cristo sarebbero stati gmdicati. Queste profezie 
e queste idee trovarono il terreno preparato presso 
certi francescani della stretta osservanza, quali TJ- 
bertino da Casale, Pietro Giovanni Olivi e Gherardo 
da Borgo San Donnino; era naturalmente motive 
di scandalo per i figli zelanti di San Francesco, ve- 
dere il Vicario di Cristo lasciare un'eredita di piti 
d'un milione di florini! Olemente V aveva aceumiilata 
questa somma in nove anni di pontificate; il suo 
testamento testimonia che egli presto trecentoventi- 
mila fiorini ai re di Francia e d'lnghilterra, per com- 
battersi a vicenda, e che lasoid dugentomila fiorini 
alia sua afflitta famiglia! 

Sotto il pontificate del snccessore, Giovanni XXII, 
Fordine francescano inizio contro i papi simoniaci 
d' Avignone una lotta accanita, che fu capeggiata 
da Angelo Clareno (1260-1337), da Liberate da Loro 
specialmente da Ubertino da Casale. Interne a que- 
st 'ultimo, verso il 1300, gravitava il movimento re- 
ligiose d'ltalia. Nato nel 1259 a Casale sul Po, prese 
1'abito francescano, a quattordici anni, nel 1273; nel 
1284 o 12S5 ando a visitare il vecchio generale 
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del frati minori, Giovanni da Parma, nel romitorio 
di Greccio, e la, seduto ai suoi piedi, contemplando 
quel volto celeste , sentl uscir dalle labbra venera- 
bili molti racconti dei grandi scomparsi gia vissuti 
nel piccolo convento, degli amatori fedeli, dei eiva- 
lieri intrepid! di Madonna Poverta: frate Leone, frate 
Angelo, frate Buffino, frate Masseo. La, nella grotta 
di Giovanni da Parma, donde la vista si stende sulla 
vallata di Bieti fino agli Abruzzi, il giovane france- 
scano ricevette il battesimo di fuoco d'un ideale che 
si impresse indelebile nell'anima sua, qnella fiamma 
alimento poi agli ardori che irradiavano dalle anime 
di Margherita da Cortona (1247-1287), di Angela 
Foligno (1248-1309), di Corrado da Offida (1241-1306). 

A Siena Ubertino conobbe (1289) il pio terziario Pier 
Pettinaro e nel 1305 scrisse, sul monte della Verna, 
il suo grande lavoro: Arbor vitae Crutifixae, che di- 
venne la bibbia dei francescani di stretta osservanza, 
e il generale dell'ordine, Michele da Cesena, soste- 
nuto da Luigi di Baviera, giunse perfino a ribellarsi 
al papa. Ohiamato ad Avignone per render conto 
della propria condotta, e imprigionato, riuscl a eva- 
dere e morl nel 1348, persistendo sino alia fine nella 
sua ribellione. Anche Ubertino ando tant'oltre, che 
nel 1317 lascio il saio francescano per farsi benedet- 
tino; poi abbandono anche quest 'ordine e una bolla 
pontificia del 16 settembre 1325 lo segnala come 
errante qua e la per il mondo . Kessuno sa dove 
e qnando morisse (3). 

Furono Ubertino e i suoi fautori, gli amanti e i pa- 
ladini della santa poverta, che marchiarono la corte 
papale sulle rive del Bodano col nome di Babilonia. 
Per rappresaglia Giovanni XXII lancia bolle contro 
i Fraticelli, i Mendicant!, i Bizzocchi e altri frati 
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mendicant! (Bolle Bomcta Eomana del 30-dicembre 
1317, Gloriosam Tjcdesiam del 23 gennaio 1318). I ri- 
belli sono arrestati dall'inquisizione, gettati in car- 
cere e bruciati vivi. (4) Inoltre 1'8 febbraio 1326 ses- 
santa frasi del comment! dell'Apocalisse di Giovanni 
Olivi son condannate come eretiche. 

Questa lotta si protrasse anche sotto i papi sueces- 
sivi, che risiedettero in Avignone. Olemente VI (1342- 
1352) fece imprigionare Giovanni da Eoquetaillade 
per avere predicata la dottrina di Gioacchino da 
Fiore, predicendo il Millennio, e per aver condannata 
la vita molle e voluttuosa del clero; e Innocenzo VI 
(1352-1362) fece bruciare ad Avignone due france- 
scani per ragioni analoghe. Ma ben altra voce di 
quelle cosl ridotte al silenzio si levd, e fn la voce 
di Santa Brigida, giunta a Boma per il ginbileo 
del 1350. 

Si era fatta precedere da una lettera recata dal 
Vescovo d'Abo e dal priore Pietro d'Alvastra a 
papa Olemente VI, nella quale gli ordinava in nome di 
Cristo di trattar la pace tra Francia e Inghilterra e 
di andare a fare il giubileo a Boma. Pensa al tempo 
in cui mi hai tanto spesso offeso fa dire da Cristo 
al papa contrariamente al tuo dovere: tu hai sem- 
pre agito a tuo talento, ma la mia ora s'awicina: io 
ti giudichero, e se tu rifiuti di sottometterti, ti umi- 
liero quanto ti avevo esaltato. La tua lingua orgo- 
gliosa tacera e il tuo nome sara dimenticato dagli 
uomini... Ti puniro d'esserti procacciati i beni tuoi 
con mezzi indegni, e dei mali da te scatenati sulla 
Ohiesa nei giorni in cui tu godevi in pace. Levati 
dunque, prima che la tua ora sia suonata, e se dubiti 
dello spirito che qui ti parla, leggi nel libro della tua 
eoscienza se io non dico la verita! (5). 
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Glemente rimase tranquillamente ad Avignone 
e il suo legato a Koma, Ponzio Peretti, non f ece alcun 
caso della yeggente scandinava. La terra nasconde 
il cielo a cotesti prelati disse il Cristo a Brigida, 
in una visione ch'ella ebbe nella chiesa di Santa Maria 
Maggiore e della quale mandd la descrizione al cardi- 
nale Annibale Gaetani. La Chiesa cattolica le era 
apparsa quale un edifizio crollante, con i fondamenti 
scossi, il tetto squarciato, il pavimento imputridito. 
Se la Chiesa non e prontamente restaurata andra in 
rovina e questa rovina scuotera tutto Puniverso! 
Parlando di Clemente, ella dice chiaramente: Lui 
che dovrebbe gridare con Cristo: Venite a me e tro- 
verete il riposo delle anime vostre! esclama invece: 
Venite, ed ammirate la mia magnificenza, piu grande 
ancora di qnella di Salomone; venite, vuotate le borse 
e troverete la perdizione vostra! Ecco perctievieneil 
giorno dell'ira, nel quale sara punito d'aver disperse il 
gregge di Pietro. I^essun castigo gli sararisparmiato! 

E la punizione non si fece attendere: il 3 dicembre 
1352, in nn yiolento nragano, cadde un fulmine snlla 
chiesa di San Pietro: le campane si fusero e all'orecchio 
di Santa Brigida risuonarono queste parole: II papa 
muore! Benedetto qnesto giorno, ma non questo 
papa! . Tre giorni dopo Clemente spirava (6). 

Ma neanche dal suo successore Innocenzo VI (1352- 
1362), Brigida pote ottener nulla. n Laterano brucio 
nel 1361, e il Petrarca che univa i suoi accenti a 
quelli della svedese, scriveva invano al papa: Mentre 
tu riposi sotto i padiglioni dorati, sulle rive del Bo- 
dano, il Laterano va in rovina. Quando tornerai? 
Preferisci di trovarti nel di del giudizio tra i grand! 
peccatori d' Avignone, o pinttostp tra Pietro, Paolo 
e .Celestino? . 
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Era dawero un'ardua impresa qnella che il suc- 
cessore di Pietro avrebbe dovuto compiere in pro della 
Ghiesa di Gristo. E non soltanto facevan terrore le Ti r 
sibili rovine di Roma le chiese crollavano, imona- 
steri eran cadenti ma perfino i preti e i frati vio- 
lano tutte le leggi ecclesiastiche deplora Brigida. 
Portano Pabito corto, dissinmlando sotto i mantelli 
la spada e la piastra, e si vergognano dello scapolare; 
senza ombra di rossore abbracciano le loro amanti 
e i loro figlioli; le case religiose diventano luoghi di 
corruzione; una moltitudine di uomini vivono e 
muoiono senza essersi mai ne confessati ne comuni- 
cati... il mondo formicola di serpenti, il cui veleno 
attossica gli agnelli di Pietro... O Boma, Roma, io 
posso ora dir di te cid che il profeta diceva di Geru- 
salemme! Nel tuo giardino le rose e i gigli son soffo- 
cati dalle ortiche, le tue nrara sono abbattute, le tue 
porte senza custodi, i tuoi altari rovesciati, i tuoi 
vasi sacri messi in vendita, e il fumo del sacrificio 
non si innalza piti nel luogo santo! I vasi della chiesa 
sono stati trasportati a Babilonia, la spada del timor 
d'Iddio e gettata via, e un'enorme borsa di denaro 
1'ha sostituita; i dieci comandamenti son riassnnti in 
un solo precetto: date danaro!... La simonia si eser- 
cita pubblicamente senza vergogna, le indulgenze 
son diventate oggetto di commercio; come Giuda, 
essi vendono Cristo... I preti son diventati selvaggi 
come lupi, barcollanti come pietre in rovina; vanno 
tra le tenebre come ladri; sono ignorant! come asini, 
sfacciati come cortigiane, impuri come la pece, e 
lordano quanto toccano; portano le labbra verso i 
ioro membri inferior! e si nutrono delle proprie soz- 
zure... H demonio & tanto siciiro di averli un giorno, 
quanto ft la balen? di avere ! piccoli che porta nel 
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yentre. Maledetto il cibo e la bevanda che manten- 
gono il loro corpo pei vermi e 1'anima loro per 1'inf erno! 
Maledetti i loro ocelli, i loro orecchi, le bocche, le 
mani! Ch'essi sian maledetti dal cielo e dalla terra! (7). 

Una penna sarcastica e mordace compose in 
questo tempo una messa in onore di Rostra Si- 
gnora Simonia, la quale si deve cantare nella casa 
di Simon Mago, che dal tempo suo e diventata piu 
grande della stessa chiesa di Santa Groce in Eoma . 
Questa messa e composta sull'uffizio dell'Assunzione 
della Vergine (15 agosto), ma le parole di letizia 
Gaudemus celebr antes, diventano lamentazioni, Lu- 
geamus lamentantes, e nella colletta si irivoca Pietro 
contro Simon Mago, Eliseo contro Giezi e contro 
quanti vendono e comprano nel tempio. L'epistola 
e tratta dall'Apocalisse di San Giovanni, dal capi- 
tolo che tratta della grande prostituta. Come Van- 
gelo si sono ironicamente scelte ie parole di Gesti 
ai discepoli: Non portate ne oro ne argento nelle 
vostre cinture! Avete ricevuto il Vangelo per niente, 
per niente datelo . Prima dell'orazione della comu- 
nione, e inserito un versetto cosl travestito: Se io 
non ho fatto del nepotismo, mi si trovera giusto in 
ogni via . B la preghiera finale augurava a tutti i 
simoniaci la sorte di Giuda. Questa messa , dice 
amaramente la mbrica finale, deve esser cantata 1'in- 
domani della festa della Oattedra di San Pietro (8). 

Le speranze, che da principle Brigida aveva ri- 
poste in Innocenzo questo papa e d'un metallo 
migliore del precedente e degno d'esser ritratto a mi- 
gliori tinte (9) furon deluse. Invano ella tuonava, 
minacciava, supplicava... H papa successivo Urbano V 
il benedettino Guglielmo Grimoard di Grisac, fu il 
primo a riprendere la via di Eoma. Gia il no me da 
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ltd scelto designava la citta eterna, e malgrado le pro- 
teste del re di Francia e del cardinal! francesi, Ur- 
bano lascio Avignone il 30 aprile 1367; il 19 maggio 
s'imbarcd a Marsiglia e il 3 giugno, sbarcato a Cor- 
neto, mige piede su terra italiana, tra la frenetica 
gioia della popolazione. H pontefice celebro la messa 
all'aperto dinanzi ad un'immensa e magnifica adu- 
nata, aeeolto non come nomo, ma quale Dio per 
adoprare 1'espressione del Petrarca. Kella folia, tra 
i rappresentanti di Siena si trovavano Giovanni Co- 
lombini e i suoi gesuati, che s'eran messi sulla get- 
tata del porto, con rarni d'olivo in mano, gridando: 
Sia lodato Gesu Cristo! Viva il Santo Padre! . 
E fa la pin bella e devota cosa che mai si vedesse 
scrisse il vecchio missionario laico alle religiose di 
Santa Bonda (10). 

H 16 ottobre Urbano entro solennemente in Boma, 
e 1'imperatore Carlo IV ando a f arsi da ltd. incoronare 
il 21 ottobre dell'anno successivo: i due astri del me- 
dioevo, il sole e la luna, il Papato e 1'Impero, riacqin- 
stavano cosi il loro antico splendore. Ma fu per poco. 
Col 1370 Urbano abbandono nuovamente PItalia e 
mori ad Avignone qualehe mese dopoj e il 29 dicembre 
dell'anno stesso saliva al trono pontificio Pietro 
Buggero Beaufort, col nome di Gregorio XI. 

Gia quasi settantenne, Brigida che tornava allora 
da nn lungo viaggio a Kapoli, ad Amalfl, a Salerno, a 
Bari, al Monte Gargano, molto si riprometteva da 
questo giovane pontefice, che aveva conosciuto car- 
dinale. Per mezzo del suo consigliere intimo, il ve- 
scovo spagnuolo Alfonso Vadaterra di Jaen, gli man- 
do una pressante esortazione a tornare in Italia 
prima delPaprile prossimo (1372). Copia del mes- 
aaggio di Brigida fu trasmessa. al.nunzio pontificio, 
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abate di Marmoutier, e strappato sotto i suoi occhi. 
Se il papa non sara tomato in Italia nel tempo fis- 
sato , dichiarava la veggente, i suoi stati saranno 
divisi nella stessa maniera (11). 

E veramente nessuna minaccia poteva produrre 
maggior effetto. Sotto Urbano V, per le vittorie del 
cardinal legato Albornoz, la Santa Sede era divemita 
in Italia nna potenza notevole. Le case d'Aragona 
e d'Angio regnavano a Napoli e in Sicilia, e a setten- 
trione di questi stati si stendevano quelli pontifici, che 
comprendevano sette provincie: la Campania, con 
la Maremma romana; il dncato di Benevento; il Pa- 
trimonium Petri; i Monti Sabini con le citta di !Nanii, 
Terni, Rieti, Amelia e Todi; il ducato di Spoleto; la 
Marca d'Ancona col ducato d'TJrbino; la Eomagna; 
e in fine Bologna e i suoi dintorni. Le Repubbliche 
toscane erano incuneate tra questi vasti stati. A M- 
lano tiranneggiava Bernabo Visconti, del quale, nel 
1364, Urbano non aveva potato aver ragione che a 
prezzo di mezzo milione di fiorini. Bernabo e le citta 
libere della Toscana seguivano con inquietudine 1'e- 
stendersi degli stati pontifici e Pinquietudine au- 
mento quando, nel 1371, il successore dell' Albornoz, 
il nuovo cardinal legato Pietro d'Estaing conquisto 
Perugia. 

Tale la situazione politica e tale 1'uomo al quale 
Caterina scrisse una lettera ai primi dell'anno 1372. 
Egli era awezzo a simili arringhe, avendo gia avuto 
nelle mani una copia delle minacce indirizzate da 
Brigida a Gregorio XI, e d'altra parte ne lui ne il 
Santo Padre eran lontani dal pensare al ritorno a 
Roma. Gia nell'inverno del 1370-71 Gregorio mani- 
festava ai f amiliari il proposito di tornare nella citta 
eterna. Come al cardinale, cosi anche al papa pareva 
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necessario ristabilire la Santa Sede negli stati pontifici 
per evitare che fossero novamente manomessi. Sicchfc 
nella sua profezia Brigida aveva proprio scelto 
1'argomento piu .persuasive (12). 

La santa svedese morl 11 23 luglio dell'anno suc- 
cess! vo 1373, e con Caterina non s'incontro mai. In 
una lettera del 1374 la Senese parla di lei soltanto 
come della contessa che morl .a Roma j ma fece in 
quel tempo la conoscenza d' Alfonso di Jaen e ph\ 
tardi quella della figlia di Brigida, Karin (Caterina), 
di carattere molto meno energico della madre e del- 
Porno nima italiana. Non Karin di Vadstena, ma Ca- 
terina da Siena raccolse dunque 1'eredita di Brigida e 
con la sua mano verginale ferma e dolce, guidata da 
tmo spirito chiaroveggente e saggio, condusse Gre- 
gorio a Roma. Con la lettera al cardinal d'Estaing, 
scritta con maravigliosa franchezza, ella pose la 
mano sul timone della CMesa. 

Quando Brigida fulminava e minacciava, lo f aceva 
con la certezza d'essere la messaggera di Dio; ma non 
era tutta qui la ragione della sua autorita: la sua con- 
dizione sociale ci aveva la sua parte. Per gl'Italiani 
ella era la principessa di Nericia , di sangue nobile 
e di stirpe reale, che aveva occupato un alto posto 
alia corte di Svezia e sostenuta una parte importante 
nella politica del proprio paese; inoltre era molto ricca, 
e f aceva costruire monasteri in Svezia, mentre viag- 
giava in Italia con tre suoi figliuoli (Birger, Karl e 
Karin) e con numeroso corteggio di cappellani, di 
cortigiani e di vescovi. In confronto a questa dama 
influente, Caterina non era che la figlia di un povero 
tintore di provincia, senz'altro appoggio che i Dome- 
nicani, tra i quali contava per6 degli awersari. E 
questa fanciulla, senza alcuna esperienza di poJitica, 
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si mette a fronte di nno del piu potent! tra i suoi con- 
temporanei, il Legato della Santa Sede, e gli dice: 
Desidero e voglio che f acetate cosl . L'anima mia 
desidera di vedervi cosl . Voglio ... 

Questo voglio si fa sempre piu frequente nelle let- 
tere di Gaterina. } volere di Bio e mio desiderio , 
ella scrive in tin certo punto; e altrove: Questo spiace 
a Dio e a me . Al vescovo di Firenze dice con sempli- 
cita: Io voglio! ; al re di Francia: Fate la volont& 
di Dio e la mia! ; Adempite la volonta di Dio, esau- 
dendol'ardente-desideilo dell'anima mia! (13). Questo 
audace voglio e la bacchetta magica con cui batte 
a tutte le porte e a tutti i cuori, e se dawero le porte 
e i cuori si aprono dal piu al meno, e qualche volta 
per richiudersi subito cio dipende dalla poienssa di 
verita che emanava da Caterina. Bon invano ella si 
sentiva unita al suo Bio, che chiamava con espres- 
sione tenera ed astratta insieme la prima dolce Ve- 
rit&i . Tra i no mi di Cristo, piu di tutti Paveva col- 
pita quello di Verita, che egli stesso si attribuisce: 
lo sono la Verita! . Per lei i due amori che si com- 
battono nell'anima umana si identificano con le due 
potenze dell'intelletto: la veritk. e la menzogna. L'uno, 
Pamore di Dio e del prossimo e verita; Paltro, 
1'amor proprio, e menzogna; la verity e la virtu, la 
menzogna e il peccato si completano a vicenda: sono 
la teoria e la pratica. 

Da due parti ci viene un invito, scrive Caterina; 
due voci ci dicono: Chi ha sete venga a me! . E noi 
tutti abbiamo sete, ma si tratta di sapere con quale 
acqua ci vogliamo dissetare: se alia sorgente che zam- 
pilla fino alia vita eterna, o con. (tl'acqua morta 
attinta nelle gore dell'ira e del peccato: se con la Vita 
o col NuUa, direbbe Ernesto Hello. 

14 JOERGENBEN, La Vita di S. Gaterir.a 
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Scegliere la fonte viva e seguire Cristo. ...Nes- 
suno puo andare al Padre se non per lui... perch e ehi 
vuole andare a partecipare la visione del Padre E- 
terno, il quale e vita durabile, gli conviene tenere per 
la via della dottrina del Verbo, il quale e Via, Ve- 
rita e Yita. E chi va per questa via non va in tenebre, 
ma va col lume della santissima fede... e cosl dob- 
biamo dire: Signore, dammi grazia che nel lume tuo 
io vegga lume. Egli e essa Verita, e 1'anima che 
seguita la dottrina di questo Verbo lassa e consuma 
in se la bugia dell'amore proprio . n Verbo ci co- 
manda che doviamo amar lui sopra ogni cosa e il 
prossimo come noi medesimi. H quale amore si debbe 
mostrare in efietto; siccome fece egli, che col soste- 
nere eel dimostro... e dimostreremo in Dio e nel pros- 
simo se noi saremo fedeli alia dottrina sua... Tutti 
noi siamo chiamati. Chi dunque diremo che siano 
gli invitati? Solo quelli che hanno sete e fame 
della virtu e come assetati corrono per la dottrina 
di Cristo Crocifisso, ponendosi dinanzi la fonte, 
per crescere la sete... Con questa sete giungono 
all'acqua..... Cristo dolce Gesu c'invita all'acqua 
viva. 

L'altro che c'invita e il dimonio, che c'invita a 
quella ch'egli ha per se. In se ha morte: adunque noi 
invita all'acqua morta. Che se tu '1 dimandassi: 
Che mi darai seio ti servo? -risponderebbeti: Di 
quello ch'io ho per me. Io sono private di Dio, e tu 
sarai private di Dio: io sono nel fuoco eternale, dove 
e fuoco e stridore di denti: son private della luce e 
immerso nella tenebra; ho perduta ogni speranza; 
son con la compagnia di crucciati e tormentati nel- 
I'inferno come io. Queste sono le gioie e il refrigerio 
che tu avrai per merito... 
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Qnale & la via di qnesto invitatore? ~& la via della 
bugia. La quale produce il miserabile amore proprio 
col quale disordinatamente ama lo stato e le ric- 
chezze del mondo, le cose create, le creature e se 
medesimo; non curandosi di perdere Dio e la bel- 
lezza dell'anima sua. Ma come cieco, si fa dio di se e 
del mondo; e come ladro fura il tempo. Che per quello 
tempo ch'egli debbe spendere in onore di Dio, sa- 
lute sua e del prossimo, lo spende nel proprio diletto 
sensitive, dilettandosi in se medesimo e dando agio 
e piacere al corpo suo, fuore della volonta di Dio... . 

La dottrina di Cristo e scritta nel corpo suo, ed 
egli f ece di s6 un libro con capoversi si grossi, che non 
6 uomo tanto idiota ne di si poco vedere che non ci 
possa largamente e perfettamente leggere. 

... H libro che il demonio ti pone innanzi e la 
propria sensualita, nella quale ha scritti tutti i vizi, 
con movimenti d'ira, di superbia, d' impazienza, 
d'infedelta verso il suo Creatore, ingiustizia, indi- 
screzione, immondizia, odio verso .il prossimo suo; 
piacere del vizio e dispiacere delle virtu, grossezza, 
accidia, e confusione di mente, negligenza, sonno- 
lenza e ingratitudine... Se la volonta gli legge e gli 
impara, mettendogli volontariamente in operazione, 
egli seguita, come infedele, la via della bugia e deldi- 
monio; beve in lui Pacqua morta, perche e private 
della grazia in questa vita, e nell'altra riceve, mo- 
rendo in peccato mortale, 1'eterna dannazione (14). 

Ecco il messaggio che Caterina doveva portare 
tanto al mondo politico, quanto a quello religioso 
del suo tempo. Due sono le potenze: da un lato 1'e- 
goismo, il mondo, il peccato, le tenebre, la morte, 
1'inferno; dall'altro Pamore, la rinunzia di se, il com- 
pimento del dovere, la luce, la via, il cielo. La porta 
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d'ingresso del regno della morte e Vio; la porta del 
regno di Dio e il Verbo, Gesu. Clii vive nelP io 
si attacca a quello che passa, e perira; chi si fissa in 
Gesu si stabilisce nell'imperitTiro, e sara salvo. 

Questa dottrina sembrava a Caterina di una veritk 
cosi evidente, che non poteva trattenersi dal predi- 
carla di continue, ai grandi e ai piccoli, a tempo 
e fuor di tempo , come PApostolo. Costei per Po- 
nore di Dio, scrive tutto stupito il buon notaio Cri- 
stofano Guidini, non curava di spiacereo di piacere . 
Per lei la politica, come ogni altra opera umana, 
era un capitolo di morale: Puotno di stato doveva 
essere come tutti gli altri, imitatore di Oisto. 
E si frapponeva tra le repnbbliclxe in guerra, pene- 
trava nella Chiesa corrotta, scongrarando gli uomini 
a depone le armi, per scambiarsi il bacio di pace, a 
passare dal nepotismo e dalla simonia alia rettitu- 
dine e alia probita; dal timore degli uomini al timor 
di Dio; dall'Jo a Gesfc. 

La parola mrili&h ritorna di continue nelle lettere 
di Caterina; a suo parere per virilita s'intende tutto 
quanto e Cristo, e senza riguardi al proprio sesso, 
qualifica femminile tutto cid che appartiene al de- 
monio. Siate uomo virile! raccomanda al debole 
e irresolute Gregorio XI, e parla con severity di co- 
loro cbe sono molto teneri e compassionevoli d'amore 
carnale e teneri del corpo loro . Questi sono che not? 
osano fare il bene o punire Pingiustizia, per timore "di 
scontentare gli uomini, o di attirarsi il loro disprezzo; 
essi son dominati da un gran desiderio di vivere in 
pace e d'essere in buoni rapporti con tutti, anche 
quando Ponor di Dio esigerebbe che lottassero e com- 
battessero. C'& chi vede commettere i difetti e peccati 
a' sudditi suoi, e pare che faccia vista di non vedere, 
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e non gli corregge; o se pure li corregge, li corregge 
con tanta freddezza e tiepidita di cuore, che non fa 
cavelle, ma e nn rimpiastrare il vizio: e sempre teme 
di non dispiacere e di non venire in gnerra. Tutto 
questo e perche egli ama se . 

Caterina insiste nel dimostrare che questo egoismo 
timido e vile e contrario alia carita. Cristo non e ve- 
nuto a portare nel mondo nn fiacco pacifismo, che f avo- 
risca il male, permettendogli di svilupparsi piu libe- 
ramente del bene; e venuto con la spada e con la f alee, 
e fu il cerusico che introdusse il ferro rovente nella 
piaga del peccato. Da vera sua discepola, Caterina 
predica che voler viver in pace e la piu pessima cru- 
delita che si possa usare. Se la piaga, quando bisogna, 
non s'incende col fuoco e non si taglia col ferro, ma 
ponesi solo Punguento, non tanto eh 'egli abbia sanita, 
ma impntridisce tutto, e spesse volte ne riceve la 
morte (16). In un'altra lettera a Pietro d'Estaing 
; valge qnestiprincipicon tnttajaperspicacia della sna 
psicologia, cercanda d'incnlcarli nella jnente del Car- 
dinal* Legato. Ho desiderio di vedervi uomo virile 
e non timoroso, ella scrive col solito ardimento, 
aociocchet virilmente serviate alia Sposa di Cristo, 
adoperando per amore di Dio spiritualmente e tem- 
poralmente, secondo che nel tempo d'oggi questa 
dolce Sposa ha bisogno. Son certa che se 1'occhio 
delllntelletto vostro si levera a vedere la sua necessita, 
voi il f arete sollicitamente e senza alcun timore o ne- 
gligenza. L'anima che teme di timore servile, neuna 
sua operazione e perfetta; e in qualnnque stato si sia, 
nelle piccolo cose e nelle grandi viene meno, e non 
conduce quello che ha cominciato allasua perfezione. 
Oh quanto e pericoloso questo timore! Egli taglia le 
braccia del santo desiderio; egli acceca I'uomo, che 
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non gli lassa cognoscere ne vedere la verita; peroeehfc 
questo timore precede dalla cecita delPamore proprio 
di se medesimo. Perocche subito che la creatura, che 
ha in se ragione, s'ama d'amore proprio sensitivo, 
subito teme . Chiunque abbia, sia pur poco, Pabitu- 
dine di osservar se stesso ne pud avere fatta 1'espe- 
rienza: mentre 1'abbandono alia volonta di Dio rende 
intrepidi, la minima tendenza alle soddisfazioni egoi- 
stiche genera immediatamente il turbamento e 1'an- 
goscia. Dio solo Ml Bene sicuro, tutti gli altri beni si 
possono perdere, come fa osservare finemente Caterina: 
E perch e teme ? Quest a e la cagione perche teme; 
perch e ha posto 1'amore e la speranza sua in cosa de- 
lebile che non ha in se fermezza ne stabilita alcuaa; 
anzi passa come il vento. Oh perversita d'amore, 
quanto sei dannosa a signori temporali e spirituali, 
e a sudditi! Onde, se egli e prelate, non corresse mai, 
peroeche teme di non perdere la prelazione, e di non 
dispiacere ai sudditi suoi... Commette molte inique 
e false ingiustizie, facendole secondo il piacere suo o 
secondo il piacere delle creature. Cosi li sudditi ne 
diventano piu cattivi . 

A questa parzialita e a questo vergognoso egoismo 
Oaterina contrappone il dovere interamente com- 
piuto dal Cristo, che non cercava se non 1'onore di 
Dio e il vero bene del prossimo. Egli e il nostro Mae- 
stro; noi siamo scolari, che siamo posti a questa 
dolce e soave scuola . 

Poi -viene Papplicazione pratica di questi princlpi, 
e la politica traspare impro-wisa dalla dogmatica; 
che tutto agli occhi di Caterina, trae origine dal 
Dogma. Parmi che sia tempo, carissimo Padre, 
di dare 1'onore a Dio e la fadiga al prossimo. ISon 
e dunque da ainare piu se con amore proprio sen- 
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sitivo ne con timore servile, ma con vero amore e 
santo timore di Dio adoperare. Voi sete posto ora nel 
temporale e nello spirituale... Sopra Patto temporale 
fate virilmente; procacciando quanto potete la pace 
e Punione di tutto il paese!. 

Per paese > Caterinaintende Pltalia. Come Dante, 
ella era un'itatiana ardente e il desiderio della sal- 
vezza della patria trapela di continue dalle sue let- 
tere e dai suoi discorsi. Fa qui allusione alia guerra, 
ehe si continuava a combattere fra Bernabo Visconti 
e la Santa Sede. Invece di battagliare tra loro, i 
cristiani dovrebbero combattere contro gli infedeli! 
E con nn concetto della missione della CMesa, piu 
alto assai di quello che non avessero papa e cardi- 
nali, ella esclama: Pace, pace, pace, Padre caris- 
simo!... Fate vedere al Santo Padre piu la perdizione 
delPanime che quella delle citta; peroccheDio richiede 
Panime piu che le citt& . 

Poi conclude, riprendendo il primo pensiero: Son 
certa che se voi sarete vestito dell'uomo nuovo, Gesu 
Cristo dolce G^su, e spogliato del vecchio, cioe della 
propria sensualita, che voi il farete sollicitamente, 
' perocche sarete private del timore servile... Sete posto 
da Dio in officio che non richiede timore, se non santo; 
pero vi dissi che io desideravo vedervi uomo virile 
e non timoroso. Spero nella divina bonta, che fara 
grazia a voi ed a me, cioe d'adempire la volont& sua, 
e il vostro desiderio ed il mio... Altro non dico. Per- 
manete nella santa e dolce dilezione di Dio Gesu 
dolce, Gesu amore (17). 

Oltre che da Pietro d'Bstaing la politica pontificia 
era allora rappresentata in Italia da un altro prelato 
francese, Pabate di Marmoutiers, Gerard du Puy, 
che, secondo Pantico motto Divide et impera, proeu- 
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rando di seminar discordie, ridestd una vecehia que- 
stione tra Arezzo e Castiglion Florentine, e pare 
aiutasse di sottomano Clone Salimbene a molestare 
Siena. Mpote di Gregorio .XI, ne godeva la fidueia 
e aveva servito da intermediario tra ltd e Santa Bri- 
gida; dopo la morte della veggente svedese(luglio 1373) 
egli si volse al nuovo astro, Caterina. 

La Santa di Fontebranda gli rispose con una let- 
tera scritta in termini analoghi a quelli usati col Car- 
dinale d'Estaing. H Cristo crocifisso, dice, e la via 
per la qnale dobbiamo camminare per giungere al 
Padre; e nessun altro mezzo abbiamo per fare la sua 
volonta, all'infuori di quello d'attaccarci forte al 
Cristo. Cosl facendo, sentrremo di trovarci nel fuoco; 
e Pamor di Dio acceso nell'anima come tin focolare 
ardente, riscalda, rischiara e trasforma il ceppo ch'e 
tra le fiamme. Qui Caterina riprende a trattare il suo 
tema preferito: la trasformazione dell' anima me- 
diante la conformita con Cristo, 1'annientamento 
della propria volont^. nel fuoco sacro della volonta 
divina... 

O fuoco dolce e attrattivo, che scaldi e cacci via 
ogni freddezza di vizio e di peccati, e d'amore pro- 
prio di se medesimo! Questo caldo riscalda e accende 
questo legno arido della nostra volonta, onde ella 
s'accende e distende a' dolci e amorosi desideri, 
amando quello che Dio ama e odiando quello cbe Dio 
odia . L'anima si purifica talmente in questo fuoco, 
che la memoria non pud piu che ricordare i benefici 
di Dio, 1' intelligenza considerare la sua bonta, e 
la volonta aspirare verso di lui, non curandosi d'altro 
all'infuori di lui. 

Ma dopo avere esposte queste considerazioni teo- 
riche e teologiche, Caterina viene alle conclusion! pra- 
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fciche: Ricevetti, dolce padre mio, la lettera vostra 
con grande consolazione e letizia, pensando che vi 
ricordiate di si Tile e misera creatnra. Intesi cid che 
diceva e rispondendo alia prima delle tre cose che mi 
dimandate, diro che il dolce Cristo nostro in terra, 
credo, e cosi pare nel cospetto di Dio, che sarebbe bene 
che due cose singolari, per le quali la Sposa di Cristo 
si guasta, si levassero via. L'una si e la troppa tene- 
rezza e sollecitudine di parent!... L'altra si e la troppa 
dolcezza fondata in troppa misericordia. Oime, oime, 
questa e la cagione che i membri diventano putridi, 
ciofc per lo non correggere. E singolarmente ha per 
male Cristo tre perversi vizi: cioe la immondizia, 
Pavarizia e la infiata superbia, la quale regna nella 
Sposa di Cristo, cioe ne' prelati, che non attendono 
ad altro che a delizie e stati e grandissime ricchezze. 
Veggono i demon! infernali portare 1'anime de j sud- 
diti loro e non se ne curano, perche sono fatti lupi, e 
rivenditori della divina Grazia. Vorrebbesi dunque 
una forte giustizia a correggerli, perocche la troppa 
pieta e grandissima crudelta, ma con giustizia e mi- 
sericordia si vorrebbe correggere. Ma ben vi dico, 
padre, che io spero per la bonta di Dio che questo 
difetto della tenerezza de' parent!, per le molte ora- 
zioni e stimoli che egli avera da' servi di Dio, si co- 
mincera a levare. Son dico che la Sposa di Cristo 
non sia perseguitata, ma credo che rimanera in fiore 
come dee rimanere. Egli e bisogno che a racconr 
ciare al tutto, si guasti in fino alle fondamenta . 
Molt! considerano queste parole di Santa Caterina 
come una profezia, e in realta sono. Ella aveva 
quella chiara penetrazione del concatenamento degli 
awenimenti e quel contatto intimo con la legge della 
storia, che le permetteva di intravedere e di predire 
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lo svolgimento del secoli futuri. Egli e bisogno che 
a racconciare al tutto, si guasti in fino alle fonda- 
menta. 

Poi Caterina risponde ad altri due quesiti che le 
aveva posti il prelato, il quale aveva creduto bene di 
darsi, nella lettera, per un gran peccatore, tuttavia 
fiducioso nella miserieordia di Dio... Caterina lo 
prende in parola e: Dio non vuole la morte del pec- 
catore, ma vuole che si converta e viva gli dice per 
incoraggiarlo, onde io, indegna vostra figliuola m'ho 
recato e rechero il debito de' peccati vostri sopra di 
me, e insiememente li vostri e li miei anderanno 
nel fuoco della dolce carita, dove si consumano. 
Sicche sperate e tenete di fermo che la divina grazia 
ve gli ha perdonati. Or pigliate dunque uno ordine di 
ben vivere . 

E di qui Caterina passa al terzo punto, trattando 
dei doveri del prelato in quanto econsigliere del papa. 
<< Vi dovete affaticare insiememente col Padre Santo e 
fare cio che voi potete in trarre li lupi e li demoni in- 
carnati de' pastori, che a nessuna cosa attendono, se 
non in mangiare e in belli palazzi e in grossi cavalli , 
ella scrive. Oime che quello che acquisto Cristo in 
sul legno della croce, si spende con le meretrici! Pre- 
govi, se ne doveste morire, che voi ne diciate al Padre 
Santo che ponga rimedio a tante iniquitadl. E quando 
verra il tempo di fare li pastori, e 5 cardinali, che non 
si faccino per lusinghe, ne per denari, ne per simonia: 
ma pregatelo quanto potete, ch'egli attenda a unire, 
se trova, la virtu e la buona e santa fama, e non miri 
piu a gentili che a mercenario, percio che la virtu e 
quella cosa che fa 1'uomo gentile e grato a Dio (18). 

Gregorio XI ricevette senza dubbio il messaggio di 
Caterina, ma non vi si uniformo menomamente. H 
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21 dicembre 1376, creo nove cardinali (tra i quali si 
trovava lo stesso Gerard da Puy) tutti privi delle 
qualita che Caterina esigeva; il migliore fra quest! 
era lo spagnolo Pietro di Luna, il future antipapa 
Benedetto XTTT. 

Frattanto Caterina lavorava in altro campo. Anche 
a non uscire dalla cercMa dei suoi amici, c'era abba- 
stanza da fare! L'anno 1376 fu singolarmente turbato. 
Parbe , dice 1'antico cronista Neri di Donato, che 
in questo tempo regnasse nel mondo uno pianeta, 
lo quale ebbe a fare questo effetto: che li frati di 
Santo Antonio (presso i bagni di Petriolo, nei din- 
torni di Siena) uccisero colle coltella il loro Provin- 
ciate. B in Siena ebbero ancora grande briga. E uno 
giovane frate di Camporeggi uccise a Siena uno frate.., 
A Assisi li frati Mnori combattero e uccisero da quat- 
tordici colle coltella. E quelli della Eosa in Siena 
combattero a cacciarne da sei. Quelli di Certosa anco 
ebbero grande dissensione; e venne il loro Generate 
e tutti li tramuto. E cosi parbe che tutti i religiosi 
generalmente in tutte le parti avessero briga e dis- 
sensioni grandissime tra loro. E cosi fratelli carnali, 
cugini e congiunti e vicini... In Siena non si inten- 
deva ne si osservava lealta, gentiluomini fra di loro, 
ne con persona fuore di loro... H Populo cioe quelli 
che reggevano, fra loro, ne con altri. E cosi el mondo 
e una tenebra (19). 

Questo quadro dell'antico cronista non pecca certo 
di esagerazione, dawero il ctero d'allora dava ai 
fedeli un esempio bellicose e frivolo, E Caterina 
ebbe in questo tempo occasione di serivere una delle 
sue lettere piu severe al curato d'Asciano, Biringhieri 
degli Arzocchi, che probabilmente conobbe per mezzo 
del discepolo Mgi di Duccio degli Arzocchi. Cedendo 
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all'ispirazione della propria indole poetica, ella entra 
in argomento mediante un'immagine: Sapete bene 
che il fiore quando e stato molto nell'acqua non 
gitta odore, ma puzza. Cosl pare a me veramente, 
padre, che voi e gli altri ministri dobbiate essere. Ma 
quest! fiori quando son messi nell'acque delle ini- 
quitadi e immondizie de' peecati e miserie del mondo, 
puzzano... e per siffatto modo che sono guastatori di 
tutti coloro che s'accostano a loro. LevateTi dunque 
su e non piti dormite. Assai tempo abbiamo dormito 
(qui, per mitigare Paculeo del suo rimprovero, Ca- 
terina non fa eccezione di se) e morti stati allo stato 
della Grazia . 

E parla della morte inevitable, contro la quale 
denaro e nobilt& nulla possono, facendo allusione 
alia nobile e ricca f amiglia del prete in parola: Oh 
quanto sara misera e miserabile allora quell'anima, 
la quale si e posto per specchio le dilezioni carnali, 
nelle quali si e involta, come porco nel loto. Onde 
di creatura razionale diventa animale bruto; involto 
ancora in quella putrida avarizia sua; tanto che spesse 
volte per avarizia e cupidita vende le grazie spirituali 
e i doni. Enfiati per superbia e tutta la loro vita si 
spende in onori e conviti, e in molti servitori e in 
cavalli grossi, quello che si dee ministrare ai poveri. 
Eompasi questo legame e catena, col quale il dimonio 
spesse volte ci tiene legati! Non vi fate indegno 
di quello che Dio v'ha fatto degno, cioe del prezioso 
sangue del Mgliuolo suo, del quale con tanto arden- 
tissimo amore sete ricompensato. K"oi siamo servi 
ricomperati, e non ci possiamo piu vendere... Pregovi 
dunque per amore di Oristo Crocifisso, che noi esciamo 
di tanta servitudine... Id miei difetti sono infiniti; 
e promettovi cosi di pigliare li miei e vostri, e fa? 
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ronne un fascio di mirra e porrommelo nel petto per 
continue pianto e amaritudine (20). 

H priore di Semignano, cittadina posta sulla Mon- 
tagnola, a ponente di Siena, era in continui litigi con 
Tin altro prete, e Caterina gli si rivolge in quest! ter- 
mini: lo mi meraviglio, molto che uno vostro pari 
possa tenere odio, avendovi Dio tratto dal secolo e 
fatto angelo terrestre in questa Tita, per la virtil del 
Sacramento: e voi per lo vostro difetto v'involvete 
nel secolo. Non so in che modo voi vi recate a cele- 
brare. Bonde io vi dico che se permanete ostinato 
nelPodio, negli altri difetti vostri, dovete aspettare 
il divino giudicio, che verra sopra di voi. Io vi dico: 
non piu tanta iniquita! Correggete la vita vostra; 
e pensate che dovete morire, e non sapete quando... 
Voi spoglierete il cuore e Paffetto d'ogni miseria e 
singolarmente dell'odio. E voglio che facciate quest a 
pace. Or che confusione e a vedere stare due sacer- 
doti in odio mortale! Grande miracolo che Dio 
non comanda alia terra che v'inghiottisca ambe- 
due!(21). 

Liti vivaci scoppiavano di continue tra il prevosto 
di Casole di Yal d'Elsa (a mezza strada ra Siena e 
Yolterra) e un altro ecclesiastico dello stesso paese; 
e Caterina fa loro la predica sull'unico odio che un 
cristiano abbia ragione di nutrire 1'odio del pec- 
cato e comincia a dimostrar loro come Podio verso 
gli altri non sia in realty che Podio verso se stessi, 
perocche Podio del prossimo non e altro che offesa 
di Dio che uccide Panima tollendole la vita della 
Grazia . Se io sono offesa nel corpo , ella dice, e 
io sto in odio per Poffesa che mi e fatta, seguita che 
io offendo Panima mia e occidola dandole la morte 
eternale, se la morte gli mena nel tempo dell'odio; 
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che non e sicuro. Adunque io debbo avere maggiore 
odio di me, che uccido Panima, che e infinita, che 
verso colui che vi uccide il corpo, che e cosa finita... 
pero ch'ella e cosa corruttibile, e non dura la verdura 
sua; ma tanto si conserva e vale quanto il tesoro del- 
Panima v'e dentro. Or ch'e egli a vedere quando n'e 
fuori la pietra preziosa? Jj uno sacco pieno di stereo, 
cibo di morte e cibo di vermini . Quant 'e dunque 
stolto chi per un'offesa esterna mette a rischio la 
vita dell'anima! A questo disonorante e colpevole 
odio di se stessi, Caterina contrappone Podio del pec- 
cato, della volont& sensuale e dell'io orgoglioso. 
Questo e Podio schietto che invece d'incitarci alia 
vendetta, ci piega alia pazienza, al perdono, ad amare 
i nemici; e per esso quelli che ci awersano appaiono 
ai nostri occhi strumenti nella mano di Dio, le disci- 
pline e i flagelli con i quali il Signore ci castiga; ed e 
preferibile espiare i propri peccati in questo mondo, 
piuttosto che nell'altro. Or questo e dunque il modo: 
e pensate che non c'e altra via; ma ogni altra via ci 
conduce a morte... Confessando d'aver offeso Dio, 
dimandiamo misericordia a lui, ed egli ce la f ara, non 
volendo noi giudicare. ne fare vendetta del prossimo 
nostro... Facendo cosi permanete nella via sicura, e 
sarete veri tramezzatori tra voi e Dio; e nell'ultimo 
riceverete Peterna visione di Dio. E perd conside- 
rando me e avendo compassione dell'anime vostre, 
non volendo piu che stiate in tante tenebre, mi son 
mossa a invitarvi a queste dolci e gloriose nozze... 
E perche mi pare che la via della carita sia chiusa in 
voi per Podio che avete, e quella della bugia e del di- 
monio, padre delle bugie, sia molto larga e aperta in 
voi, voglio che al tutto esciate da questa via tene- 
brosa e riduciatevi nella via che vi da vita. E di questo 
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vi prego dalla parte di Cristo crocifisso, che non mi 
deneghiate questa grazia (22). 

Malgrado le suppliche di Caterina in favore della 
pace, la lotta continuava tra la Santa Sede e Bernabo 
Visconti, che nella speranza di trar dalla sua le re- 
pubbliche toscane, invio ad esse tin ambasciatore, 
il quale giunse a Siena nel novembre del 1373. Si 
fece anche introdurre da Caterina, a cui non solo 
port 6 i messaggi del suo signore, ma anche quelli 
della sposa di lui, la frivola e mondana Beatrice della 
Scala. Nel gennaio il papa aveva lanciato una bolla. 
di scomunica contro Bernabo e Galeazzo Visconti, 
ed e probabile che i due despoti cercassero ora di 
rientrare in grazia del Sovrano Pontefice, per mezzo 
della vergine senese, e nello stesso tempo di conci- 
liarsi Popinione pubblica di Siena e di tutta la To- 
scana. IsTella risposta dettata da Caterina a Neri di 
Landoccio, ella da a Bernabo Visconti il titolo di 
Beverendo Padre , e comincia col dimostrargli la 
vanita e la fragilita degli onori e dei poteri temporal!. 
E se voi mi dicessi: Non ci ha 1'uomo in questa 
vita niuna signoria? rispondovi: Si, ha la piu dolce 
e la piu graziosa e piu forte che veruna cosa che sia; 
e questa si e la citta dell'aninia nostra... E e di tanta 
fortezza questa citta e di perfetta signoria, che ne 
dimonio ne creatura ne la pud torre, se voi non 
vorrete . Ma come avremo tanta energia, da non 
piegare nelle lotte contro la carne e contro il principe 
del mondo e delle tenebre? Ecco 1'opera di Gesu 
Cristo, dell'Agnello senza macchia: Con la morte 
ci ha data la vita; sostenendo obbrobri e vituperi, ci 
ha renduto 1'onore; con le mani chiavellate e confitte 
in croce ci ha sciolto dal legame del peccato; col 
cuore aperto ci toglie ogni durizia, essendo spogliatp 
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ci veste; col sangue suo c'inebria; con la sapienza sna 
lia vinta la malizia del dimonio; con flagelli ha vinta 
la carne nostra, con 1'obbrobrio e I'umilta ha vinte le 
delizie e la superbia del mondo; levati ci ha dell'ab- 
bondanza del sangue sno. Sicche non temiamo per 
veruna cosa che sia: che con la mano disarmata ha 
vinti i npstri nemici; renduto ha il libero arbitrio . 
Ed ecco Caterina giunta al punto che le stava a 
cuore, al capitolo che tratta della CMesa. Ogni giorno 
pecchiamo, ella dice, e ogni giorno abbiamo bisogno 
di ricevere il perdono dei nostri peeeati, per merito 
dell'effusione del sangue dell'Agnello, nel Sacra- 
mento della penitenza. Ma la Chiesa soltanto ammi- 
nistra questo sacramento, come I'unica depositaria 
delle chiavi del sangue. Quanto e dunque stolto colui 
che si ribella e s'allontana dal Vicario di Cristo, che 
e il custode di quelle ehiavi! B come San Francesco 
d'Assisi nel suo testamento, ella aggiunge rispetto 
al papa: Eziandio se fosse dimonio incarnato, io 
non debbo alzare il capo contro a lui, ma sempre 
umiliarmi, chiedere il sangue per misericordia: che 
in altro modo non potete avere, ne participare il 
frutto del sangue. Pregovi per 1'amore di Cristo Cro- 
cifisso (ecco Papplicazione personale) che non fac- 
ciate mai piu contro il Capo vostro... E non mirate 
che il dimonio vi ha posto innanzi una giustizia di 
voler fare contro i mail pastori della Chiesa! Non 
credete al dimonio: non vogliate^ fare giustizia di 
quello che non tocca a yoi. D nostro Salvatore non 
vuole; dice che sono i suoi nati; non vuole che ne voi 
ne veruna creatura faccia questa giustizia, perche 
la vuol far Egli . E Caterina giunge perfino a dire: 
Eziandio ci f ossero tolte per loro (i preti) le cose 
nostre, piuttosto doviamo eleggere di perdere le cose 
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temporali e la vita del corpo, che le cose spiritual! e 
la vita della grazia . Kon era questo il parere di Lu- 
tero, ne di Wiclef, ne degli Ugonotti: non cosl parla 
1'eresia e la ribellione; ma cosl parla la santita, che e 
dolce ed umile di cuore , obbediente fino alia morte, 
e fino alia morte della croce... . 

La lettera si chiude con ur'ardente esortazione 
alia Oociata. Gregorio aveva predicate la guerra 
santa alPinizio del 1373 e Caterina lo appoggia con 
tutte le forze. .i. Gran vergogna e vituperio e de' 
Cristiani di lassar possedere quello che di ragione 
& nostro a' pessimi infedeli!... Or correte a fare i gran- 
dissimi fatti per Dio e per Fesaltazione della Chiesa... 
Facendo questo parteciperete il sangue del Figliuolo 
di Dio . 

Quindi Caterina scrive alia snperba e frivola Bea- 
trice, chiamaridola dolcissima Madre e sirocchia in 
Cristo Gesu. 

La vera grandezza e incompatibile con Pamore del 
mondo, ella dice, perche, essendo il mondo inferiore 
all'anima umana, non vale la pena di attaccarvisi. " 
Tale diventa la creatura qual e qnella cosa ch'egli 
ama. Se io amo il peccato, il peccato non e: ecco che 
io divento non cavelle. A maggiore vilt& non pnd ve- 
nire. H peccato non precede da altro, che amare 
quello che Dio odia, e odiare quello che Dio ama: 
dunque, amando le cose transitorie del mondo e se 
medesimo d ? amore sensitive, offende, perocche e 
quella cosa che Dio odia... Che non e la forma degli 
stati e delizie del mondo, ne le creature che siano 
reprensibili, ma e Paffetto che la persona vi pone, 
trapassandone per questo affetto il comandamento 
dolce di Dio . 

Ma per fortuna 1'amore del mondo e impotente a 

15 JOERGESSEX. La Vita di 8. 
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procurare la pace! Se vogliamo possederla, bisogna 
rinunziare a noi stessi e metterci per la via regale 
della croce; questa via sembra seminata di rovi, ma 
e un'illusione: le rose della pazienza sbocciano tra le 
spine delle tribolazioni; e poi chi e inebriate del sangue 
di Cristo, non guarda piu, nella sua ebrezza, dove 
mette il piede. Caterina augura quest 'ebrezza a 
Beatrice: Ho fame e volonta della salute vostra, si 
per voi e si per lo mezzo che io voglio che siate allo 
sposo vostro, inducendolo a virtu e a seguitare la via 
della verita. Invitatelo e pregatelo quanto potete a 
fare che sia vero figliuolo e servo di Cristo crocifisso 
e obbediente al Padre Santo... Non voglio che siate 
ingrata... (25). 

Pare che Caterina si fosse proposta di recarsi in 
persona a Milano, per agire su Bernabo. Per la 
fame e amore ch'io ho alia salute vostra, piuttosto 
f arei in effetto che con parole , dice nella chiusa della 
lettera a Beatrice; e da una lettera inviata alia Senese, 
il 30 maggio 1375, dalla nuora di Bernabo, Elisabetta 
di Baviera, risulta che la santa era attesa alia corte 
dei Visconti, poichfc Elisabetta esprime il proprio 
rincrescimento per la mancata visita (24). 

Ma Gregorio XI e Caterina dovettero per il mo- 
mento rinunziare ai loro disegni sulla Crociata. Kel 
marzo del 1374 Guglielmo di Koellet, prelato fran- 
cese e successore del Cardinale d'Estaing, giunse a 
Bologna come legato pontificio e animato dalle stesse 
nefaste intenzioni dell'abate di Marmoutier a Pe- 
rugia. I tempi eran dimcili per 1'Italia, come per la 
piccola patria di Caterina. H cavaliere bandito Andrea 
di Mccolo Salimbeni, che dal suo castello di Perolla 
in Maremma, rapinava da molto tempo nei dintomi 
di Siena, era stato finalmcnte cattnrato. Ma. mentre 
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gli uonrini della sua masnada erano gia stati messi a 
morte, il giudice supremo, detto il Senatore , Lodo- 
vico da Mogliano, non aveva coraggio di far giustizia 
del brigante di nobile stirpe. Indignato per una si 
manifesta ingiustizia, il popolo si sollevo contro il 
Senatore; un sellaio di nome Noccio di Vanni usurpo 
il suo posto nel pubblico Palagio e condanno Andrea 
alia decapitazione, sentenza che questa volta fu 
eseguita (25). 

In seguito a questi awenimenti, la potente fa- 
miglia Salimbeni uscl corrucciata dalle proprie 
rocche contro il contado inerme di Siena. D'altra 
parte un grave pericolo minacciava anche Caterina, 
che dal Padre Maestro dell'Ordine domenicano ebbe 
1'intimazione di presentarsi a Pirenze al capitolo 
generate, per render conto del suo atteggiamento e 
della sua dottrina. 



Era il San Giovanni del 1374, a Firenze. 

San Giovanni e uno del patroni della citta, e ancor 
oggi, al ventesimo secolo, vi si celebra questa festa con 
grande solennita. Quel 24 giugno 1374, in tutte le 
chiese di Firenze si eelebro la messa cantata in onore 
del Santo. A santa Maria Novella, la chiesa del con- 
vento dei Domenicani dove molti frati si trovavano 
ancora dopo il capitolo generale chiuso da poco 
omciava all'altare fra Tommaso della Fonte, assistito 
da fra Bartolomeo^di Domim'ci e da Eainiondo da 
Capua. Caterina, inginocchiata in fondo alia navata, 
contemplava con attenzione e interesse speciale questo 
terzo sacerdote che non conosceva. Da parecchio 
tempo desiderava trovare un confessore che potesse 
intenderla interamente, e che tanto per superiorita di 
mente quanto per dignita di condizione, fosse in 
grado di aiutarla con effieaeia; e d'improwiso, 
per rivelazione, ebbe la certezza che Baimondo era 
Puomo da lei cercato, e le sembr6 che la Vergine 
santa apparendole, glielo desse v come guida e come 
padre spirituale (1). 

D'altra parte Caterina non era ignota a Baimondo. 
n domenicano che aveva diciassette anni piu di lei, 
parecchie volte aveva sentito parlare della fanciulla 
di Fontebranda. Kato nel 1330 a Capua, dalla nobile 
famiglia delle Vigne, quella stessa del cancelliere di 
Federico H (2), giovanissjano aveva rice^nito glLorclini 



sacri, e gia aveva disimpegnato alte'funzlbni a Eoma 
e a Bologna. Dal 1363 al 1366 dimoro a Monte Pul- 
ciano, quale direttore spirituale del convento del Do- 
menicani dl quella cittadina; e la, nella solitudine, 
scrisse una vita di Sant'Agnese da Montepulciano 
(il corpo della quale si conserva come un tesoro in 
quel convento), ed un commento al Magnificat. E 
proprio a Montepulciano ricevette la visita del con- 
fessore di Oaterina, fra Tommaso della Fonte, al 
quale forse aveva chiesto di venire a scopo di in- 
terrogarlo sul conto della sua penitente, perche, 
Bcrive egli stesso con una reminiscenza dantesca 
nella leggenda di Santa Caterina, io rifletteva essere 
adesso il tempo, di quella terza bestia colla pelle 
di leopardo, per cui vengono dinotati gli ipocriti (3). 
fi stato aff ermato che fu il Maestro Generale stesso, 
fra Elia da Tolosa, che di propria autorita inizio 11 
processo contro Oaterina. Ma come 1'ha provato 1'il- 
lustre storiografo dell'Ordine, P. Innocenzo Tauri- 
sano, frate Elia agi dietro 1'ordine del Sommo Pon- 
tefice. Davanti al Capitolo che gi t^nne nel Cappel- 
lone degli Spagnuoli la-Senese fu difesa da due santi 
e dotti religiosi florentini: fra Ang^lo Adimari e fra 
Alossio Strozzi. E Eaimondo rimase persuaso che 
la giovane senese non era una di quelle donne, da 
lui spesso incontrate, che si lasciano facilmente in- 
gannare dal demonio e ingannano poi le altre . E 
fu proprio lui, di cui era conosciuta la prudenza, la 
dottrinae 1'abilita degli affari, che fu designate da 
fra Elia a dirigerla in vista della Crociata e della 
pace nella Chiesa nomina confermatagli da Gre- 
gopio XI con breve del 17 agosto 1376 (4). Durante 
i cinque anni che seguirono, la relazione fra lui e la 
anta_div_enne cosi sfimpze piu intimau. 



230 

Ne Raimondorfu il solo a fare la conoscenza di Ca- 
terina, durante il suo soggiorno a Firenze. Bacconta 
un anonimo fiorentino che nel maggio del 1374 arrive 
in Firenze una eerta Caterina, figlia del tintore Gia- 
como Benincasa di Siena, che vestiva come le snore 
del Terz'Ordine di San Domenico ed era considerata 
da tutti vera serva di Dio. Tre donne che portavano 
il medesimo abito 1'accompagnavano da per tutto. 
L'anonimo aggiunge che, divulgatasi la f ama di Ca- 
terina, cerco di fame la conoscenza, ed entro con 
lei in tale intimita che in seguito ella lo onoro spes- 
sissimo delle .sue visite (5). Quest'anonimo e forse 
Mccolo Soderini, ricco ed autorevole fiorentino, 
col quale Caterina mantenne piu tardi relazioni 
amichevoli, e che doveva soccorrer di denaro i fra- 
telli della Santa. Infatti, le eondizioni dei tre fratelli 
stabilitisi a Firenze continuavano ad esser poco flo- 
ride. Stefano fini per emigrare a Eoma e Bartolomeo 
si decise a seguir Caterina, quando questa, alia fine di 
giugno, riparti per Siena; Benincasa cosl rimase solo 
nella casa del Canto a Soldani. Probabilmenfce Bai- 
mondo si nni ai viaggiatori, e abbiamo ragione di pen- 
gare che le quattro mantellate, il religiose, il buon 
artigiano e il loro seguito lasciassero Firenze in una 
mattina d'estate, uscendo dalla Porta Bomana. La 
strada passa sotto la Certosa di Val d'Ema, allora 
costruita da poco, segue la Val di Pesa, varca le col- 
line del Chianti coperte di vigneti. Presso Barberino, 
a Petrognano, si addita ancora una fontana le cui 
acque malsane furono purificate dalla benedizione 
della Santa. I viaggiatori si awicinano cosl alia Val 
d'Elsa, a loro tanto familiare, e rivedono il paesaggio 
senese, meno grandiose di quello dei dintorni di Fi- 
cejaze. La strada passa dayanti al)!antica abbazia 
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a Isola e sotto il forte di Staggia e quello di Monte- 
riggioni che in sulla cerchia tonda di torn si corona ; 
e certo i viaggiatori ripensarono all'incontro dell'A- 
lighieri con Sapia de' Saracini, che da nna feritoia 
della rocca aveva assistito con gioia malvagia 
alia disfatta del suoi concittadini, ed aveva vi- 
sto levarsi su una picca il capo di Provenzan 
Salvani : 



Letizia presi a tutte altre dispari; 
tanto ch'io volsi in su 1'ardita faccia, 

gridando a DiO: Omai piu non ti temol 

Son dunque per i snoi merit! la gentildonna senese 
si trovava sulla -via della salvezza, qnando il Fioren- 
tino la incontro tra le pene del Purgatorio: 

Pace non volli con Dio in su lo stremo 
della mia vita; ed ancor non sarebbe 
lo mio dover per penitenza scemo, 

ee oio non fosse, che a memoria m'ebbe 
Pier Pettinaio in sue sante orazioni, 
a cui di me per caritate increbbe. 

Pier Pettignano, il pio fabbricante di pettini, dive- 
nuto missionario laico e terziario, aveva infatti assi- 
stito in fin di vita questa gentildonna perversa, e 
Paveva fatta passare dalle cupe fiamme dell'inferno 
a qnelle auree del Purgatorio (6). 

Giunti sulle alture del Monte Celso, poterono 
alia luce del tramonto contemplare Siena. Irta di 
torn minacciose, 1'altera citt^i pareva un nido d'uc- 
celli di rapina dai nudi colli tesi voracemente, e su di 
essa si levava il campanile luminoso della cattedrale, 
come una bianca mano alzata nel segno di una im- 
potente benedizione. In realta tutto il paese aH'in- 
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torno era devastate dalle masnade del Salimbeni, e 
ogni sera dopo YAve Maria, quando si chiudevano 
le porte (ehe ancor pggi si chiudono), tutte le chiavi 
venivano deposte, purtroppo invano, sull'altare della 
Madonna nella cattedrale ai piedi dell' Augusta So- 
vrana della citta. La Madonna aveva data la vit- 
toria a Monte Aperti, e i terremoti non osavano de- 
molire la citta ch'ella ricopriva col suo bianco manto. 
Ma il feroce Cione di Sandro Salimbeni metteva a 
ferro e a fuoco le contrade di Montepulciano e Agno- 
lino di Giovanni Salimbeni saccheggiava Montalcino, 
mentre la citta era devastata da uh nemico ancor pit 
peii3oloso, che non si poteva combattere con le armi. 
Appena varcata Porta Camollia,' Caterina e i suoi 
compagni s'imbatterono in un carro pieno di cadaveri, 
seguito dai neri fratelli della Misericordia, recanti 
torce il cui bagliore rischiarava corpi enfiati e volti 
lividi; e quelli ch'eran vissuti nel 1348, capito di che 
si trattasse, mormoravano con un brivido: La peste! . 
Siena fu addirittura devastata dall'epidemia che non 
perdona: si calcola che morisse un terzo degli abi- 
tanti. Bartolomeo Benincasa tornd nella sua citt& 
natale per morirvi; e Stef ano periva nello stesso 
tempo a Roma, dove la peste era pure scoppiata. 
Anche la sorella di Caterina, Lisa, (da non confon- 
dersi con la cognata, la moglie di Bartolomeo, nata 
Colombini), morl, e morirono otto nipotini di Lapa. 
Caterina prepare per la sepoltura i cadaverini, di- 
cendo in cuor suo: Questi almeno non li perdero! . 
L'identico pensiero le passava per la mente quando 
scriveva ad Alessia, a proposito dei bambini: Dio 
gh' dia la morte, se non debbono essere buoni (7). 
Scortata dal suo fedele amico, Matteo di Cenni 
Fazi, rettore della casa della Misericordia e dal suo 
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nuovo confessore Eaimondo da Capua, Caterina si 
affretto nuovamente per i sentieri della earita. Era 
lei 1'anima del piccolo manipolo instancabile, che dalla 
mattina alia sera e dalla sera alia mattina si faceva 
un dovere di esercitare le opere di misericordia: cu- 
rare i malati, assistere i moribondi, seppellire i morti. 
Chi ai nostri giorni passa per le viuzze tetre, anguste 
e fetide del ghetto senese, puo farsi una pallida idea 
delPorribile spettacolo che presentavano le citta nel 
medioevo. Anche in tempi normali, la nettezza non 
era curata che dai maiali dei frati di Sant'Antonio, 
i quali a tale scopo avevan diritto di circolare libe- 
ramente per tutta la citta (8). E mentre 1'epidemia 
faceva strage, si aveva altro da pensare che a spaz- 
zare le strade! Ma Caterina era coraggiosa, e i fetori 
piu nauseanti non facevano indietreggiare eolei che 
aveva inghiottita la marcia spremnta dalla cancrena 
della nemica ammalata. Munita d'una fiala d'odore 
e d'una lanterna (che si puo vedere ancora nella sua 
casa di Eontebranda) andava senza p< sa di lazzaretto 
in lazzaretto, saliva le scale ripugnanti delle casu- 
pole dei poveri. 

E sempre era accompagnata dai suoi fedeli: fra 
Eaimondo, fra Bartolomeo Dominici e 1'eremita 
fra Santi, i quali non ignoravano il pericolo a cui si 
esponevano, ma facevano assegnamento sulPassi- 
stenza di Dio per 1'intercessione di Caterina. A questo 
proposito Baimondo narra: Yenendo la peste nella 
citta suddetta (Siena), determinai di esporre il mio 
corpo a rischio della morte per la salute delPanime, 
e di non sfuggire nessun infermo; imperocche egli e 
certo che quel male contagioso infetta 1'aria agli uo- 
mini che vi stanno intorno; ma consider ando io che 
molto piti Cristo puote che Galeno, e piu la grazia che 
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la natura... per la carita ond'io son tenuto ad amar 
piu Fanime del prossimo die il proprio corpo, indu- 
cendomi anclie a cid la santa vergine, deliberai 
di visitare e confortare tutti quelli che io poteva, la 
qual cosa io feci, aiutandomi il Signore. Ma perche 
io era quasi solo in una citta cosl grande, appena re- 
stavami tempo da cibarmi o da dormire, ond'io po- 
tessi un poco respirare, tanti erano i messaggi dei ma- 
lati, che forzavanmi useir di casa. Or una notte, dopo 
riposato, volendo per celebrar le divine lodi alzarmi 
dal letto, sentii non piccolo dolore all'anguinaia, e toc- 
cando con la mano sentii 1'enfiatura della posteina; 
perloehe essendomi non poco atterrito, non osai le- 
varmi, ma cominciai a pensare al passaggio da questa 
vita. Io bramava che presto spicciasse il giorno per 
andare a trovar la santa vergine, prima che piu 
m'aggravassi. Intanto soprawenne la febbre se- 
condo il solito di quel morbo, ed io, sebbene trava- 
gliato, mi sforzai nondimeno di terminate le divine 
laudi . 

Sorretto da un frate, Kaimondo giunge alia dimora 
di Gaterina, che e uscita; allora Io si fa adagiare sulla 
panca della cella, si che ella ve Io trovo al ritorno, 
e inginocchiatasi accanto a lui, gli pone una mano 
sulla fronte ardente e comincia a pregare in silenzio. 
Passo cosi una mezz'ora. Baimondo sempre disteso, 
s'aspettava da un momento all'altro il manifestarsi 
degli altri sintomi allarmanti, come il vomito, che 
aveva tante volte constatati negli altri infermi. Ma 
le cose andarono in modo ben diverse: mentre Oate- 
rina pregava, Eaimondo si senti invadere daun senso 
dolce di benessere. Mi parve scrive lui stesso che 
da ciascuna stremita del corpo mio mi fosse tirata 
fuori alcuna cosa, quasi con violenza ; e quando 
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Caterina si rialzd, Baimondo era interamente gnarito. 
Anzi ella gli dette da mangiare, 1'invito a riposarsi 
ancora un poco, e poi lo congedo, dicendogli: An- 
date a faticare per la salute delle anime e rendete 
grazie alPALtissimo che dal presente pericoto v'ha li- 
berate! . 

Fra Bartolomep e fra Santi esperimentarono in 
modo analogo il potere della loro Mamma sulla sa- 
lute e sulla malattia; anche essi la videro, come il 
loro Signore e Maestro in easa della suocera di Simone, 
chinarsi sui loro giaciglio e minacciar la f ebbre che 
sparl subito, permettendo loro di renders! alle pro- 
prie abituali oecupazioni (9). Messer Matteo, rettore 
della Casa della Misericordia fu pure attaccato dalla 
peste e pensava di dover subire la stessa sorte del 
proprio collega dell'pspedale della Scala, Messer Gal- 
gano di Lolo Bargagli, teste morto al suo posto. 
Gia sentiva un dolore all' anguinaia e un orribile 
mal di testa, si che il medico aveva con gran 
rammarico annunziato a Baimondo, che ormai non 
c'era piu alcuna speranza: Le orine del malato di- 
notano bollimento di sangue nel fegato, ch'e mal co- 
mune della presente pestilenza diceva. Cerche- 
remo nondimeno questa notte seguente purgar quel 
sangue col sugo di cassia . Ma alPalba Caterina, che 
aveva ajypresa la triste notizia, corse in gran fretta 
presso 1'amico malato, e ancora prima d'esser giunta 
comincio a gridargli dal corridoio: Levatevi su, 
messer Matteo, levatevi! per che non e tempo di ri- 
posar fra le morbidezze del letto! . E lui, nell'udire 
quella voce fresca e gaia si alzo subito, tutto ridente 
e pieno di salute (10). 

Alia peste si aggiunse la carestia; ed appartiene 
a questo periodo il seguente episodio. 
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Un giorno Caterina impastava in casa di Alessia 
un'infornata di pane per i poveri, e awenne che la 
Santa con la stessa misura di farina f acesse una quan- 
tita di pane cinque volte maggiore di quella dell'a- 
mica; e per quanto il grano quell'anno fosse cattivo, 
tanto che Alessia aveva perfino pensato di buttar 
via quella farina, i pani non ebbero alcun disgustoso 
sapore. Piu tardi Caterina riveld a Eaimondo che 
la Santa Vergine gli angioli e i santi 1'avevano aiu- 
tata nel suo lavoro, in modo che tutto 1'onore era di 
loro e non suo (11). 

Cessata del tutto la peste, Caterina cadde a sua 
volta malata; ed ella desiderava ardentemente di 
morire, ma la Madonna le mostro in una visione tutte 
le anime che ella doveva ancora salvare e per amore 
delle quali bisognava consentisse a vivere. Es- 
sendo stata richiesta un giorno se sarebbe stata in 
grado di riconoscere coloro che in quella visione aveva 
visti, rispose di si (12). 

Mai Caterina faceva viaggi di piacere; ma dovette 
gustare una certa soddisfazione nell'intraprendere 
quello di Montepulciano, in compagnia di Raimondo 
da Capua, di Alessia e di Giovanna de' Pazzi, nel- 
Pautunno del 1374. Fuori delle mura ciclopiche della 
citta, la dove la vista si estende fin oltre la Val 
di Chiana, sino a Cortona, che appare come una 
macchia rosea nell'azzurro dei monti lontani, sorge 
il convento ancor tutto aulente del ricordo della 
Beata Agnese da Montepulciano e dove Eaimondo 
aveva scritta la di lei vita. Da che Caterina aveva 
sentito parlare della pia Domenicana, aveva eomin- 
ciato a nutrire a suo riguardo un'affezione partico- 
lare. Bambina molto precoce, Agnese aveva vestito 
a nove anni 1'abito delle agostiniane, che poi ab- 
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bandori6 per farsi domenicana, d5po tuT sogno si- 
gnificative. Le erano apparsi tre vascelli: il prime 
portava Sant'Agostino, il secondo San Francesco 
il terzo San Domenico e un angelo Paveva consigliata 
di salire a bordo di quest 'ultimo. Miracoli e prodigi 
1'accompagnarono in vita; qnando nacque si vi- 
dero nella camera fiaccole miracolosamente accese; 
il pane si moltiplicava nelle sue mani; nella chiesa 
di Proceno fu, per parecchie domeniche di seguito 
comunicata dalle mani di un angelo; qnando spiro, i 
bambini di Montepulciano che non avevano ancora 
Puso della favella, si misero a gridare: S morta la 
santa! . A Caterina era stato rivelato che in Paradise 
Pattendeva un trono vicino a qnello della defonta 
Agnese Agneti Politianae in coelis compar e 
ancora oggi in uno degh' afEreschi del monastero, at- 
tualmente trasformato in scuola d'Arti e Mestieri, si 
possono ammirare due splendidi seggi d'oro pionti 
nel cielo per Agnese e per Caterina (13). 

n soggiorno della Senese a Montepulciano fu pure 
contrassegnato da fatti miracolosi. Mentre ella si 
accostava al catafalco su cui posava il corpo in- 
tatto di Agnese, e umilmente si chinava per baciare 
il piede della morta, parecchie suore presenti videro 
Santa Agnese porgerlo da se alle labbra di Caterina. 
Durante un'altra visita da lei fatta a questo con- 
vento, per accompagnarvi come novizia la nipote 
Eugenia, una pioggia di manna cadde su Caterina 
assorta in preghiera presso il corpo di Agnese (14). 

Del resto quell'autunno 1374 sembra essere stato 
un periodo di viaggi per Caterina e per il piccolo 
gruppo dei suoi fedeli. II paesaggio senese desta nello 
x spirito dello spettatore, un vivo desiderio di spingersi 
sempre ^iti avanti; Pocchio e il pensiero VLSO.UO in- 
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limpido meriggio, verso la fine dell'autunno o al prin- 
cipio della primavera, vi trovate a mezzogiorno della 
citta, fuori d'una delle porte Pispini, Tufi, Porta 
Romana davanti vi si stendono i campi d'olivi 
con la terra smossa di fresco, ch'e brunastra, color 
rosso sangue o giallo oro, terra di Siena. Piu in la si 
svolge un terreno ondulato, coperto di vigne e d'oli- 
veti, d'un verde giallo, d'un giallo pallido, orlato come 
di velluto dai solchi profondi, maccMettato a in- 
tervalli regolari dagli ulivi grigio-argentei. E a per- 
dita d'occMo altre colline, altri campi, file o gruppi 
di cipressi, fattorie bianche o color giallo d'ocrao rosa, 
con le persiane-verdi, circondate di cipressi e di grossi 
pagliai a forma d'alveare, piii o meno manomessi. 
Qua e la cappelline, chiesette sormontate da un cam- 
panilino, e tra i colli boscosi, verdi, violacei o d'un 
brunp .rossastro, si affaccia un convento. Poi a mez- 
zogiorno s'apre 1'arido e affascinante deserto della 
Greta, che in un misterioso chiaroscuro di nebbia e 
di raggi di sole prende tinte fulve e cineree. L'oriz- 
zonte e limitato dai monti azzurri: a ponente la Mon- 
tagnuola, il Chianti a settentrione e a occidente (case 
bianche brillano sulle cime, un po' di fumo sale), poi 
lontano lontano, verso mezzogiorno, dall'altra parte 
della brumosa Greta, si delineano i contorni dentati 
del Monte Amiata, del Monte Cetona e di Eadico- 
fani, che solitario e scoseso vigila sulla via di Eoma... 
E vi fermate per contemplare il paesaggio. H fo- 
gliame degli oliveti brilla al sole, i contadini discor- 
rono nei campi mentre potan le viti, il venticello 
porta da Siena il suono lontano d'uno scampanlo ar- 
gentine, che sembra venire da una chiesa del Paradiso. 
E Panima, dilatata dalla hejlezza che s'offre allo 
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, agpffa ad altra bellezza ancora, il desiderio 
irresistibile di scoprirne di piti vi prende. Laggiu si 
leva una collina coronata di cipressi: vorreste rag- 
giungerla! Quel punto bianco che brilla lontano nella 
campagna, e nna casa: chi ci stara? Vorreste var- 
carne la soglia, sedervi a tavola con quelli che Pabi- 
tano, spezzare con loro il buono e grave pane easa- 
lingo, bere il vino rosso del gran fiasco coperto di 
paglia sudicia, ascoltare il racconto dei loro dolori e 
delle loro gioie, vivere della loro vita... Ecco ci6 che 
vi attira, e senza neanche accorgervene vi dirigete 
verso le lontananze! 

Da Montepulciano, Caterina, Ale&sia e Giovanna 
s'inoltrarono nella Val d'Orcia. Vicino alPantica cit- 
tadina di San Quirico, dove sorgono si belle chiese 
lombarde, i Francescani e i Domenicani possedevano 
in comnne un ospedale trasformato poi in fortezza, 
ma che porta ancora il nome d'Ospedaletto. Di la 
Caterina scrisse a fra Tommaso della Fonte una 
lettera ch'e degna di nota, perche il tono dell'au- 
toritaria giovane e qtii piu dolce del consueto. Lei 
che ha per motto: Nessuna consolazione fuorche 
quella di non averne, nessuna consolazione, se non 
la croce, si accnsa di essersi un poco scostata dalla 
via seminata di spine. Le giornate d'autunno son 
tanto soleggiate in Val d'Orcia, i chiari di luna 
co si abbaglianti! Le strade bianche che solcano la 
campagna e portano lontano lontano, a Firenze, a 
Eoma, rilucono nella notte chiara e silenziosa. B 
Caterina prova come una diminuzione di zelo per 
la gloria di Dio; desideri umani sembrano risvegliarsi 
nel suo cuore di fanciulla. Paragona Panima sua a 
un pozzo che contenga la pura acqua del cielo me- 
scolata alia terra. .Aime. diaavveaturat^ 1' ardma 
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tma> esclanaa la Senese, che e allsuu ventisette- 
simo anno, che ho poco tenuta a mente la dottrina 
che egli spesse volte m'ha data, ciofc che io viva morta 
alia mia perversa volonta. La quale volonta io non 
ho sottoposta con debita reverenza al giogo della 
santa obedienza, quanto averei dovuto e pdtuto... 
Non son corsa abbracciando la croce del mio dol- 
cissimo e carissimo Sposo Cristo crocifisso, ma sonmi 
posta a sedere per negligenza e ignoranza! Adunque 
io mi dolgo e rendomi in colpa a Dio e a voi, carissimo 
padre. Pregovi pietosamente che m'assolviate... (15). 
Forse in questo tempo awenne quanto segue: TJn 
giorno di settembre racconta il Caffarini Caterin? 
piangeva amaramente i suoi peccati, quando, avendo 
pieta della sua eccessiva pena, Gesu Cristo le disses 
Figliuola, non piu afflizione, non piu pianto: del 
tuoi peccati ne ottenesti gia le plenaria remissione.. 
Datemene la sieurta con qualche evidente segno 
rispose Caterina, la moltiplicita delle mie colpe 
mi fa troppo temere . B nostro Signore stese la 
mano e pronun^jo su di lei le parole dell' assolu- 
zione (16). 

Durante il soggiorno a Montepulciano, Eaimondo 
fn definitivamente conquistato alia causa di Caterina; 
ma 1'intensa vita soprannaturale di lei Io stancava 
qualche volta, perche egli non aveva ancora raggiunta 
1'abnegazione perfetta di se. E una sera, mentre che 
al solito Caterina parlava con entusiasmo del cielo, 
del paradiso, della beatitudine eterna, Eaimondo 
s'addormento, come se nulla fosse, cullato da quel con- 
tinuo discorrere senza intermzione. Ma lei Io scosse, 
tutta sdegnata: Non intendo di parlare al muro!... 
Del resto non vi farebbe male dawero ascoltarmi 
con'im po' piu d'attenzione! . Eaimondo aveva scritta 



con amiiiirazione grande la vita della defunta Santa 
Agnese, ed ecco che si trovava dinanzi a una giovane 
santa, viva, di eui la dpttrina era inflessibile, e che gli 
imponeva inesorabilmente la sua volonta, come fosse 
quella di Dio. Se siete dawero quella che avete la 
pretesa di essere, le disse tin giorno, e se le vostre 
relazioni col Signore son quali voi dite, chiedete al 
vostro Sposo celeste di accordarmi il sommo^dei 
beni, il perdono dei miei peccati! . 

H domenicano diceva sul serio. ETe voglio esSer 
sicuro insisteva come se ricevessi una bolla da 
feoma!. Caterina sorrise: Va bene! Biceverete la 
yostra bolla! . Era il crepuscolo; e tutti e due si ri- 
tirarono. 

Accadde nel giorno ajfpresso, racconta Bai- 
mondo ch'io fossi assai gravemente travagliato, 
da alcune mie solite infermita, ond'io mi posi in 
letto, assistendomi un certo devotissimo compagno, 
e a Dio e a me dilettissimo, irate del mio ordine, 
cliiamato Niccolo, pisano d'origine. La qual cosa 
avendo inteso Caterina in un certo monastero delle 
sorelle del medesim' ordine , ne molto la nostra 
abitazione era distante dalla sua, s'alzd dal letto, 
in cui giaceva dalle febbri e da altri patimenti 
travagliata e disse alia compagna: Andiamo a ve- 
dere fra Eaimondo, perche e infermo. B rispondendo 
quella che ci6 non era molto necessario e quando 
ancor fosse, ch'ella era piu aggravata di me, venne 
nondimeno da me, dicendo: Che avete voi? B ve-- 
dendola io, awegnache non potessi prima per la de- 
bolezza parlare al mio compagno, mi sforzai di ri- 
sponderle in tutto, e dissi: Perche siete voi venuta 
qui? Voi state peggio di me. Ma cominciando ella, 
secondo il suo costume, a parlare di Dio e della.aosira 

16 JOERGENSEW. La Vita di S. Caterina. 
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ingratitudine, mentre un si gran beiref^ttbre olfen- 
diamo, io quasi confortato e costretto insieme per 
convenienza, mi levai di letto, senza per 6 rieordarmi 
punto della promessa che nella sera precedente mi 
aveva fatta, e mi posi a sedere in un altro lettuccio 
vicino a quello dove io giaceva. Ma seguitando ella 
senza intermissione il comineiato ragionamento, mi 
yenne in mente una certa insolita considerazione dei 
miei peceati, cosl chiara, che senza alcun velame io 
vedeva me stesso posto nel grndizio del giusto giu- 
dice, e indubitatamente reo di morte, a soiniglianza 
di coloro che pe' loro misfatti da' gindici di questo 
mondo son condannati. Io vedeva ancora la benignit& 
e la clemenza del medesimo gindiee, il quale, essendo 

10 dai miei propri demerit! destinato a una giusta 
morte, non solo dalla morte mi liberava, ma con le 
sue vestimenta vestendo me nudo, e nella sua casa 
cibandomi e nutricandomi, ed al suo servizio- depu- 
tandomi, la morte convertiva in vita, il timore in 
isperanza, il dolore in gaudio, Pignominia in onore. 
A queste considerazioni, anzi a queste cbiarissime 
vision! si ruppero le cateratte del mio durissimo 
cuore ed in si gran pianto e si alte gridaproruppiche, 
con rossore 11 dico, con ragione temei che il petto e 

11 cuore insieme non si squarciassero. Ma quella pru- 
dentiasima vergine, che a questo fine solamente era 
venuta, subito che cid vide si tacque e lascio che mi 
saziassi dilacrime e di singhiozzi. Dopo qualche spazio 
di tempo, meravigliandomi di questa insolita no vita, 
mi sowenne tra pianti della mia dimanda che nel 
giorno preeedente aveva fatta, e la promessa di lei, 
e incontanente a lei voltandomi dissi: j ella questa 
la bolla che ieridimandai? Ellarispose: Questa e. 
B togto alzajidosi, s!ioaio_n_abbaglio, tftcc^icoji uaa 
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mano le mie spalle, dicendo: Bicordatevi delle grazie 
di Dio . 

E tuttavia Baimondo doveva un'altra volta du- 
bitare di Caterina. Fu dinuovo a Montepulciano. 
Siccome la giovane si era di nuovo ammalata, Bai- 
mondo si trovava al suo capezzale, e, come in altro 
tempo ella aveva confidate le vision! avute a Tom- 
inaso della Fonte, ora le raccontava a Baimondo. 
tfelPingenuitSt del suo cuore, Tommaso aveva aecolte 
queste narrazioni come Vangelo e le aveva notate 
fedelmente, al modo stesso che cinque secoli piu 
tardi, Olemente Brentano doveva, a Dulmen, trascri- 
scrivere le rivelazioni di Anna Oateiina Emmericli: 
ma Baimondo, il gentiluomo ramnato, a volte anche 
senza volere, dava segni di qualche po' di scettjcismo. 

Baimondo dunque, seduto presso il giaciglio di Ca- 
terina, guardava il suo volto pallido, gli occhi semi- 
chiusi cerchiati d'ombre violacee, i pomelli rossi dalla 
febbre, la bocca con le labbra sotttti ed esangui in 
movimento continuo per manifestare sempre nuove 
visioni, sempre nuove rivelazioni, nuovi favori ce- 
lesti, per dire dei baci, degli abbracci del Cristo, del 
sangue del suo cuore di cui s'era abbeverata. E fra 
quest! racconti tornava la costante esortazione di 
amare Dio solo, di odiar se stessi d'un santo odio, 
estirpando dal proprio cuore Pamore della carne e 
del mondo, perche questa e la via regale per cui si 
grange alia perf ezione . Baimondo si rendeva conto 
d'esser lontano dal raggiungere questo ideale, lui che, 
invece di odiarsi e di abbracciare con gioia la croce, 
cercava di sottrarsi alle sofferenze, quando il doveire 
non lo costringesse formalmente ad accettarle. Aveva 
i sentiment! di un cristiano comune, e 1'assolutismo 
e 1'intransigenza di Caterina finivan quasi per irri- 



244 

tarlo. Pn6 essere che tntto cio che mi raeconta 
sia vero? si domandava, mentre riabbassava lo 
sgnardo su di lei. Ma qnanto allora vide lo colmo di 
spavento. Non pin il viso di Oaterina gli appariva 
nell'incorniciatiira bianco del velo delle Mantellate, 
ma nn volto d'uomo, i cui grandi occhi turchini e 
penetranti lo fissavano; nn volto ovale, adorno d'nna 
corta barba bionda, simile a qnella del Cristo bizan- 
tino che si ammira nell'abside della chiesa diMonreale. 
Chi e colni che mi gnarda? grido il domenicano 
preso dal terrore. E la voce di Caterina rispose: Colni 
che e! . Nel medesimo istante la visione disparve, 
ma raimondo si era prosternato, la faccia contro 
terra, come Mose dinanzi al roveto ardente e come 
Tommaso dinanzi al Besuscitato: In verita tn sei 
la sposa del mio Signore e del mio Dio e la sna vera 
discepola! Da allora Raimondo divenne il fedele 
difensore della vergine, la protesse in tutte le cir- 
costanze, e le permise, come ella desiderava arden- 
temente, la Comunione freqnente e persino qno- 
tidiana (17). 

In una lettera, che^Caterina mandd da Montepnl- 
ciano a Monna Agnese di Messer Orso Malavolti, 
in Siena, scrisse: Sappiate che ci vien voglia di dire: 
facciamo qni tre tabernacoli , perocche veramente 
ci pare il paradiso con qneste santissime vergini, e 
sono si inebriate di noi, che non ci lassano partire, 
e piangono sempre la partenza nostra D. E Francesca 
Gori a cni qnesta lettera fu dettata, agginnge: Io, 
Cecca, son presso che monaca, perocche comincio a 
cantare di forza I'officio con queste serve di Oesi 
Cristo (18). 



XI. 

La vita del Thabor, nella Candida pace della cella 
d'un convento e nell'atmosfera pur a delle preghiere 
canonical!, non poteva durare a lungo. Ben presto 
Caterina sentl il richiamo che 1'invitava a lasciar le 
vette e a riprendere il suo posto tra gli uomini in- 
creduli e perversi . 

Questa volta Pappello veniva da Pisa. 

Accadde in questo tempo racconta Baimondo 
da Capua, che parecchie persone dell'uno e dell'altro 
sesso, ma specialmente alcune monache della eitta di 
Pisa, udita la fama della santa vergine, ardevano d'un 
gran desiderio di vederla e d'udire la sua dottrina, la 
quale si diceva ed era meravigliosa. E poiche molti di 
coloro cbe la desideravano non potevano andarla a 
trovare, la supplicarono per lettere e per messaggi 
ch'ella degnasse andare a Pisa, promettendo e scri- 
vendo, per allettarla maggiormente, che per la pre- 
senza di lei un gran frutto di anime ivi potrebbe farsi 
e un grande onore al Signore... 

Allora la vergine fu costretta a ricorrere al suo 
Sposo e a lui umilmente chiedere la dichiarazione di 
questo dubbio, giacche alcuni dei suoi amici la consi- 
gliavano di andare, altri la dissuadevano. Dopo molti 
giorni, come segretamente mi disse, apparendole al 
modo solito il Signore, le comandd che non tardasse 
di soddisfare al desiderio de' servi suoi che nella 
detta citta dimoravano. 
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Imperocche, diss'Egli, un grand'onore riel mio 
nome ed un gran fmtto dell'anime da qnesto ne ri- 
sultera, siccome allorche Panima tua uscl dal corpo 

10 -ti prejiissi, mentre al corpo stesso io la ricon- 
duceva. 

H quartjomando come figlia obbediente riceve con 
umilta, e dopo averlo a me riferito, si po.se con mia 
licenza in viaggio verso la citta di Pisa, dove io con 
alcuni frati <lel niio ordine per udir le confession! la 
seguii (1). 

Le pie persone di Pisa, dietro Hstanza delle quali 
Caterina intraprese qnesto nnovo viaggio, erano pro- 
babilmente le Domenicane dei due convent! pisani: 
Santa Oroce in Fossa Banda e la Misericordia, in 
piazza San Giglio. Negli stessi sentimenti si trovava 
probabilmente 1'awersario d'nn tempo, il francescano 
fra Lazzarino, il primo che aveva parlato di lei nella 
grande repnbblica marittima, e forse anche quel- 
Paltro irate pisano, Mccold'da Cascina, che nn giorno 
a Siena aveva potnto assistere a nna delle estasi della 
Santa e 1 'aveva accompagnata a Montepulciano. Si 6 
creduto finora, erroneamente, che il governatore di 
Pisa in persona, il saggio e pio Piero Gambacorti 
avesse invitato Caterina per qnalche tempo presso 
di se. Ma come gia hanno dimostrato il Lazzareschi 
e Io Zucchelli, la lettera con la qnale effettivamente 

11 Gambacorti in vita la Santa ad andare a Pisa, non pud 
essere che del 1376, cioe dell'anno successive a quello 
della andata di Caterina in queila citta, ed e certa- 
mente dovuto alia buona fama che la santa aveva 
lasciata di se a Pisa dopo la prima visita. Senza 
dubbio gia dal 1375 s'era stretta relazione tra Cate- 
rina e la f amiglia^adi messer Piero, di cui la figlia Tora, 
piu tardi, sotto 1'ascendente della Santa, doveva 
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fists! inonaca e jfoi 'diventare la Beata Ohiara Gamba- 
corti. 

Ma durante il suo primo soggiorno a Pisa, ebbe Po- 
nore di ospitare Caterina untaltra nobile famiglia, 
quella del Buonconti (2). 

Col suo seguito di Mantellate e di Domenicani, del 
numero dei quali erano frate Raimondo, frate Tom- 
maso della Fonte e frate Bartolomeo de Dominici, 
la Santa fu accolta nel palazzo dei Buonconti, posto 
nel quartiere piu rumoroso di Pisa, se si deve giu- 
dicare dal npme della strada nella quale s'elevava, 
(til chiasso dei facchini. 

H quartiere aveva il nome di Einseca, parola 
araba importata dall'Oriente, come i dromedaii che 
di continue passavano per le vie. Vicinissimo alia 
casa Buonconti ora il numero 13 in via Toselli 
sul Lungarno della riva sinistra, si trova la chie- 
setta di Santa Cristina, dove Caterina andava per 
pregare; e il cui sacerdote, di nome Eanieri, si fece 
piu tardi domenicano (3). 

La brigata senese giunse a Pisa nel febbraio del 
1375 e Caterina, dato subito principle alia sua opera 
d'apostolato, comincid a esperimentare tutte le sod- 
disfazioni e tutti gli inconvenient! della celebrita, 
giacche le censure divenivano sempre piu aspre col 
crescere della sua fama. Lo stesso Baimondo la rim- 
provero di permettere a quelli che venivano a tro- 
varla di baciarle le mani, come si vede nel fresco di 
Vanni in San Domenico di Siena. Ma Caterina rispose 
che teneva in poco conto le dimostrazioni popolari, 
e che sopra a tutto non poteva capire che una creatura, 
sonsapevole del proprio nulla, possa soccombere alia 
vanita. Come altra volta in Siena, e piu tardi ad Avi- 
gnone, Caterina fu messa alia prova da due grandi 
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sapient! della citta: il dottore in medicina Maestro 
Giovanni Gutalebraccia, e il dottore in legge conte 
Pietro degli Albizzi da Vico, che cercarono entrambi 
di confonderla eon van sofismi, domandandole, per 
esempio, se riteneva che Dio avesse una bocea e una 
lingua, dato ch'e scritto che egli creo il mondo con 
una parola, giacche non si puo parlare senza il con- 
corso di questi due organi. Ma Caterina rispose che 
si curava poco di sapere se Dio avesse o no una bocca 
e una lingua, e che quel che le importava era di 
credere in Gesu Crist o e di seguirlo; la quale risposta 
rese pienamente soddisfatti i due uomini di scienza 
e li indusse a ricredersi. Anzi Pietro degli Albizzi 
pregd perfino Caterina di voler far da madrina al 
bambino di cui tra poco sarebbe stato padre, ed 
ella glielo promise (4). 

Circa in questo tempo o forse durante il suo se- 
condo soggiorno a Pisa, biasimi severi furon lev?ti 
contro Caterina dal poeta Bianco di Siena, ft Bianco 
cosl lo chiamavano era stato uno dei disce- 
poli di Giovanni Colomlini. Nato nel Valdarno 
superiore, a Lanciolina, presto era venuto a Siena, 
dove si era messo ad esercitare il mestiV^e del 
tessitore. Conobbe allora il Colombini e cMesa di 
essere accolto fra i suoi discepoli. Ma 1' uomo di 
Dio Giovanni, racconta Feo Belcari, vedendolo 
bellissimo e delicate garzone, e dubitando che non 
potesse sostenere 1'asprezza della loro vita, nol voleva 
ricevere . 

Allora il giovane tessitore immagino uno stratta- 
gemma per raggiungere il suo scopo. Dovendo Gio- 
vanni e i suoi compagni recarsi a Viterbo dal papa 
TJrbano V, partirono da Siena e alia loro prima tappa 
trovarono in un albergo un buon desinare gia im- 
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bandito per loro, e il Bianco snlia -po"rta isto R ihvi- 
tava ad entrare. Egli li aveva preceduti per preparar 
questa gradevole sorpresa. 

Per la qual cosa il dolcissimo Giovanni, veduto 
il suo santo e fermo desiderio e il grande onore che 
egli per carita aveva loro fatto, aceetto il detto Bianco 
nella sua congregazione (5). 

Dopo la morte del maestro, il Bianco lascid Siena 
e si stabili nei pressi di Firenze; di la invio a Caterina 
Pepistola in rima, dove la esorta a cambiare modo 
di vivere. II poeta, molto esperto di cose spirituali, 
era un po' scettico riguardo a Caterina (specialmente 
gli dava sospetto la sua assoluta astensione da ogni 
alimento), e cosl le;scrive: 

Odo che ti desti vanto 

Che ti guida Spirito Santo; 

Se gli e vero, a Dio ne canto, 

Che t'ha tant'alto levata. 
Se tu se' in tant'altura 

la tua mente mantien pura 

se nol fai per tua sciacura 

tu ne sarai atterrata. 
Guarda, guarda, guarda 

che non diventi bugiarda. 



La tua fama attorno e gita, 

santa se' gi& nominata! 
Se lo Spirito ti mena, 

non cercar loda terrena, 

per la qual 1'animo sfrena 

se da lei e disiata. 
Se tu cadi molta gente 

caderebbe discredente, 

guarda, misera dolente 

che non eie spatassata! 

Da prima EaimondQ si rifiuto di leprgere a Gaterina 
gli ammonimenti del Bianco; ma ella voleva essBre 
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informata di tutto quanto si diceTarstu cofioO SUD$ 6| 
avendo 1'abitudine di considerate coloro che censura- 
vano il suo modo di comportarsi come i piti grand! be- 
nefattori, voile rispondere al Bianco, e gli serisse cosl: 

Carissimo, dilettissimo Padre in Cristo dolce 
Gesu. Io, carissimo Padre, cordialmente vi ringrazio 
del santo zelo e gelosia che avete all'anima mia... 
Son certa che non vi move altro, il desiderio delPo- 
nore di Dio e della mia salute, temendo voi Passedio 
e 1'illusione delle dimonia. Di questo timore, Padre, 
che voi avete singolarmente nell'atto del mangiare, 
io non mi maraviglio: cheio vi prometto che non tanto 
ne temiate voi, ma io stessa tremo, per timore del- 
1'inganno delle dimonia. Se non che io mi confido 
nella bonta di Dio e sconfidomi di me, sapendo che 
di me io non mi posso fidare... Io sempre temo, pen- 
sando di poter essere ingannata; pero ch'io cognosce 
e veggo che '1 demonio perdette la beatitudine, ma 
no la sapienza, colla quale cognosco che mi potrebbe 
ingannare. Ma io mi rivolgo poi e appoggiomi al- 
1'arbore della santissima croce di Cristo crocifisso, e 
ivi mi voglio conficcare; e non dubito che s'io sard 
cxm^tta e chiavellata con lui per amore e con pro- 
fo'nda nmilta, che le dimonia non potranno contro 
di me, non per mia virtu, ma per virtu di Cristo 
crociflsso. 

Mandastemi dicendo che singolarmente io pregassi 
Dio ch'io mangiassi. E io vi dico, padre mio, e dico- 
velo nel cospetto di Dio, che in tutti quanti e' modi 
ch'io ho potuto, sempre mi sono sforzata una volta e 
due al di, di prendere cibo; e ho pregato continua- 
mente e prego Dio e preghero, che mi dia grazia che 
in quest'atto del mangiare io viva come le altre crea- 
ture, se egli 6 sua volonta perocche la mia c'e... 
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i.Io per me non so che altro rimedio ponermici 
se non ch'io prego voi che preghiate quella somma 
eterna Verita che mi dia grazia, se egli e piii sno onore 
e salute dell'anima mia, che mi f accia prendere il cibo, 
se gli piace. B io son certa, che la bonta di Dio non spre- 
gera le vostre orazioni. Pregovi che quello rimedio 
che voi ci vedete, che voi me lo scriviate; e pur che 
sia onore diDio,ioil faro volentieri. B anchevi prego 
che voi non siate leggiero a giudicare, se voi non 
sete bene dichiarato nel cospetto di Dio. Altro non 
vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di 
Dio, Gesfc dolce, Gesii amore (7). 

n Bianco avrebbe voluto che Caterina rinunziasse 
alia vita del mondo, per vivere come lui, solitaria, 
nella preghiera e nella penitenza. Ma invece sempre 
piii ella si sentiva attratta verso un altro ideale, e 
sollecitata a prender parte alle lotte del suo paese. 

Gia dal 1373 Gregorio XI aveva chiamati i Cri- 
stiani alia crociata; Caterina aveva aderito con en- 
tusiasmo a questo movimento, e il vescovo spagnuolo 
Alfonso di Vadaterra, conf essore e amico de la con- 
tessa che mori a Roma (Santa Brigida), era venuto 
a Siena a trovar Oaterina, per consegnarle un mes- 
saggio del Sovrano Ponteflce. Venne a me da parte 
del Padre Santo ella scrive, dicendo che io dovessi 
fare speciale orazione per lui e per la santa Chiesa; 
e per segno mi reco la santa indulgenzia... 

Io ho scritta una lettera al Padre Santo; e man- 
dandolo pregando che per amore di quello dolcissimo 
sangue egli ci dia licenzia, acciocche noi diamo li corpi 
nostri ad ogni tormento. Pregate quella somma 
eterna Verita, che s'egli e il meglio che cif accia questa 
misericordia a noi ed a voi, sicche tutti di bella bri- 
gata diamo la vita per lui . B in questa lettera ella 
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si flrma Oaterina Marta &, volendo dire che ella si 
sentiva sempre piu chiamata a condurre la vita di 
Marta (8). 

Ma prima di entrare in quest'ultimo e breve pe- 
riodo della sua corta esistenza, come San Francesco 
d'Assisi nel crudo sasso in tra Tevere-ed Arno , ella 
doveva ricevere la stigmate del Cristo e portarle 
per i pocM anni che le restavano a vivere. Pochi 
giorni dopo il suo arrivo a Pisa, nella quarta dome- 
nica di Quaresima la domenica Laetare che in 
quell'anno cadeva il primo d'aprile$ fra Eaimondo 
celebrava la messa nella cappella dedicata a Santa 
Cristina e Caterina vi si eomunico. Cio fatto Ella, 
secondo il suo costume, ivi resto Inngo tempo senza 
dei sentimenti, scrive Baimondo, percheil suo spi- 
rito anelando al suo Creatore, allontanavasi quanto 
poteva da' sensi corporei. Ed aspettando noi ch'ella 
tornasse a' sentimenti, per ricevere da lei, come so- 
leyamo, qualche spirituale consolazione, in un istante 
veggendo noi il suo corpicciuolo, che giaceva 
prostrato, a poco a poco s'alzo, e stando sopra le gi- 
nocchia stese le braccia e le mani; avendo la faccia 
risplendente, e dopo essere stato lungamente cosl, 
totalmente intirizzito, con gli occhi chiusi, final- 
mente, come se fosse stato mortalmente ferito cadde 
quasi in un attimo, e dopo poco tempo torn6 1'anima 
di lei a* sentimenti del corpo. Dopo questo, ella fece 
subito chiamarmi, e con voce sommessa parlandomi, 
disse: Sappiate, padre, che per misericordia del 
N"ostro Signor Gesti Cristo, io porto le sue stimmate 
nel corpo mio. Ed avendo io risposto che all'osser- 
vare i movimenti del suo corpo, mentr'ella era in 
estasi, io 1'aveva awertito, le dimandai come ci6 - era 
stato fatto dal Signore. Ed ella rispondendo: Vidi 
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disse il gignore Crociflsso, che scendeva-sopra dime 
con gran lume; per la qual cosa, per 1'impeto della 
mente, che voleva f arsi incontro al suo Creatore, fu 
costretto il corpo ad alzarsi. Allora dalle cicatrici 
delle sue sacratissime piaghe vidi scendere in me 
cinque raggi sanguigni, i quali s'indirizzavano alle 
mani, ed a' piedi ed al cuore del mio corpo, onde co- 
noscendo il mistero, subito esclamai: Ah, Signore 
Dio mio, non appariscano, vi prego, esternamente 
le cicatrici nel mio corpo; bastami di averle interna- 
mente. Allora, mentre ancora io parlava, prima che 
i detti raggi arrivassero a me, il color sangnigno mu- 
tarono in splendido, e in sembianza di pura Ince 
vennero a' cinque luoghi del mio corpo, cio fu alle 
mani, a' piedi ed al cuore... Ma tanto & il dolore che 
sensibilmente patisco in tutti e cinque i luoghi, ma 
spec alinente all'intorno del cuore, che se il Signore 
non fa.oia un nuovo miracolo, non mi par possibile 
che la vita del corpo possa stare con tanta doglia e 
che non termini in pochi giorni (9). 

I discepoli trasportarono Caterina quasi priva di 
sensi nella sua camera, e per parecchi giorni rimase 
tra la vita e la morte. Ma il sabato successivo ella 
aveva superata la crisi e nella domenica di Passione, 
era di nuovo in condizioni di andare in chiesa, dove 
Baimondo le dette la santa Comunione. Dura piu 
quel dolor delle piaghe, Mamma? le domandd piu 
tardi. Quelle piaghe non solamente non affliggono 
il corpo, ma ancor lo fortificano e lo confortano , 
fu la risposta. 

Caterina pensava certamente a questo giorno, 
quando, due anni prima della morte, nel suo libro 
H dialogo scrisse le righe seguenti su quelli che 
raggiungono la perfezione dell'amore: A questi 
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cotali 'carissimi figlinoli la pena Pe diletto, el diletto 
Pe fatiga e ogni consolazione e diletto che<il mondo 
alcuna volta lo volesse dare... Come diceva^il glorioso 
di Pavolo mio banditore: lo mi glorio nelle tribola- 
zioni e negli obbrobri di Cristo crocifisso. E in altro 
luogo: lo non reputo di dovere gloriarmi altro che 
in Cristo crocifisso. Unde in un altro luogo dice: 
lo porto le stimate di Cristo crocifisso nel corpo mio. 
Cosi questi cotali come innamorati delPonore mio e 
come affamati del cibo delPanime, corrono alia mensa 
della santissima croce, volendo fare utility col pros- 
simo e servare e acquistare virtu, portando le stimate 
di Cristo ne' corpi loro. Cioe che il crociato amore, il 
quale hanno, riluce nel corpo j> (10). 

Caterina di Fontebranda era ormai arrivata a 
questo grado di perfezione. Prossima a raggiungere la 
pienezza degli anni del Cristo, trafitta dalla dolorosa 
luce delle Sue piaghe, andava verso il supremo ab- 
bandono, verso Passoluto olocausto della propria vita. 



NOTE E EINVII. 



LIBRO SECONDO. 

CAP. I. (1) Leg., II, 1-2. Proc., col. 1261 F, 1313 D. 
(2) Suppl., P. I, Tr. 2, 12. (3) Mia cognata secondo la carne, 
ma goiella secondo Cristo , Lett. 135. (4) Suppl., P. II, Tr. 2, 
5, 7, 8; Tr. 3, 19. (5) 8uppl., P. II, Tr. 5, 9. (6) Proc., 
col. 1314. (7) Proc., col. 1321. (8) Suppl.. P. I, Tr. 2, 
10. Proo.,col. 1260. (9) Illis utendo verbis quibus in suis 
soliloquiis ntitur Augustinus . Proc., col. 1259. Suppl., P. II, 
Tr. 3, 2 e 4, n. 6. (10) Leg., II, 2. (11) Suppl.^P. II, 
Tr. 3, 3. (12) BONAFEDE: II colombino di Gesit,, pag. 319, 
Eoma 1642. S. Caterina non conobbe la nipote del Colombini, 
benche vivesse anch'ella a Siena e morisse dopo la Santa, nel 
1388, ma fa in relazione con Masseo Colombini, nipote del 
Beato. Yedi la lettera n. 48, indirizzata^a questo ultimo. 

CAP. II. (I) r Dialogo, cap. 7, cap. 64. Lett. 8. (2) Statuti... 
de lo Spedale di 8. M. Vergine di Siena, (1305), ed. Bancbi, 
Siena, 1854, eap. 54 Che nessuno sia ricevuto per frate dello Spe- 
dale... s'elle non offera al detto Spedale se e le sue cose ; cap: 
52: con la persona e con tutti li soi beni . I rettori dell'ospe- 
dale della Scala nel tempo in cut visse Caterina erano: Mino di 
Cino Cinnghi dal 1340 al 1351; Cione di Mino Montanini 1365- 
1357; Andrea Tori 1357-1361; Galgano di Lolo Bargagli 1361- 
1374; Bartolomeo Tucci 1374-1383. Vedi Domenico Barducci: 
Del Governo dell'Ospedale di Siena, pp. 53-54 (Siena 1895). Gia 
sotto il rettorato di Eistoro di Griunta Menghi (1294-1313) 
1'ospedale possedeva diciotto poderi notevoli a Grrosseto, Mon- 
tepescali, Montisi, Castelluccio ed altre localita della fertile 
Maremma toscana (1. e., p. 17). (3) Amare el Comune di 
Siena , amare, guardare e onorare el Comune di Siena , 
a esso Comune servire a suo podere e non frodare... del detto 
Gomune per lo detto Spedale . (Statuti, cap. I). (4) Nel muro 
esterno dell'ospedale una pietra porta I'iscrizione: Limosine di 
groans. Un'altra lapida ci informa che 1'ospedale poteva acco- 
gliere COO qtttatetti (trovatelli) ed anche piu. (5) Statuti cap. 
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36, 37, 39, 40. (6) BONAFEDE, op, c., pp. 33-34. f7) Sappl. 
P. II, Tr. 2, 1. Leg., II, 3, 5. Secondo Stefano Maconi questa 
scena della Vita di Caterina era figurata in Roma presso al 
sepolcro di lei . Secondo Kaiinondo da Capua la visione sarebbo 
avvenuta nella Cappella delle -volte, dove una piccola pietra 
bianca col disegno d'un mantello ricorda la tradizione. Questa 
pietra come le alt-re simili nello stesso luogo fu posta a 
cura del pio e dotto Doinenicano Angelo Maria Carapelli, a 
cui siamo debitori di una serie di lavori su S. Caterina, i quali 
finora esistono in manoscritto alia Bibl. Comun. di Siena 
(Corso Cronotastico della viia di S. Cat. da Siena; Sommario 
del Processo di 8. Cat.; Sommario di Notizie della vita di S. Cat.) 
II p. Carapelli visse nel sec. XVII. Piuttosto senza mantello 
che senza carita ; vedi Proc., col. 1380. (S) Leg.,II, 3, 2-3. 
(9) I/eg., II, 3, 8. (10) Padre, in te sono, in te mi muovo 
e vivo, se veglio o dormo, se favello o scrivo . 
P. II, Tr. 3, 6. Lett. 276. (12) Leg., II, 4, 2. 

CAP. III. (1) Purgatorio, XIII, 115-123. (2)BocCACCK> 
Vita di Dante, cap. VIII. Inferno, XXIX, 121-123. Purg., XI' 
113-114. (3) Cantar, danzar a la provenzalesca, con istor" 
mentinovi di Lamagna. (FOLGORE DA SAN GIMINIANO: Sonetti 
p. 37, ed. Neri, Citta di Castello, 1914). (4) Cronaca Senes 6 
d'Agnolo di Tura. (5) Misc. stor. Senese, V(1898), pp. 175-176 
*Pro statua Fontis Campi. Item quod statua marmorea ad pre- 
eens in Fonte Campi posita, quam citius potest tollatur exinde, 
cum inhonestum videatur (Decisione del Consiglio dei Neve, 
in data 7 nov. 1357). (6) Leg. min., ed. Grottanelli, pp. 209- 
210. (7) Ibidem, pp. 210-214; Leg., I, 9, 2; Proc., col. 1270 

(8) Lett. 10; 13; 20. (8) Lett. 23. (10) Proc., col. 1334. 
(11) Leg., II, 7, 2-5, Suppl., P. II, Tr. 2, 7, n, 17. Proc., col. 1266 

CAP. IV. (1) Lett. 5; 25; 39; 63; 75 ecc. (2) Leg., II, 6, 4. 
(3) Lett. 74. (i) Leg., II, 8, 1-8. Snppl.,P. I, Tr. 2, 3-4. 
(5) Proc., coll. 1330-1331. Leg., II, 6, 15. Suppl, P. II, Tr. 6, 18. 
Vedi anche Leggenda tninore, p. 78. (6) Leg., II, 6, 7. Suppl., 
P. II, Tr. 6, 12. (7) Suppl., P. II, Tr. 6, 6. (8) Suppl., 
P. I, Tr. 2, 17-18; Tr. 3. 4; 15, n. 38-39; 16, n. 40. 

(9) Leg.,ll, 6, 17-19. Suppl., P. II, Tr, 5, 14; Tr. 6, 2, n. 9. 

(10) Leg., II, 6, 9. Suppl., P. II, Tr. 6, 10-11; Leg. min., pp. 75 
Begg. (11) Leg., II, 6, 20-24. Processus, coll. 1332-1333. 

CAP. V. (1) Lett. 113. (2) Lett. 86. (3; Dial, capp. 7; 
64; 89. (4) Leg., II, 6, 23 in fine. (5) Lett. 147. [6) Proc., 
col. 1271. (7) Suppl, P. I. Tr. 2, 8 e P. I, Tr. 2, 20. Cfr. 
Leg., II, c, 7 n. 6. Leg. min., p. 214 seg. Proc. t col. 1267. Vedi 
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anche Assempri, cap. 29 e cap. 62, dove 11 buon frate Filippo 
racconta episodi simili. D'un uomo che percosse con una daga 
su' n grosso la figura della Vergine Maria . D'un uomo che 
awent6 una pietra a la figura della Vergine Maria . 
(8) Swppl., P. II, Tr. 6, 3-5; 1, n. 4. (9) Sup? I . P. II, Tr. 6, 
1. (10) Swppl.. P ; II, Tr. 6, 14. (11) Log. min., p. 216. 
Misc. Star. Sanese, V (1898) pp. 171-173. Boll. Senese di Storia 
Patria, XVII, fasc. III. n palazzo di Alessia Saracini sarebbe, 
secondo 1'articolo delle Misc. Star. Sanese, p. 174, n. 1, il pa- 
lazzo presso le Logge di mercanzia, oggi chiamato il Casone . 
La Porto di Giustizia datava dal 1323. (12) Leg., II, 7, nn. 
10-13. (13) Lassate predicar i frati pazzi ch'anno troppe 
bugie e poco vero . FOLGOBE, op. tit., p. 36. (14) Lett. 64; 112; 
28; 191. (15) Opuscula 8. Frantisti, pag. 78, Quaracchi 1904. 
(16) Proe., coU. 1337-1339. (17) Leg., II, 10, 2-5. 
(18) Leg., II, 7, 14. (19) Leg. mim., pp. 96-96 e p. 218. 
(20) Suppl., P. II, Tr. 6, 15. 

CAP. VI. (1) Lett. 39; 25; 63 ecc. (2) Contestatio Fran- 
cisci Malevoltis, ms. della Casanatense, fol. 456. Proc., col. 1377; 
coll. 1344-1345. Leg., II, 5; III, 6, 6. (3) Lett. 93; 39. 
(4) Leg.,II, 5, 12. (5) Proc., coll. 1330; 1315-1316; 1355-1356, 
dove la narrazione di Raimondo (Leg., II, 4, 9-15) e corretta. 
(6) Lett. 55; 97. (7) Proc., col. 1271. (8) Proc., coll. 1347- 
1351 e 1367. Vedi anche Lett. 225. 

CAP. VII. (1) Dial., c. 41. (2) Lett. 41; 144; 153. Vedi 
nell'edizione del Tommaseo la nota 2, vol. II, p. 365. Un fra- 
tello del suocero di Monna Vanna, Nicold Cinughi, fondd nel 1350 
la Certosa di Belriguardo presso Siena. (3) Lett. 127. 
(4) Lett. 49; 50. (5) S. Giov., Ep. 1, III, 14. (6) MATT., 
X, 34-36. (7) Leg., II, 8, 1-4. Leg. min., p. 223. (8) Lett. I; 
6; 117; 240. (9) Suppl., P. II, Tr. 5, 3; P. Ill, Tr. 6, 9. 
(10) Suppl., P. II, Tr. 4, 14; vedi anche 13, n. 35: P. II, Tr. 6, 
2; 14, n. 35. (11) Lett. 44. (12) Giov., XII, 25, LUCA, IX, 
24. MATT., X, 39. (13) Lett. 263.. (14) Lett. 112; 115. 
(15) Lett. 269. (16) Lett. 281. (17) Lett. 178. (18) Suppl., 
P. Ill, Tr. 6, 8. (19) ms. Casanat. cit., fol. 430 seg. 
(20) Et ex tune... nihil curavi vel euro quomodo degam in 
dies, nisi ut possim placere Dio . Proc., col. 1364. Tommaso di 
Pietra parla qui di Caterina quale gli si mostrd in una visione; 
1'impressione dovette essere identica a quella di quando era in 
vita. (21) ms. Casanat., fl. 439-440. Proc., col. 1376. Leg., Ill, 
, 3: un dolce e fervoroso modo di parlare . Sul suo sorriso 
., I, 9, 6; II, 12, 13. (24) Lett. 126: questa povera fa- 

17 JOEBQEKSEK, La vita di S. Caterina, 
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migliola della prima dolce Verity . Vedi anche Lett. 80; 105; 
62; 150. (25) Mei dulces filii vooant me. ms. Casanat. 
f. 467, (26) Leg., II, 10, 5-7. Proc., coU. 1323-1325, Lett. 365. 

(27) ms. Casanat., ft 466-467. (28) Ibid., fL 463; 455-458; 
465. Leg., II, 7, 22; III, 6, 23. Proc., coll. 1269, 1334, 1346, 1373. 
Lettere dei discepoli, ed. Grottanelli, pp. 262, 263, 265, 269, 277. 
Colombia! a Henna Pavola: doloiata madre mia, mamma 
dolcie . (Lettere, ed. Bartoli, Lucca, 1856 n. 31, n. 32 ecc.). 

CAPO. VIII. (1) FEO BELCARI, Vita di Giovanni Colombini 
c. 33 (Prose di Feo Belcari, I, pp. 96-97, 1843). (2) ms. Cas. 
fE. 441-446. (3) Assempri, cap. 40. (4) LANDIJCCI, Sacra 
Leccetana 8elva, Boma 1657, p. 106. (5) Me. MAHAN, With 
Shelley in Italy, pp. 154-155, London, 1907. (6) TTomo 
di molta penitenzia, el piu del tempo stava nel bosco, poi la 
sera ritornava al luogo . (Memorie di set Cristofano Guidini 
in Arch. Stor. Ital., IV, p. 34). Vedi anche 1'edizione di Tom- 
maseo delle Lettere di Caterina, vol. II, p. 13, n. 2. 
(7) Opere di 8. Caterina, ed. Gigli, IV, p. 376. (8) Lett. 77; 64. 
: (9) Lett. 130 presso Tommaseo ed anche secondo il testo piti 
integro, pubblicato da Gardner (8. Cath. of Siena, pp. 296- 
298, London, 1907). (10) Assempri, cap. 24. II frate al quale 
tocc6 quest 'av ventura fa frate Giovanni di Guccio Molli. 
(11) a Siste hie viator ad has aedes erectas a beato lo. Incontrio 
anno 1330 ubi seraphica Catharina Senensis sponsum receptavit 
Christum . Vedi LANDTTCCI, op. cit., p. 80. Sul beato Giovanni 
Incontri (morto il 4 aprile 1339) ibidem, p. 99. (12) Suppl., 
P. I, Tr. 2, ) 3. Vedi anche Leg., II, 12, 6 dove Baimondo ram- 
menta ana gita fatta il 25 aprile a Lecceto e a San Leonardo al 
Lago. 

CAP. IX. (1) Lett. 7. (2) G. MOTXAT, Les Popes d' Avignon, 
Prefaeione, Paris, 1912. (3) Vedi i lavori di Hack ( Ubertin 
von Casale and sein Idcenkreis , Freiburg Br. 1903) e di 
Fred. Callaey (Videalisme fanciscain spiritwel out XI Vsiecle, 
Louvain et Paris, 1911). (4) Eevue d'hist. de VEglise de 
France, I, pp. 557-566. (7) Eevelat. 8, Birgittae, VI, 63. 
(6) Bevel., VI, 96. (7) Revel., Ill, 27; IV, 33,.58, 133. HAM- 
HEBICH, Den heiUge Birgitta, pp. 147-152. Copenaghen, 1863. 

(8) Vedi KNUT B. WESTAM, Birgittastudier, pp. 293-295, 
Upsala, 1911. (9) Bevel. S. Birg., IV, 136. (10) Lettere di 
Oolombini, p. 218. (11) Bevel. 8. Birg., IV, 139-140. Ham- 
merich, p. 218. (12) MOM.AT, I. c.,(pp. 123, 129-130, 148, 
158, 160. (12) Lett, di 8. Cat., ed Tomm. I, p. 181; II, p. 10, 
p. 349; III, p. 300; IV, p. 344. Vedi anche I, 79, 80, 83, 96, 163, 
181, 224; II, 12, 81, 125, 164, 221, 424 ecc. (14) i<?tf.>318, 
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(15) Costei, per 1'onore diDio, noncurava di spiacere o di pia- 
cere. (Arch. Stor. It., IV, pag. 36). (16) Lett. 239, 185. 
(17) Lett. 11. (18) Lett. 109. (19) MURATOBI, Seriptores, 
vol. XVIII, col. 238. (20) Lett. 24. (21) Lett. 59. (22) Lett. 3. 
(23) Lett. 28 e 29. (24) Lettere dei discepoli, ed. Grottanelli, 
n 2. La lettera ha questo indirizzo: Devotissime Christi Catel- 
line de Senis dulcissime nostre. (25) Vedi la lettera di con- 
forto scritta da Caterina alia moglie di Lodovico di Mogliano, 
Monna Mittarella (Lett. 31). 

CAP. X. (1) Si e sempre detto ehe questo primo incontro 
di Caterina con Baimondo ebbe luogo in Siena; ma noi sappiamo 
che la santa fa a Firenze dal 20 maggio 1374 fino al 29 giugno, 
e fu precisamente il 24 giugno che essa vide per la prima volta 
Baimondo. H Gardner, per evitare la difficolta, colloca 1'incontro 
nel 1373 (8. Caterina of Siena, p. 123, n. 1), il che e poco verosi- 
mile. Non sapremmo nulla delle relazioni fra queste dae anime 
sante durante piti d'un anno, vale a dire dal 24 gittgno 1373 sine 
al viaggio a Montepulciano, alia fine dell'estate 1374f Anche 
i dubbi di Baimondo sol conto di Caterina (Leg., I, 9, 6) 
si spiegano meglio dopo una fugace conoscenza di poche set- 
timane. Poi il 24 gingno, festa di S. Giovanni Battista, patrono 
di Firenze, fu celebrata in qnesta oitta molto solennemente; e 
fa proprio durante una messa cantata in cui Baimondo funzio- 
nava da diacono, che Caterina lo vide per la prima volta (Sup- 
pi, P. 6, Tr. 6, 17. Proc., coll. 1380-1381). E non era forse in 
ricordo di quel giorno che Caterina chiamava volentieri il nuovo 
confessore suo Giovanni, suo Giovanni singolare (Leg. Prol. 
primus, n. 6. Lett. 219). Vedi anche Lett. 221 ( figliolo dato da 
quella dolce madre Maria ) e Lett. 226 ( a voi... dato da quella 
dolce madre Maria ). 

lo aveva gia formulate questa ipotesi, quando il dotto sto- 
riografo domenicano, p. Innocenzo Taurisano, mi comunicd 
una scoperta da lui fatta e che dimostrava la presenza di Bai- 
mondo in Firenze il 30 agosto 1373. In un documento firmato 
quel giorno, col quale i Domenicani di Firenze vendono un ter- 
reno a una certa Bruna quondam Burelli leggiamo verso la 
fine: fatte de consensu, presenza e voluntate fr,.Dominioi de 
Pantaleonibus de Florentia... prioria fratrum capituli et con- 
ventua predicti et fratrum diotorum capituli et eonventus vi- 
delicet fr. Petri Johannis subprioris dicti eonventus, fr. Bay- 
mundi de Capua ecc. ecc. (altri 28 nomi di religiosi che hanno 
fatto da testimoni). Si notera che il nome di Baimondo segue 
immediatamente a quello del sottopriore: apparteneva dunque 
alia casa ed era domiciliato a Firenze, non a Siena (come avrebbe 
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dovnto essere secondo 1'ipotesi del Gardner, poiche sappiamo 
che vi accompagno Caterina nel suo ritorno e riinase con lei). 
(2) L'albero genealogico della famiglia Delle Vigne si trova 
negli Qpuscula B. Raymundi (Romae 1895) p. 143. II Caffarini 
(Suppl., P. Ill, Tr. 3 3) riferisce una visione di Caterina in 
cui le parve veder usoire dal seno di Gesu Bambino una vite 
carica di grappoli maturi. Grossi cani avvicinandosi in gran nu- 
mero ne mangiarono fino alia sazieta, poi portarono altri grap- 
poli come cibo ai loro cuccioli . II p. Giacinto M. Cormier rico- 
nosce che questa visione allude al casato di Eaimondo (Le 
B- Raymond de Capoue, Eoma 1902, p. 95 n. 1) (3) Leg., II, 
10, 5 el, 9, 6. Inferno, I, 32-33. (4) P. Innocenzo Taurisano: 
8. Caterina da Siena e Gregorio XI (Memorie Domenicane, Fi- 
renze 1920, pp. 11-40). Kiporto, dal lavoro magistrate di P. 
Taurisano, la nota seguente che contradice la mia afferma- 
zione sulla presenza di Tommaso della Fonte a Firenze il 
24 giugno 1314: L'illustre biografo della Santa, Joergensen, 
parlando della venuta di Caterina a Firenze e riportando un 
documento da me comunicatogli, sulla presenza di fr. Eai- 
mondo a Firenze nel 30 agosto del 1373, colmando cosl una 
lacuna nelle relazioni tra la Santa e il B. Eaimondo, dice che 
nel giorno di San Giovanni Battista, Caterina assiste in S. Maria 
Novella aliamessa celebrata da fr. Tommaso -della Fonte, avente 
a diacono fr. Eaimondo da Capua. II fatto, riportato dal Caf- 
farini (Supl., parte II. Tract. 6, paragr. 47) e vero, ma accadde 
a Siena; poiche, dallo spoglio delle pergamene di S. Domemco 
di Siena, trovo che il 16 giugno del 1374 fr. Tommaso della 
Fonte era a Siena, non a Firenze. II diacono poi che T Joer- 
gensen identinca col B. Eaimondo, dove essere il Caffarini 
stesso, e lo deduco dal modo come riporta il fatto. Anche il 
Caffarini era presente a Siena in quel giorno sopra indicate . 
II B. Eaimondo al cap. VIII della seconda parte della Leg- 
egnda, paragrafo V, scrive: awenne 17 anni o in circa, in- 
nanzi a quest'anno novantesimot(1390), che ora corre (ed io 
penso che fosse 1'anno se-rtantesimo quarto o terzo dopo il mille 
trecento daU'Incarnazionei>del Signore...) awenne dico, cho 
costringendomi Vobbedienza da, me promessa, dimorassi nel 
convento di Siena del mio Ordine, ed esercitassi Tumcio di 

lettore . fe 1'anno 1374 certainente, poichA nel 1373 era a 

Firenze in Santa Maria Novella. Dalle pergamene di Siena 
rilevo che fra Eaimondo era presente in Siena il giorno 
1 agosto >. (5) Miracoli e transito di Santa Caterina, cit. 
da Gardner, pp. 120-121. (6) Purg., XIII, 106-129. Su 
Pietro Pettinaro vedi I'O-LMi, I Senesi d'una volta, pp. 109- 
127. (7) Lett. 119. (8) CASSHIR CHLEDOWSKI, Siena, I. 
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p. 70. (9) Luc. IV, 39. (10) Leg., II, 8, 5-16. (11) Leg. 
II, 11, 1-3. (12) Miracoli, cit. da M. Th. Drane. 8. Oath, of 
Siena and her friends, I, p. 237 (London, 1899). (13) Su 
S. Agnese da Montepulciano vedi la biografia scritta da Rai- 
mondo, A. 88., ad 20april. (14).Eegr.,II, 12, 17-19 A. 88., apr., 
II, pp. 793-794. (15) Lett. 41. (16) Swppl., P. II, Tr. 6. 
15. (17) Leg., I, 9, 6-7; I, 10, 8,; I, 10, 10. (18) Lett. 61 

CAP. XI. (1) Leg., II, 3, 17. (2) Mem. Domenicane, 
aprile 1916, pp. 172 segg., luglio 1916, pp. 379 segg,, aprile 1917 
pp. 2)0-211. (3)EuGENio LAZZABESCHI, S.Caterina da Siena 
ed i Pisani (Firenze 1917) pp. 123-124. Lett. 159, indirizzata al 
prete Banieri. (4) Proc., coll. 1352-1353. Mem. Dom., sett. 
1916, pp. 583-585. (5)Fso BELCABi,Ffo del B. Giovanni Oo- 
lombini, cap. 36. (6) Laudi spiritual* del Bianco da 8iena f 
p. 167, Lucca, 1851. (7) Lett. 92. (8) Lett. 127. (9) Leg. 
II, 6, 10-11. (10) Dial., c. 78. 
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I. 



IO d6 nella came mia compimento a qnello che 
rimane de' patimenti di Cristo, a pro del corpo 
di Lui. chVla Chiesa (1). 

Questa parola del grande Apostolo sembra essere 
stata il motto di santa Cateiina durante 1'ultimo pe- 
riodo della sua vita. L'amore di lei per Gesti si dilate, 
diventa insaziabile, infinite, si estende ormai a tutto 
il suo corpo mistico, la santa Chiesa Cattolica. Ai 
nostri giorni questo concetto dell'identita tra il Cristo 
e la Chiesa e spasso dimenticato o deformato, ma la 
vita degli Apostoli e dei membri della Chiesa primi- 
tiva n'era tutta iinpregnata. Secondo il dogma catto- 
lico Gesu di Nazareth non e morto e non ha nemmeno 
lasciata la terra; ancora ha on corpo nel quale con- 
tinuera a vivere fino all'ultim.o giorno, e questo corpo 
& la Chiesa. La Chiesa e il Cristo, la sua voce e la voce 
del Cristo, i suoi precetti sono i precetti del Cristo, 
la sua autorita e quella del Cristo, la sua potenza e la 
potenza del Cristo; e in virtu di questa intima con- 
sustanzialita la Chiesa compie le stesse opere del 
suo Signore e Maestro, guarendo i malati, resusci- 
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tando i morti, e, detestata dal mondo.a causa~dei suoi 
benefici, come Lui e perseguitata, martoriata, cro- 
cifissa... 

He resulta che la storia della Cnlesa e, se non 
identica, almeno parallela alia storia del Cristo. Anche 
la Ohiesa e nata in un presepio, e stata visitata dai pa- 
stori di Palestina e dagli ultimi saggi della Grecia, e 
1'era delle persecuzioni ha rinnovato nei suoi martin il 
massacre degli innocent! di Bethleem. Si e ritirata 
nel deserto, nei romitori d'Egitto, nelle capanne di 
lauro degli asceti, nella grotta di San Benedetto a 
Subiaco e nei conventi dei monaci d'Occidente. Come 
il suo Maestro ha predicate 1'Evangelo, percorrendo 
la terra nel corso dei secoli, per portar la buona no- 
vella fino all 'ultima Thule, nella notte polare. Ha co- 
nosciuto le lotte dottrinali contro gli scribi eretici ed i 
sadducei materialisti; e ha pur avuto i suoi trionfi, 
la sua entrata in Gerusalemme, quando la cultura 
occidentale era tutta una citta santa, dove Parte e 
la poesia paravan le vie di bellezza, e quando 1'in- 
censo liturgico auliva per le strade strette dei comuni 
del Medioevo, mentre il popolo, in ginocchio, can- 
tava Hosannah : Benedetta colei che viene nel 
nome del Signore! . 

Poi venne lo schiaffo del Kogaret al Vicario di 
Cristo e comincio 1'era della Passione. A sua volta, 
anche la Chiesa fu legata alia colonna della nagella- 
zione, esposta agli insulti e agli scherni dei popoli 
urlanti: Non vogliamo che costei regnii su di noi! 
Liberatecene e dateci Barabba! . 

Ma al tempo di Ca.terina non era stata ancora vol- 
tata questa pagina di storia della passione della 
Chiesa, non era giunta ancora 1'alba del Venerdl 
ganto; la Chiesa non aveva ancora cominciato a 
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galire il calvario faori delle mura della cultura, 
portando la croce dell'ignominia; Pora della croci- 
fissione, dell'agonia e del seppellimento della Chiesa, 
seguito dai tre giorni di riposo nella tomba, non era 
ancora suonato... 

Tuttavia le tenebre dell'ora sesta s'addensavano 
a poco a poco e la Senese con ragione poteva scrivere 
in una delle sue lettere: Or e il tempo di gridare, di 
piagnere, di dolerci, perocche e perseguitata la Sposa 
di Cristo da' Cristiani, falsi membri e putridi. Ma con- 
fortatevi; che Dio non dispregera le lagrime, sudori 
e sospiri che sono gettati nel cospetto suo . Eppure 
soltanto dalla Chiesa dipende il bene dell'uomo, e 
dalla sua esaltazione Pesaltazione deU'umanita; 
perche dalla Chiesa soltanto 1'anima puo trarre la 
vita. Chi si leva contro la Chiesa diventa subito ne- 
mico di se stesso, giacche ella non e altro che il 
Cristo stesso e ci dispensa i Sacrament! che danno 
la vita (4). 

Come non v'e salute che nel Cristo, cosl non c'e 
salute che nella Chiesa, perche tutti e due sono uno 
solo. Questo dolce Gesfr il quale s'e fatto a noi via 
e insegnatore e nostro conducitora, non guardo mai 
altro se non alPonore del Padre e alia salute nostra; 
e prese per sposa la Santa Madre Chiesa.. . E nel fuoco 
della sua carita egli ha si fermata questa sposa in 
se e in tutti coloro che ad essa stanno appoggiati e 
fannosi supi figli legittimi... che non sara dimonio 
ne creatura che le possa tollere che ella non sia eter- 
nalmente... 

E se voi.mi diceste: Pa.ce che ella vengasi meno, 
e non pare che possa aiutare se, non tanto che i fi- 
gliuoli suoi, dicovi che non e cosl, ma e' pare bene 
all'aspetto di faori. Oh,..ragguarda dentro, e ritro- 
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verai quella f ortezza, della quale il nemico non e 
private. 

Voi sapete bene che Dio e colui che e forte, e 
ogni fortezza e virtii precede da lui. Questa fortezza 
non e tolta alia Sposa, ne questo adiutorio forte e 
fermo, ehe non 1'abbi. Ma i nemici snoi che fanno 
contro a lei, hanno perduto questa fortezza e adiu- 
torio; perocche, come membri putridi, tagliati sono 
dal corpo suo... Stolto dunque e matto e colui il quale 
e uno piccolo membro, e vuol fare contro un gran capo. 
E specialmente quando vede che prima verrebbe 
meno il cielo e la terra, che venisse meno la virtu sua 
di questo capo. E se diceste: lo non so! lo veggo 
pure le membra che prosperano e che vanno innanzi, 
aspetta un poco che non debbe andare ne pud an- 
dare cosi. Perocche dice lo Spirito Santo nella Scrit- 
tura Santa: Invano s'affadiga colui che guarda la 
citta che non venga meno, se Dio non la guarda. 
Adunque non puo durare che ella non venga meno, e 
non sia destrutta Fanima e J l corpo; pero che sono 
privati di Dio, perche hanno fatto contro la Sposa 
sua (3). 

Con ragione si e detto che Caterina fu animata da 
spiriti rif ormatori; ma i suoi tentativi di rif orma sca- 
turiscono da ben altra fonte che non sia quella di 
Lutero e di Calvino; il principio su cui ella basava il 
rinnovamento di ogni cosa, era una fede incrollabile 
nella divinita della Ohiesa, che per lei come per 1'A- 
postolo, era fondamento e sostegno della verita. 
E questa Chiesa, primo articolo del suo Credo, non 
e come per i protestanti, un'indeterminata assem- 
blea di amici del Signore , no, e la Santa Chiesa 
Cattolica Eomana, quella di cui e capo il Papa 
legittimamente eletto, il dolce Cristo nostro in 



269 

terra , come volentieri lo chiamava la Senese. iJ inn- 
tile che nella preghiera o nelle Scrittnre cerchiamo 
un altro Gesii: lo possediamo sempre vivo fra noi. 
Eziandio se fosse dimonio incarnate, io non debbo al- 
zareil capo contro dihri, ma sempre nmiliarmi... (4). 
Qnesto modo di considerare che la Chiesa abbia 
sempre ragione, e voi, in caso di conflitto con lei, 
sempre torto, ,e il carattere dell'azione politica di 
Caterina, e se non penetriamo bene snbito da prin- 
ciple questo pensiero, ci si inganna poi interamente 
sul conto suo. Si leggano le parole violente che ella 
rivolge al Conrane di Firenze, che s'fc ribellato al So- 
vrano pontefice: Corai che si ribella, come membro 
putrido, alia santa Chiesa e al padre nostro Cristo in 
terra, e caduto nel bando della morte, perocehe qnello 
che f acciamo a ltd, facciamo a Cristo in cielo. Yedete 
bene che per la disobbedienza e per la persecuzione 
che avete fatto... voi sete caduti nella morte, e in odio 
e in dispiacere di Dio: e peggio non potete^avere, che 
esser privati della Grazia sua... Foniamo che molti 
sono quelli che non si credono per qnesto offendere 
Dio, ma pare a loro fare sacrificio a mi, persegoi- 
tando la Chiesa e i pastori snoi, e difendendosi di- 
cendo: E J sono cattivi, e fanno ogni male. Ma 
io vi dico che Dio vuole ed ha comandato cosl, che 
eziandio i pastori e Cristo in terra fussero dimoni in- 
carnati, non tanto che buono e benigno padre, e s 
ci conviene esser sudditi e obbedienti a Ini, non per 
loro in qnanto loro, ma per la obbedienza di Dio, 
come Vicario di Cristo; perocche vnole che facciamo 
cosl. Sapete che il figliuolo non ha mai ragione contro 
del padre, sia cattivo, e riceva ingiuria da Ini qnanto 
si vuole; perocche e tanto grande il beneficio d'essere 
ch'egli ha certo dal padre, che per ninna cosa gli pud 
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rendere tanto debito. Or cosl pensate che egli e tanto 
1'essere e il beneficio della grazia che troviamo dal 
corpo mistico della santa Chiesa, che niuna reverenzia 
o operazione che noi facciamo o facessimo, potrebbe 
essere sufficiente a rendere questo debito (5). 

Parlando cosi Caterina si attiene alia Teocrazia 
assoluta. H dovere preciso deli'umanita e di inchi- 
narsi dinanzi al Cristo della terra e di baciargli la 
mano, anche se castiga con rigore, come il fan- 
ciullo bacia le verghe che lo battono. Ogni potere 
e ogni autorita solamente umani devono sotto- 
mettersi a questa autorita suprema, che scaturendo 
da Dio, ci impone 1'obbligo di sottomettere la co- 
csienza nostra al giogo della fede . IS la stessa dot- 
trina proclamata da San Francesco d'Assisi nel suo 
testamento: lo voglio, anche se mi perseguitassero, 
temere, rispettare e amare come miei signori i preti 
che vivono secondo la legge della santa Chiesa Eo- 
mana, e non voglio vedere in loro alcun difetto, 
perche rappresentano il Piglio di Dio e sono i miei 
maestri (6). 

Ogni violenza contro la Santa Sede e contro il Vi- 
cario di Cristo costituisce dunque un sacrilegio. Noi 
non sianio Gindei ne Saraceni, ma siamo Cristiani 
battezzati e ricomperati dal sangue di Cristo. Kon 
dobbiamo dunqne andare contra al Capo nostro per 
neuna ingiuria ricevuta; ne Puomo cristiano contra 
all'altro, ma dobbiamo fare questo contra agl'In- 
fedeli. Perocche ci fanno ingiuria; perd che possedono 
quello che non e loro; anco, e nostro . 

Bcco dunque i due principal! moventi della poli- 
tica di Caterina: sostenere I'infalUbilita del Papa e 
suscitare cid ch'ella chiama cil dolce mistero del 
santo passaggio , la Crociata. 
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Durante gli ultimi cinque anni di vita il suo entu- 
siasmo per queste due grand! idee andra sempre cre- 
scendo. Chi scorra le sue lettere, constata comeilsuo 
ardore apostolico ognora di piu si intensifichi, fino a 
che ella muore, consumata dalla sua anima come da 
una fiamma. Per il momento la preparazione della 
Crociata ch'ella sognava, assorbiva la maggior parte 
del suo tempo e delle sue forze. Da Pisa mandava 
molte lettere ad estranei e ad amici: a Giovanna di H" a- 
poli, la regina cortigiana, aBartolomeodiSmeduccio, 
fl tiranno di San Severino nelle Marche; alia Bepub- 
blica di Geneva; al Governatore di Sardegna Mariano 
d'Oristano. Orsu dunque, non dormiamo piu nel letto 
della negligenza, pero che egli e tempo da investire 
questo tesoro in una dolce mercanzia: e sapete in 
quale? In pagare la vita per lo Dio nostro, dove si ter- 
minano tutte le iniquita nostre. Questo dico per I'o- 
dore del fiore che si comincia ad aprire, per lo santo 
passaggio per lo quale ora il Padre santo e il nostro 
Cristo in terra ha commesso che si cerchi, per voler 
sapere la santa disposizione e volonta dei Cristiani, 
cioe se vorranno dare la vita per acquistare la terra 
santa... Cosl dice la bolla che egli ha mandata al Pro- 
vinciale nostro e al Mmistro di frati minori e a frate 
Raimondo, e mandollo, comandando che fussero sol- 
lecitati a investigare le buone volontadi per tutta 
Toscana e in ogni altro terreno... per dare poi ordine 
e mandare in effetto. Adunque io v'invito alle nozze 
della vita durabile, e che v'accendiate per desiderio 
a pagare sangue per sangue; e quanti ne potete in- 
vitare; pero che alle nozze non si vuole andar solo (7). 

Caterina si trattenne a Pisa dal febbraio al set- 
tembre, e le sue occupazioni esteriori, la corrispon- 
denza e i conversari politici non la distoglievano dalle 
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aspirazioni d'un tempo alia vita clatistrale. Andava 
spesso a trovare gli eremiti del Campo Santo (il nome 
di due di loro, Bartolomeo e Jacopo, ci sono noti), ed 
e facile immaginare con quali sentimenti la Senese 
calpestasse la terra del Cimitero, trasportata dai 
Luoghi Santi sulle galee pisane, o errasse per il me- 
raviglioso cniostro gotico, dove gli affreschi del' 
Phaurati ci rappresentano la pia vita eremitica, e 
dove il pennello dell'Orcagna ha predicate la stessa 
dottrinacheCaterinapredicava con la penna: Tutto. 
passa!... Alle mandole d'amore succede il rintocco 
funebre, al piacere degli abbracci, il sudario e la 
bara... 

Ma Caterina si spingeva anche piu lontano, fuori 
della citta. La, ai piedi dei colli pisani, dei pendii co 
perti d'annosi olivi fronzuti, sorge ancor oggi Calci, 
il convento dei Certosiui, allora chianiato Valle 
graziosa ?>; Citerina vi fu ospitata, ma il suo gesso non 
le permise di entrare nel convento, e non le fu con 
cesso d'ammirare il vasto cMostro soleggiato, au- 
lente di bosso. dove ora 1'acqua zampilla dal becco di 
orandi uccelli di bronzo; non pote entrare nelle casine 
dei monaci, ne dentro i giardinebti attinenti a cia- 
scuna- di esse, tiitti pieni di cedri piantati in grossi 
vasi di terra cottarossa, e di viti arrampicate in pex- 
golati che i'anno capo a una loggia dove due seggi 
di pietra se ue stanno uno di faccia all'rltro. sotto 1'ar- 
cata bianca di calce o beata solihido! Ma ella ha pre 
gato nella Candida pace della chiesa; s'e commossa 
al fervore delle preci notturne, e di giorno, in 
pieno sole, ha vagato snlle alture di Monte Magno 
e di la, per la prima volta, ha scorto di lontano una 
linea grigio-argentea, o scintillante, o azzurra: il mare! 
E laggrh all'orizzonte, tra la nebbia, come la vetta 




Le stimmate di Santa Caterina. 

(Miniatura del XV secolo). 
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(Tuna montagna su una pianura, sorgeva-tmlsola: 
la Gorgona! L'isola della Gorgona con la sua Certosa, 
da cui Pabate era dovuto fuggire, cacciato dai pi- 
rati saraceni; e proprio, allora, durante il soggiorno 
di Caterina a Pisa, gli era stata da Gregorio XI re- 
stituita la dignita del suo grado. Caterina desiderava 
vivamente di recarsi in quelPisola lontana, popolata 
di bianchi monaci, e siccome cio che ella voleva 
aweniva quasi sempre, non tardo molto a mettersi 
in viaggio, in compagnia della sua brigata. Su nna 
nave a vele latine discese la corrente dell'Arno, co- 
steggiando le vaste pinete, dove i dromedari eran 
liberi di andare e venire sull'erba; passo Bocca d'Arno 
e si lascio ctdlare dalle onde chiare del Tin-eno. Sulla 
riva sabbiosa, ai piedi dello scosceso pendio della 
Gorgona, sorgeva tin torrione di vedetta e di difesa 
contro i pirati; a pie' del quale stavano i monaci in- 
torno al loro priore, Don Bartolomeo Serafini, per dare 
il ben venuto ai loro visitatori. 

E quando venne la sera, Caterina e le sue amiche 
furono condotte alia foresteria un miglio distante, 
mentre i domenicani venivano ospitati nel convento. 

Ma all'indomani i certosini andarono a trovar Ca- 
tarina e il priore la prego di rivolger loro qualche pa- 
rola; ella acconsenti dopo qualche titubanza, e parld 
della vita monastica, delle sue condizioni, dei suoi 
pericoli, parlo con tanto calore, in modo cosi con- 
vincente, che tutti 1'ascoltavano con religiosa atten- 
zione, e Don Bartolomeo dichiaro in seguito a Eai- 
mondo: Essendo il confessore di tutti i frati, so che 
ciascuno di essi ha da lei precisamente avuti gli am- 
monimenti dei quali aveva bisogno . Caterina rimise 
anche sulla buona via un giovane monaco che, per 
disperazione d'essere separate dalla famiglia, nutriva 

18 JOEBGBNBEN, La Vita di S. Caterina. 
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propositi di suicidio. E tma tale forza, un si speciale 
fascino emanava dalla vergine senese, che, prima di 
partire, Don Bartolomeo la prego di concedergli il 
suo mantello, come Eliseo ebbe il mantello del 
Profeta, quando il carro di fuoco lo trasporto in 
Cielo (8). 

Tutta I'estate Caterina lavord di continue e atti- 
vamente per la Crociata; scrisse anehe ad Elisabetta 
di Polonia, madre del Ee d'TJngheria, per guadagnarla 
alia causa. Ma un fatto imprevisto venne a tron- 
care bruscamente ogni speranza d'una prossima 
spedizione. 

L'armistizio firmato a Bologna il 4 giugno dal le- 
gato pontificio, il cardinal di Sant'Angelo, Gu- 
glielmo S"oellet, e da Bernabo Visconti ebbe per con- 
seguenza la liberta d'azione del condottiero inglese 
Giovanni Hawkwood e della sua terribile masnada 
di mercenari, che minaccio d'invadere la florida To- 
scana. II legato del Papa dichiaro di non avere as- 
solutamente la possibilita di opporre a tale invasione 
alcuna resistenza, a meno che Firenze non consen- 
tisse di prestargli sessantamila norini; inoltre egli 
proibi Pesportazione del grano dagli Stati pontifici. 
Quest'atteggiamento indigno i Fiorentini, che videro 
in tale modo di comportarsi un attentato palese 
contro la liberta della Toscana. Prima vogliono 
affamarci, dissero, per poi invadere le nostre terre e 
opprimerci . 

Quest o stato di cose fu aggravate dai tentativi 
fatti dalla parte dei Eicci per abbattere quella degli 
Albizzi, che erano al potere e s'appoggiavano al clero; 
cosi che il ghibellinismo si ridesto in seno alia Eepub- 
blica, fino allora tanto ardentemente guelfa, e i Pio- 
.rentini avrebbero preferito assoldare Hawkwood e i 
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gnoi mercenari, piuttosto che inviare al Cardinale 
la somina chiesta! Di f atti incaricarono Spinello Lu- 
calberti e Simone Peruzzi di trattare col terribile 
Inglese, e il giorno del Corpus Domini, il 21 giugno, 
riuscirono a comprare la pace a prezzo dell'enorme 
soinma di cento trenta mila fiorini d'oro, e a far si 
che Hawkwood si rivolgesse altrove. 

A dl ventotto di giugno racconta la cronica, 
si passo 1'Arno a campo Cozano e a Mezana, e per 
tutto lo pie de' monti capitarono a Montemagno in 
nella valle di Calci, fuori dello Castello. E qnelle due 
valli rubarono, e presono, tra uomini, femmine e 
f anciulli, piu di duecento; e lo di, tra qui e per lo con- 
tado di Pisa, presono piu bestie, tra grosse e minute, 
capi mille. E cosi istando in nelle dette due valli, 
arsono la pieve di Calci cioe le case d'attorno, e.certe 
altre case di Montemagno e di Calci e del Contado, 
rubando grano e bestiame (9). 

Hawkwood non si trattenne che pochi giorni nei 
dintorni di Pisa. Alii 2 di luglio dice la Cronica lo 
compile di Pisa s'accordo colla detta compagnia di 
darli trentamila 500 fiorini in tre paghe, e ando lo 
bando che ogni uno possa ire alle sue faccende per 
essersi fatto lo accordo, e della detta compagnia ne 
vene in Pisa circa duo mila per rinfrescarsi, ma senza 
arme fuora che la spada; e la sera ando lo bando delli 
Signori Anziani che tutti queUi della compagnia do- 
vesino sgombrare della cita sotto pena di 2 strapate 
di corda... Alii 8 di detto, la domenica notte la com- 
pagnia di. messer Giovanni Auti ripartissi di su quel 
di Pisa... e andone su quel di. Siena; ed era stato sul 
tereno di Pisa giorni 13 e su quello di Firenze giorni 6 . 

Fu appunto durante quei tredici giorni che Cate- 
rina tento audacemente di guadagnare il Capitano 
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alia santa causa della Orociata predicata di recente 
da Gregorio nella bolla del primo luglio 1375. 

Un bel mattino le sentinelle messe all'entrata del 
campo dell'Inglese videro accostarsi due domenicani, 
che domandaron loro, con qualche timore, di intro- 
durli da Messer Giovanni Aguto (cosl gli Italian! ren- 
devano armonioso il nomebarbaro dello straniero). 
E quando i due frati si trovarono in presenza del ter- 
ribile guemero, gli porsero una pergamena, dicendo: 
Caterina, la serva e la schiava del servitori di Gesu 
Cristo ti manda questo . Allora Plnglese lesse, o si 
fece leggere, quanto segue: 

Al nome di Gesu Cristo Crocinsso e di Maria dolce. 
A voi dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo Gesu, 
io Caterina serva e schiava de j servi di Gesu Cristo, 
scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve- 
dervi vero figliuolo e cavaliere di Cristo, si e per sif- 
fatto modo, che desideriate mille volte, se tanto bi- 
sognasse, dare la vita in servigio del dolce e buono 
Gesu. H quale sarebbe scontamento di tutte le nostre 
iniquita, le quali abbiamo commesse contra il Salva- 
tore nostro. O carissimo e dolcissimo fratello in Cristo 
Gesu, or sarebbe cosl gran fatto che vi recaste un poco 
a voi medesimo, econsideraste quante sono le pene 
e gli affanni che avete durato in essere al servizio e 
al soldo del dimonio. Ora desidera Panima^mia che 
mutiate modo, e che pigliate il soldo e la croce di 
Cristo crocifisso, e tutti i vostri seguaci e compagni; 
e si che siate una compagnia di Cristo, ad andar con- 
tro a' cani infedeli che possiedono il nostro Luogo 
santo, dove si ripos6 e sostenne la prima dolce Verifca 
morte e pene per noi. Adunque io vi prego dolce- 
mente, in Cristo Gesu che, poiche Dio ha ordinato e 
aaco il nostro Padre santo, d'andar sopra gPInfedeli, 
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e TO! vi dilettate tanto di far guerra e di combattere, 
non guerreggiate piu i Cristiani; perd ch'e offesa di 
Dio; ma andate sopra di loro... 

Meravigliomi molto, avendo voi, secondo che ho 
inteso, promesso di volere andare morire per Cristo 
a questo santo passaggio, e ora voi vogliate far guerra 
di qua. Questa non e qnella santa disposizione che 
Dio richiede a voi andare in tanto e venerabile luogo. 
Parmi che vi dovreste ora in questo tempo disporre 
a virtu, Infirm che il tempo ne venga per noi, e per 
gli altri che si disporranno a dare la vita per Cristo: 
e cosi dimostrate d'essere virile e vero cavaliere. 

Viene a voi questo mio padre e figliuolo, frate Eai- 
mondo, il quale vi reca questa lettera. Dategli fede a 
quello cne egli vi dice; pero che egli e vero f edele servo 
di Dio, e non vi consigliera ne dira se non quello che 
sia onore di Dio e salute e gloria dell'anima vostra. 
NOD. dico di piu. Pregovi carissimo fratello, che vi 
rechiate alia memoria la brevity del tempo vostro. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio; Gesti 
dolce, Gesu amore . 

II formidabile condottiero che da un affresco di 
Paolo Uccello ci erappresent?jto nella cattedrale di Fi- 
renze sul suo destriero focoso, non sguaind la spada 
per spaccare il frate, come altra volta aveva fatto, 
imitando la saggezza di Salomone, per una monaca di 
Cesena che due dei suoi uomini si disputavano. Forse 
in un primo eccesso di cattivo umore, rispose come 
usava rispondere ai francescani quando, secondo il 
loro costume, gli rivolgevano il saluto abituale: Dio 
ti dia pace! ed egli rispondeva: Dio vi privi delPe- 
lemosine! Mi tocchera dunque a morir di fame? lo 
vivo di guerra, come voi d'elemosina! . Ma non poteva 
aver dimenticato che gia nel 1365, al tempo d'TJr- 
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bancrV, aveva promesso al Pontefice di andare contro 
gli infedeli. E leggiamo nella vecchia edizione Aiding 
delle lettere della Santa, che el decto frate Eaimon- 
do andava al decto misser Giovanni e gli altri capo- 
rali per inducerli ad andare sopra agPinfedeli se av- 
venissi che per gl'altri vi s'andassi. Unde prima che 
si partissi hebbe da tutti i caporali e dal decto mis- 
sere Giovanni piena promessa con Sacramento d'an- 
darvi, e non ostante a questo tutti gli feciono scripte 
di loro mano, suggellate di loro suggelli. (11) 

Hawkwood non ebbe mai voglia di mantenere que- 
sto.graramento. Lo vedremo pero piu tardi andare in 
aiuto del Papa contro al suo maggior nemico, Ber- 
nabo Visconti, e sara in un momento in cui il rude 
guerriero si trovera di nuovo sotto I'ascenSente di 
quella ehe un giorno 1'aveva chiamato suo carissimo 
e dolcissimo fratello in Gesu Cristo . 

Per tutta Italia tumultuava la rivolta, le discordie 
1'ira scoppiarono da tutte le parti. Milano e Firenze 
si tesero la mano contro il Pontefice, e,il 24 luglio del 
1375, strinsero un'alleanza per cinque anni. 

A Prato si era scoperta una congiura ordita a scopo 
di dar la citta nelle mani del Papa, e il popolo esaspe- 
rato, impadronitosi d'un prete, lo trascino per le vie 
scorticato vivo, e ne getto poi ai canii brandelli di 
carne strappati colle tanaglie roventi. Pisa, Siena, 
Lucca e Arezzo furono spinte ad unirsi alia lega 
tra Milano e Firenze; mentre il governo della Eepub- 
blica fiorentina acquistava un'autorita nnova, quella 
degli otto della guerra, ironicamente chiamati 
gli otto santi . Una schiacciante imposta colpiva 
intanto i beni della Ohiesa e il clero (12). 

Tuttavia la guerra non era ancora dichiarata aper- 
tamente e dopo un breve soggiorno a Siena, nell'a- 
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gosto del 1375, Caterina, secondo 11 desideiio di Gre- 
gorio XI, si reco a Lucca, per prevenire almeno la 
defezione di questa repubblica. M. suo lappoito 
al Papa ella descrive cosl la situazione del piccolo 
comiane: ... Essi stanno in grande pensiero, perocche 
da voi non hanno conforto, e dalla contraria parte 
sempre so' stimolati e minacciati... . JiJ evidente che 
queste considerazioni sono le stesse che gli uomini di 
governo di Lucca, gli Anziani , avevano esposte a 
Caterina; non sembrano per6 rispondere interamente 
a verita. Gregorio aveva validamente aiutata questa 
citta, ma, come di recente ha dimostrato il Lazza- 
reschi, la piccola repubblica f aceva un doppio giuoco 
machiavellico, col quale riuscl ad ingannare il cre- 
dulo pontefice. E vivi furono il dolore e lo sdegno di 
Gregorio, quando, in seguito, scoprl che il governo 
di cni aveva avuto piena fiducia, era d'accordo con i 
suoi awersari. Ma soltanto al principio dell'anno se- 
guente se ne rese conto, e cioe dopo la missione di 
Caterina a Lucca. La Senese s'era fatta precedere da 
nna lettera della qnale si e citata nna parte all'inizio di 
qnesto capitolo, dove svilnppa la sna dottrina poli- 
tica, servendosi dei termini vigorosi che le sono con- 
sueti, dimostrando ai Lncchesi, per mezzo del tern- 
bile esempio di Ponzio Pilato, fin dove pno condnrre 
il timore degli nomini. Afferma d'essere ad essi in- 
viata da Cristo, come Giovanna d'Arco si diceva 
envoyee de par Dieu . Ma, come fa ginstamente os- 
servare il Lazzareschi, ci sono abbastanza diamanti 
veri nella corona di Caterina, per aggiungerne dei 
falsi. La verita storica e che la missione politica della 
Senese a Lncca falll interamente. Era ingenno snp- 
porre che delle esortazioni pie potessero avere qnalche 
influenza sui destini di una repubblica del XIV se- 
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colo! Mirando allora a un fine tutto spirituale, Cate- 
rina si consacrd esclnsivamente alia salute delle 
anime. E nel settembre, accompagnata dai suoi amici, 
Caffarini, Bartolomeo Dominici,- Neri di Landoccio, 
e, probabilmente, Tommaso della Fonte, varco la ca- 
tena di montagne che separa la Valle delPArno da 
quella del Serchio, il monte per che i pisan veder 
Lucca non ponno . L'Esaltazione della Santa Croce 
era un giorno di gran festa a Lucca; nella cattedrale 
si mostrava il Volto santo e Caterina si trovo di 
certo tra i pii fedeli che si prostrarono sotto le volte 
romaniche della cattedrale, davanti all'arcaica im- 
magine del Salvatore coronato di oro. H Caffarini 
racconta che il popolo affluiva nelle vie per vedere 
la Santa, e Keri di Landoccio ricorda i'ora felice nella 
quale, come gia molte altre volte, la sua Mamma 
dissipo il dubbio della sua anima e gli rese la pace, 
con la promessa radiosa che sarebbe andato un giorno 
con lei in Paradiso (13). 

Come gia a Pisa, diverse persone pie presero la 
dolce abitudine di riunirsi spesso intorno a Caterina 
e sappiamo il nome di parecchie delle sue amiche: 
Monna Colomba, Monna Lippa, Monna Bartolomea, 
sposa di un certo messer Salvatico, Monna Melina, 
moglie di Bartolommeo Balbani, che aveva una villa 
a Vicopelago e in casa deUa quale la Senese deve aver 
dimorato per qualche tempo. Tutte queste nobili 
dame erano di certo Mantellate, ed e probabile che 
Caterina abbia preso parte alle loro riunioni nella 
cappella riservata della chiesa di San Eomano, e 
abbia loro rivblto esortazioni pie nella casa vi- 
cina, dove parecchie mantellate vivevano in comu- 
nita. La sua dottrina era sempre la stessa : prescri- 
veva di ritirarsi dal mondo, di rinunziare alle 
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feste e alle frivolezze per rivestirsi dell' amor di 
Dio, di abbracciar la croce, di correre per vincere 
il polio. 

Un prete di Lucca, che rifiutava di credere ai doni 
soprannaturali di Caterina, un giorno ch'ella era a 
letto ammalata tentd di ingannarla, portandole con 
gran solennita tra i ceri accesi, un'ostia non consa- 
crata, come se realmente fosse stata il Sacramento 
dell'Altare... Ma Caterina non si mostrd compresa 
d'alcun rispetto e quando il prete ne la rlmprover6, 
ella gli rispose, con suo gran stnpore: Non vi vergOr 
gnate, Padre mio, di portarmi avanti un pane vol- 
gare, e poi obbligarmi a commettere un atto d'ido- 
latria?i>. E forse in questa circostanza o inun'altra 
mattinata lucchese si pud collocare la seguente scena 
riportata dal CafEarini: Bench e aggravata da mo- 
lesta malattia,... fece ogni possibile sforzo per alzarsi 
ed andare per tempo alia Chiesa. Ma cosl disponendo 
Iddio, la debolezza del suo corpo languido in tal guisa 
Poppresse, che non pote metter piede fuori della sua 
stanza. Bassegnata alia Divina Prowidenza, si pose 
a orare racchiusa nella sua cella; ma appena raccolta 
si era per dar principle alia sua orazione, che in un 
subito fu rapita in spirito ad un certo luogo disposto 
a figura di santuario, dove congregata scorgeva una 
moltitudine che pareva di gente concorsa alia ma- 
estosa funzione del Divino Sacrifizio, il quale, con 
solenne pompa servito da' soliti sacri ministri, sopra 
un altare ornato di splendid! dorati candelieri, con 
luminose faci, celebrava in visione un santo Vescovo, 
tra la melodia di soavissimo canto. Farevale final- 
mente, che il Santo Vescovo celebrante, a se chiaman- 
dola, le porgesse il Sacrosanto Corpo di Cristo, ed 
essa lo ricevesse con sentiment! di eccessiva divo- 
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zione. 016 fatto disparve la vision; ma la santa 
vergine lisvegliata che fu da quelPestesi, ripigliando 
il modo naturale dell'umano operare, confessd che 
in quella mistica comunione riportato aveva il frutto 
della apirituale abbondantissima rifezione, o, co- 
m'ella chiamavala, dolcezza niente minore di quando 
dalle mani di Sacerdote mortale riceveva il celeste 
consacrato pane (14). 

Da Lucca Caterina ritorno a Pisa, per tin breve 
soggiorno, credeva, ma la Prowidenza dispose altri- 
menti. In una lettera a Tommaso della Fonte, sotto 
Pobbedienza del quale era sempre rimasta, scrive : 
... temo che non mi convenga passare 1'obedienza: 
perocchM'arcivescovo ha chiesto di grazia al generale 
che io rimanga anco parecchi di. Pregate quello 
venerabile Spagnuolo t (San Domenico) che ci ac- 
catti grazia che noi non torniamo vote... O dolcissima 
ed eterna Verita, dacci mangiare de' bocconi grossi! 
Io non posso piu, se non che v'invito da parte di 
Cristo* Crocifisso che forniate la navicella dell'anima 
vostra di fede e di fame (15). Fede e fame delle (mime: 
eeco-4 due sentimenti che empivano 1'anima di Oate- 
rina. E il secondo non era che la conseguenza natu- 
rale del primo: chi crede sinceramente, istintiva- 
mente fa di tutto per ottenere agli altri la grazia della 
salute. Caterina credeva sinceramenfe e percio, come 
dice William Flete, la si sentiva spesso esclamare a 
un tratto: Ho fame! . E aveva fame di anime, bra- 
mava ardentemente di assorbirle in se, di unirle 
per suo mezzo all'Essere divino nel quale sol- 
tanto si trova la salute. Ella aspirava a mangiare 
spiritualmente tutti i membri della Ghiesa di Dio e a 
masticare come con dei denti, il mondo intero con la 
eua preghiera , aggiunge 1'eremita di Lecceto (16). 
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Di continue le sue lettere esprimono quest' au- 
gurio : Bio faccia di voi del mangiatori delle 
anime! . 

Eildafarenon mancava a chi avesse desiderio di 
ricondurre le anime alia Ohiesa di Dio. Verso la fine 
di ottobre giunse a Pisa Donato Barbadori, delegato 
di Firenze, con la missione di far risolvere Pietro Gam- 
bacorti a romperla con la Santa Sede; e se il tentative 
falll questa volta, fu senza dubbio in grazia dell'azione 
di Caterina. D'altra parte la Senese ebbe il dispiacere 
di vedere la sua citta natale, fedele alle antiche 
tradizioni ghibelline, far lega con Firenze contro il 
Sovrano Pontefice. E dopo la sua partenza da Pisa, 
anche questa citta entro nella lega anti-papale, 
il 12 marzo 1376. 

Ed ecco intanto la Bepubblica fiorentina- credersi 
in grado di cominciare la lotta. ^Tel dicembre il nipote 
dell'abate di Marmoutiers aveva tentato di fare 
oltraggio alia moglie d'un ragguardevole borghese 
di Perugia, ed ella, per sfuggirgli, s'era gettata dalla 
finestra ed era rimasta morta sul colpo. Indignata per 
questo delitto, la popolazione s'era levata contro la do- 
minazione ponttficia: Morte ai principi della Ohiesa! 
si gridava per le vie della citta; e, davanti alia Eocca, 
occupata dagli ecclesiastici francesi, fu posta un'e- 
norme catapulta che scagliava nell'interno della 
fortezza pietre roventi e fu chiamata l'ammaz- 
zapreti . 

Citta di Castello, Viterbo, Gubbio, TJrbino, Todi e 
Forll insorsero nello stesso tempo, e, nello spazio di 
dieci giorni, non meno di ottanta citta si ribellarono 
al papato. In segno di fratellanza, Firenze fece per- 
venire a ciascuna di esse una bandiera rossa col motto: 
Libertas, e 1'Italia tutta fu presa da un entusiasmo 
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di liberty analogo a quello che Byron e Shelley espri- 
mevano nei loro versi, quattro secoli e mezzo piti 
tardi, al tempo della Santa Alleanza: 

Yet, Freedom, yet thy banner, torn but flying, 
streams like a thunderstorm against the wind. 

Purante questo secondo soggiorno a Pisa, Caterina 
dimoro in un ospedale vicino a Santa Caterina, la 
cbiesa dei Domenicani. Atterriti, fra Baimondo e uno 
dei snoi compagni in religione, fra Pietro da Velletri, 
vennero a trovarla nn giorno (il 2 dicembre) per co- 
municarle le tristi notizie. Caterina partecipd alia 
loro desolazione, ma si affrettd a soggiungere: Kon 
cominciate si prestamente il vostro pianto, perche 
troppo avete da piangere; imperocche quello che voi 
vedete e latte e miele, rispetto a quello che ha da suc- 
cedere . Possiamo dunque veder maggiori mail? 
esclamo Baimondo, trovando poco consolanti queste 
parole; ... non vi rimane se non che totalmente ne- 
ghino la fede di Cristo... . E Caterina rispose: Tanto 
fanno adesso i secolari; ma presto vedrete quanto 
aranno gli ecclesiastici . E in termini precis! gli 
predisse il prossimo scisma (17). 

Poco dopo ella con i suoi compagni tornd a Siena 
per pasearvi il Natale. 



II. 



Sono stata a Pisa e a Lucca, invitandoli quanto 
posso che lega non facciano con membri putridi clie 
son ribelli a voi... Pregovi ehe ne scriviate aneo stret- 
tamente a messer Piero (Gambacorti): e fatelo solle- 
citamente, e non indngiate. 

Ho inteso dire che avete fatto i Cardinal!. Credo 
che sarebbe onore di Dio, e meglio di noi, che atten- 
deste sempre di fare uomini virtuosi. Se si fara il con- 
trario, sara grande vituperio di Dio e guastamento 
della Santa Ghiesa. Non ci maravigliamo poi se Dio 
ci manda le discipline e i flagelli suoi; perocche giusta 
cosa e. Pregovi che facciate virilmente cio che avete 
a fare, e con timore di Dio. 

Ho inteso che '1 Maestro delPOrdine nostro voi 
'1 dovete promnovere ad altro benefizio. Onde io vi 
prego, per Pamore di Cristo Crocifisso che, s'egli 
e cosl, che voi procnriate di darci nno bnono e vir- 
tuoso vicario; perocche 1'Ordine ne ha bisogno, perd 
ch'egli e troppo insalvatichito. Potretene ragionare 
con messer Isiccola da Osimo e coll'Arcivescovo di 
Tronto: e io ne scriverd a loro . 

Non era la prima volta che la figlia del tintore di 
Siena si rivolgeva al Sovrano Pontence. 

La sua prima lettera, scritta fin dal 1374 o al prin- 
ciple del 1375, dopo la visita del vescovo di Jaen a 
Siena, non ci e stata conservata; ma il tono del suo 
stile non doveva diff erire molto da queHo della lettera 
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or ora citata e nella quale la giovane, appena venti- 
novenne, parla al Yicario di Cristo quasi come da 
sovrana a suddito. La nomina dei cardinal!, alia quale 
Caterina fa allusione, era gia stata f atta il 20 dicembre 
1375, e il Papa aveva scelti in quest'occasione sette 
francesi un italiano e uno spagnuolo, si che il bia- 
simo della domenicana era davvero ben fondato. Ma 
sulle prime si rimane stupiti nel vedere lei, che esige 
dagli altri tma sottomissione assoluta al Papa, trat- 
tarlo per eonto suo con tanta superiorita. Anche in 
una faccenda di minore importanza, quale 1'elezione 
d'un nuovo capo dell'ordine domenicano, ella sa quel 
che e conveniente si f accia e con chi sara bene inten- 
dersi. A condizione la si ascolti, promette il suo ap- 
poggio: io ne scrivero a loro . 

Ecco in che cosa differisce sostanzialmente il carat- 
tere di Caterina da quellodi Francesco d'Assisi: essendo 
assolutamente sicura di se, a lei non viene mai in 
mente d'aver torto. Francesco d'Assisi ch'era uomo 
e che dell'uomo aveva tutto il senso del relative, era 
aenza tregua ossessionato dall'idea che potessero aver 
ragione gli altri, e torto lui. E quando un malizioso do- 
menicano gli propose un caso di coscienza personale, 
egli non chiuse occhio per 1'intera notte, e si reco al Ca- 
pitolo generate tutto compreso dell'intimo senso della 
propria incompetenza e della propria indegnita, gia 
risoluto in cuor suo di approvare ogni biasimo e di 
venirsene via per non piu tornare. Ma Caterina da 
Siena e una donna, e con tutta naturalezza stima la 
sua opinione come la migliore. Di qui 1'assolutismo 
della sua volonta, e i resultati ch'ella ottiene: Fran- 
cesco fonda un ordine in seno al quale scoppieranno 
discordie e la cui unione sara per conseguenza mi- 
nacciata di continuo; Caterina, con la sua mano ferma 



ed intrepida, riconduce a Eoma il Papato esiliato. 
Perche, ai suoi occhi, una sola persona e competente 
al mondo, e questa persona unica e lei. 

Si e quasi tentati di dire che la prima e lunga let- 
tera al Santo Padre sia animata da una santa inso- 
lenza; e ai nostri giorni una simile missiva chi sa se 
sarebbe ammessa in Yaticano, fosse pur dettata colle 
migliori intenzioni. 

La Senese comincia con qualche formula di cor- 
tesia: Reverendissimo e dilettissimo Padre , e chia- 
ma se stessa indegna, misera, miserabile . Ma su- 
bito entra nel suo argomento prediletto e parla del 
jispetto umano che ostacola il compimento del do- 
yere e ch'e una forma dell' amor proprio ; allora, 
ella non fa piu distinzione di persona. Colui che 
ama se esclama, vive in ltd la peryersa superbia, 
la quale e capo e principle d'ogni male, in ogni stato 
ch'egli e, o prelato o suddito... Ogni virtii e morta in 
lui. Gostui fa come la donna che partorisce i figliuoli 
morti... perche in se non ha ayuta la yita.della ca- 
rita o attendette solo alia loda e alia gloria propria. 
Dico dunque: s'egli e prelato fa male, perocche per 
1'amore proprio di se medesimo, cioe, per non cadere 
in dispiacimento delle creature, alle quali egli e le- 
gato per piacimento e per amore proprio di se, muore 
in lui la giustizia santa. Perocche vede commettere 
i difetti e' peccati a' sudditi suoi e pare che faccia 
vista di non vedere, o non di correggere, o se pure li 
corregge, li corregge con tanta freddezza e tiepiditk 
di cuore, che non fa cavelle, ma e uno rimpiastrare il 
vizio: e sempre teme di non dispiacere e di non ve- 
nire in guerra. Tutto questo e perche egli ama se. E 
che alcuna volta e che essi vorrebbero f are pur con 
pace; io dico che questa e la piu pessima crudelita che 
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si possa usare. Se la piaga, quando bisogna, non s'in- 
cende col fuoco, e non si taglia col ferro, ma ponesi 
solo 1'unguento, non tanto ch'egli abbi sanita, ma im- 
putridisce tutto . E questa non e per ora che Una 
considerazione generale; ma ecco che Caterina, ri- 
Yolgendosi al Papa stesso, gli parla senza ambage, 
dietro Pesempio di San Paolo che si oppone a Ce- 
phas . Oime, oime, dolcissimo Babbo mio! ella 
geme, questa e la cagione che li sudditi sono tutti 
eorrotti di immondizia e di iniquita... O miseria u- 
mana*! Cieco e lo infermo che non cognosce il suo bi- 
sogno; e cieco e il pastore ch'e medico, che non vede 
ne riguarda se non al piacere, e alia sua propria uti- 
lita; perocche per non perderlo non ci usa coltello di 
giustizia, ne fuoco dell'ardentissima carita. Ma co- 
storo fanno come dice Cristo: che se tmo cieco guida 
Paltro, ambidue ne vanno nella fossa. E 1'infermo e 
il medico ne vanno all'inferno. Costui e dritto pa- 
store mercenario... E di tutto questo e cagione perche 
egli ama se senza Bio, onde non seguita il dolce 
Gesu, pastore vero. Spero, Venerabile Padre mio, 
che questo amor proprio spegnerete in voi, e non 
amerete voi per voi... 

O Babbo mio, dolce Cristo in terra, seguitate 
quello dolce Gregorio; perocch^ cosi sara possibile a 
voi come a lui, per6 che egli non fu d'altra came che 
voi, e quello Dio e ora, che era allora; non ci manca 
se non virtu e fame della salute dell'anime... 

E questo e quello ch'io voglio vedere in voi. E se 
per insino a qui non ci fussi stato ben fermo, in ve- 
rita voglio e prego che si f acci questo punto del tempo 
che c'e rimasto, virilmente e come uomo virile, se- 
guitando Cristo, di cui Vicario sete. E non temete, 
Padre, per veruna cosa che awenga da quest! venti 
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tempestosi... Kon temete: per* che Paiuto divino & 
presso. Procurate pure alle cose spiritual!, a' buoni 
pastori, a' buoni rettori nelle citta vostre; perocche 
per li mail pastori e rettori avete trovata ribellione... 
Andate innanzi e compite con vera sollecitudine e 
santa quello che per santo proponimento avete co- 
minciato; cioe dell'awenimento vostro e del santo 
e dolce Passaggio... Su dunque, Padre! e non piu ne- 
gligenzia!... Venite, venite a consolare li servi di Dio e 
nglinoli vostri. Aspettiamovi con affettuoso e amoroso 
desiderio. Perdonatemi, Padre, che tante parole 
v'ho dette. Sapete che per Pabondanza del cnore la 
lingua favella (1). 

II primo delPannOul376, circa nel tempo in cui questa 
epistola giungeva ad Avignone, Perugia cadde nelle 
mani del nemici della Santa Sede e poco dopo anche 
Pisa e Lucca si unirono alia Lega fiorentina. Gre- 
gorio XI capl allora ch'era tempo di agire e il 6 gen- 
naio f ece inviare ai diversi stati un messaggio, nel quale 
affermava la propria volonta di tornare a Eoma con 
tutta la Curia, di vivere e.dimoriretra i Eomani 
e di alleggerire le pesanti gravezze che so no state 
loro imposte . Ma tale promessa non gl'impedl af- 
fatto, un mese dopo, di spiccare contro i Fiorentini 
1'intimazione di abbandonare nelle sue mani i cap! 
ribelli, che sarebbero dovuti giungere ad Avignone 
prima della fine di marzo. E tra le persone designate 
si trovava anche Pamico di Caterina, il bravo Mccold 
Soderini, che aveva partecipato al governo durante 
i due primi mesi del 1376. Allora la vergine senese 
prese subito la penna per scrivere al Papa in nome di 
Piccolo e di tutti gli insorti: 

Vostri siamo, o Padre. E io cognosco e so che 
a tutti in comune lor pare avere male f atto: e poniamo 
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che scusa non abbino nel male adoperare, nondi- 
meno, per le molte pene e cose ingiuste e inique che 
sostenevano per cagione de' mail pastori e governatori, 
lor pareva non potere fare altro... sentendo il puzzo 
della vita di molti rettori, e' quali sapete che sono de- 
moni incarnati... Misericordia, adunque, Padre, v'ad- 
dimando perloro. B non ragguardate all'ignoranzia e 
superbia de' vostri nglinoli... Bendete pace a noi, mi- 
seri figliuoli che abbiamo offeso. lo vi dico, dotce Cristo 
in terra, da parte di Cristo in Cielo, che facendo cosi... 
essi verranno tutti con dolore all'offesa fatta, e mette- 
rannovi il capo in grembo. Allora goderete, e noi go- 
deremo; perche con amore averete rimessa la peco- 
rella smarrita all'ovile della santa Chiesa. B allora, 
babbo mio dolce, adempirete il santo desiderio vostro 
e la volonta di Dio, cioe di fare il santo passaggio; al 
quale io v'invito per parte sua a tosto farlo e senza ne- 
gligenzia. Ed essi si disporranno con grande affetto; e 
disposti sono a dare la vita per Cristo. Oime, Dio, 
amore dolce! Eizzate, babbo, tosto il gonf alone della 
santissima croce, e vederete li hipi diventare agnelli. 
Pace, pace, pace! acciocch^ non abbi la guerra a pro- 
longare questo dolce tempo. Ma se volete fare ven- 
detta e grastizia, pigliatela sopra di me, misera, mise- 
rabile, e datemi ogni pena e tormento che piace a voi, 
infino alia morte. Credo che per la puzza delle mie ini- 
quita siano venuti molti difetti e molti inconvenienti 
e discordie. 

Dunque sopra a me, misera vostra nglmola, pren- 
dete ogni vendetta che volete. Oime, Padre, io muoio 
di dolore, e non posso morire! Venite, venite, e non 
fate piu resistenza alia volonta di Dio... Venite a te- 
nere e possedere il hiogo del vostro antecessore e 
campione, apostolo Pietro... Venite, e non piti indu- 
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giate; e confortatevi e non temete d'alcuna cosa che 
ayvenire potesse, perocche Dio sara con vol. Diman- 
dovi umilmente la vostra benedizione per me e per 
tutti li miei figliuoli (2). 

Contemporaneamente Caterina mandd una lettera 
a Mccolo Soderini, quella citata nel capitolo prece- 
dente, sperando di riconciliare le due parti awerse. 
Al Soderini aveva predicate il dovere dell'obbedienza 
al Santo Padre, mentre a Gregorio ricordava che 
prima di tutto doveva esser padre e principe della 
pace. 

Intanto Bologna cadeva, il 20 marzo, in potere 
degli insorti, dopo otto giorni le truppe pontifice 
comandate dal Hawkwood presero Faenza, e al grido 
di Ewoiva la CMesa! ammazzarono gli uomini e vio- 
larono le donne. 

Tre giorni dopo gli ambasciatori fiorentini Donato 
Barbadori e Alessandro dell' Antella si presentavano 
al Papa in Avignone, dichiarando in nome della 
Bepubblica che i capi designati non erano in grado 
di comparire, essendo quasi tutti prigionieri; d'altra 
parte ai Fiorentini, che si consideravano gravemente 
ofiesi dal governo pontiflcio, poco importava d'es- 
serne in grazia o in disgrazia. Gregorio rispose col- 
pendo Firenze con 1'interdetto, scomunicando gli otto 
capi della rivolta e cinquantun borghesi dei piu sti- 
mati, tra i quali anche Mccolo Soderini. Donato Bar- 
badori sentl pronunziare il terribile verdetto in forza 
del quale tutti i Fiorentini, privati d'ogni diritto, 
potevano impunemente esser ridotti in ischiavitu; 
nessuno aveva piu 1'obbligo di mantenere loro la pa- 
rola data, nessuno doveva piu trattar con essi, ne 
soccorrerli in alcun modo; tutti i principi cristiani 
erano invitati a prender contro di loro le armi per 
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radiarli dal novero del viventi. Allora, voltandosi 
verso il Croeifisso, in nome del quale era stata pro- 
nunziata la sentenza crudele, Donate gemette col 
Salmista: Abbassa su me il tuo sguardo, o Dio Sal- 
vatore, e vieniin mio soceorso; non mi lasciare, perche 
mio padre e mia madre m'hanno abbandonato! (3). 

I Fiorentini sentiron fortemente il peso delPin- 
terdetto e della scomunica che li aveva colpiti, e ca- 
pirono che i loro rival! volevano trar profitto da queste 
circostanze per danneggiarli nel commercio, catturare 
le loro galee e astenersi dal pagare le tratte in corso. 
Da per tutto, dice, Eaimondo da Capua, i Fiorentini 
furono presi e spogliati dei beni dai govern! dei paesi 
ove esercitavano il loro commercio, in tal modo che 
si videro costretti a far la pace col Sovrano Pontefice, 
con Pintervento di qualche persona influente presso 
il Papa. E naturalmente pensarono a Caterina, che, 
d'altra parte, era dispostissima a patrocinare la loro 
causa, e che, per dar prova della sua buona volonta 
nel preparare le vie, mando Eaimondo ad Avignone 
verso la fine di marzo, insieme con Messer Giovanni 
Terzo e con fra Felice da Massa, tutti e tre incaricati 
di una nuova missiva da parte di lei al Papa: 

Dicovi da parte di Cristo crocifisso: tre cose prin- 
cipal! si conviene adoperare con la potenzia vostra. 
Cioe che nel giardino della Santa Ghiesa voi ne trag- 
giate li fiori puzzolenti, pieni d'immondizia e di cupi- 
dita, enfiati dl superbia; cloe li mail pastor! e rettori, 
che attossicano e imputrldiscono questo giardino... 
GittateU di fuori che non abbino a governare... Pian- 
tate in questo giardino fiori odoriferi! Oime che 
grande confusione e questa, di vedere coloro che deb- 
bono essere specchio di poverta volontaria, umiU 
agnelli, distribuire della sustanzia della santa Ghiesa 
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a' poveri; ed egli si veggono in tante delizie e stati e 
pompe e vanita del mondo, piu che se fussero mille 
volte nel secolo! Anzi molti secolari fanno vergogna 
a loro. vivendo in buona e santa vita . 

7 V 

H secondo dovere del Papa e di tornare a Roma, e 
il terzo di predicare e di promuovere la crociata. Ma 
prima di tntto deve comportarsi con mitezza: Eon 
vi dilongate dalla pace, per questo caso che e addive- 
nnto di Bologna... Pregovi, Padre, che odiate e scol- 
tiate qnello che vi dira frate Eaimondo e gli altri fi- 
gliuoli che sono con lui, che vengono da parte di Cristo 
crocifisso e dalla mia (4). 

Da parte di Cristo crocifisso e dalla mia ; sono 
parole ardite, ma che non hanno ntdla d'eccessivo. 
Caterina era dawero 1'ambasciatore del principe 
della Pace di fronte ai rappresentanti . sangninari 
della Ghiesa e del mondo. E nn'altra visione venne a 
conf ermarla in qnesto sentimento d'nnione con Colni 
che entr6 in Gerusalemme snl dorso d'nn asinello. 

II primo d'aprile, la notte piu singolarmente, Dio 
aperse i secret! snoi, manifestando le mirabili cose 
sue e per siffatto mo do, che 1'anima mia non pareva 
che fusse nel corpo, e riceveva tanto diletto e pleni- 
tndine, che la lingua non e sumciente a dirlo; spianando 
e dichiarando a parte a parte sopra il misterio della 
persecuzione che ora ha la Santa Chiesa, e della rin- 
novazione ed esaltazione sua, la quale dee avere nel 
tempo awenire; dicendo che il tempo presente e per- 
messo per rendergli lo stato suo; allegando la prima 
dolce Verit^ dne parole che si contengono nel santo 
Evangelio, cioe: Egli e bisogno che lo scandalo 
> venga nel mondo , e poi soggiunse: Ma gnai a colni 
per cni viene lo scandalo! Quasi dicesse: Questo 
tempo di questa persecuzione permetto per divellere 
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le spine della sposa mia, che e tutta imprunata; ma 
non permetto le male cogitazioni degli no mini. Sai 
tu come fo io? lo fo come io feci quarid'io ero nel 
mondo, che feci la disciplina di funi e cacciai coloro 

> che vendevano e compravano nel tempio; non vo- 

> lendo che della Casa di Dio si facesse spelonca di la- 
droni. Cosl ti dico che io f o ora. Perocche io ho fatta 
o nna disciplina delle creature, e con essa disciplina. 
caccio i mercanti immondi, cupidi e avari, ed enfiati 
& per snperbia, vendendo e comprando i doni dello 
& Spirito Santo... E crescendo in me il fuoco, mirando 
vedevo nel costato diCristo crocifisso entrare 'Ipopolo 
cristiano e lo infedele: e io passavo per desiderio e 
affetto d'amore, per lo mezzo loro; ed entravo con 
loro in Cristo dolce Gesu, accompagnata col padre 
mio Santo Domenico e Giovanni Singolare (*) con 
tutti quanti i figliuoli miei. E allora mi dava la croce 
in collo e 1'olivo in mano, quasi come io volessij e 
cosi diceva che io la portasse all'uno popolo e all'altro. 
E diceva a me: Di a loro : Io vi annunzio gaudio 
magno ... Allora io godevo ed esnltavo: e tanto era 
vestita di certezza del tempo futuro, che mel pareva 
possedere e gustare. E dicevo allora come Simeone: 
Nunc dimittis servum tuum, Domine, secundum ver- 
bum tuum in pace... 

Or quale lingua sarebbe sumciente a narrare le 
mirabili cose di Dio? !Non la mia, di me misera mise- 
rabile. E pero io voglio tenere in silenzio, e darmi 
solo a cercare 1'onore di Dio e la salute delle anime, e 
la rinnovazione ed esaltazione della Santa Chiesa; e 
per la grazia e fortezza dello Spirito Santo, perseve- 
rare infino alia morte... 

(*) Ciofe Eaimondo di Capua, che Caterina chiamava volen- 
tieri GiovanaU . V. Cap. X, libro II, n. (1). 



295 

O dolce Dio amore, adempi tosto i desideri de' 
servi tuoi. "Son. voglio dire di piu; e non ho detto 
niente. Stentando, muoio per desiderio. Abbiatemi 
compassione. Pregate la divina Bonta e Cristo in 
terra, che tosto si spazzi. Permanete nella santa e dol- 
ce dilezione di Dio. Annegatevi nel sangue di Cristo 
crocifisso... Godete, godete nelle dolci fatighe. Ama- 
tevi, amatevi, amatevi insieme! (5). 

Questa visione, che ebbe luogo nella notte dal primo 
al due di aprile del 1376, influi in modo definitivo su 
Caterina; e verso Pasqua ella scrisse al governo di 
Krenze, per anminziargli ch'ella consentiva d'essere 
intermediaria tra la Eepubblica e la Santa Sede. In- 
tanto da Avignone Raimondo le f aceva pervenire sod- 
disfacenti notizie. Al principio di marzo Caterina 
arriv6 a Firenze, scortata da Beri di Landpccio, da 
fra Bartolomeo Dominici e da un nuovo discepolo, 
che doveva divenire in seguito uno dei suoi piu intimi 
amici, il giovane patrizio senese Stefano Maconi. 

Piu tardi, qnando era gia priore della Certosa di 
Pavia, il Maconi stesso narro il sno primo incontro 
con la sua celebre concittadina. Tutti e due (nati nel 
1347) erano della stessa eta, ma flno ai primi del 1376 
il giovane s'era cnrato poco dell'esistenza della pia do- 
menicana. Ero immerso nelle acqne del mondo , di- 
ce egli stesso, servendosi di un'espressione del Dialogo 
di Caterina. E la conobbe in una circostanza del tutto 
prof ana. La famiglia Maconi, che per due anni aveva 
avuto contesa con la potente casa dei Tolomei, desi- 
derava por fine a queste discordie; ma la parte av- 
versa non voleva sentir parlare di pace. Per consiglio 
di Pietro Bellanti, uno dei primi convertiti di Cate- 
rina, Stefano risolse finalmente di ricorrere alia ver- 
gine di Fontebrandaj ed ella, invece di riceverlo come 
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Stefano s'era fignrato, colla ritrosia d'una vecchia 
zittella, gli iece un'accoglienza cordiale, movendogli 
incontro come fosse stato suo fratello cbe tornasse 
a casa da un lungo viaggio . Dopo aver imposte al 
giovane le sue solite condizioni, ingiungendogli di 
andare a confessarsi e di condurre una vita onesta, 
Oaterina aeconsentl di trattare la sua causa. Le sue 
pratiche ebbero buon esito; si promise esplicitamente 
da una parte e dall'altra di firmare la pace e fn de- 
ciso che la riconciliazione sarebbe awenuta nella 
chiesa di San Oristofano. I Maconi vi si recarono al- 
1'ora fissata, ma non ci trovarono i Tolomei, benche 
costoro avevano soltanto da traversare la strada per 
entrareia chiesa. Era un miovo palese insulto, e i Ma- 
coni s'eran lasciati trarre in inganno! Allora Caterina 
si mise a pregare, ed ecco che la f orza delta sua pre- 
ghiera costrinse gli ostinati a traversare la piazza e ad 
entrare in chiesa dove la pace fu conclusa subito (6). 

Da questo momento Stefano divenne un Cateri- 
nato pieno d'entusiasmo: mattina e sera stava presso 
la vergine, scrivendo lettere sotto sua dettatura, e 
anche per lui ella divenne quello che era per 'gli altri 
discepoli: la sua venerata, adorata e amatissima 
Mamma! Tutta Siena ne parlava, ma che ne importava 
a lui? Tin solo pensiero lo tormentava: 1'imminente 
viaggio di Caterina, cbe aveva per meta non soltanto 
Firenze, ma anche la lontana Avignone. A questo 
proposito appunto tennero un giorno tra loro il se- 
guente dialogo: 

0arissimo ngliuolo mio, 'disse Oaterina, ho una 
bella notizia da darti: il tuo ardente voto sara esau- 
dito . 

Carissima Mamma, rispose Stefano, io stesso 
ignoro quale possa essere questo desiderio! . 
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Oaterina sorrise: Esamina 11 tno cnore e rifletti 
bene . 

E Stefano: Carissima Mamma, dawero non so 
scoprire in me voto piu ardente di quello di non la- 
sciarti mai. 

Ed e proprio questo desiderio che si awerera! 
rispose vivacemente Caterina. 

E mantenne la parola. Da Firenze Neri di Lan- 
doccio, latore di una missiva al Santo Padre, dovette 
precederla ad Avignone, ma Stefano ebbe il privi- 
legio di restare con lei. 

Oaterina si trattenne per qnalche settimana a 
Firenze e in qnesto tempo sostenne energicamente 
la teocrazia dinanzi al governo norentino. Gli scribi 
e i farisei seggono sulla cattedra di Mose; percio os- 
servate e fate quanto vi dicono, ma non agite se- 
condo le loro opere : dice il Vangelo; e Caterina pone 
la stessa distinzione tra il sacerdote e il sno ministero. 
Molti son quelli ella scrive, che non si credono 
per qnesto ofEendere Dio, ma pare a loro fare sacri- 
ficio a lui, persegoitando la Ohiesa e i pastori snoi 
e difendendosi dicendo: E 1 sono cattivi; e fanno ogni 
male. E io vi dico che Bio vnole e ha comandato cosl, 
che eziandio se e' pastori, e Cristo in terra, fussero 
dimoni incarnati, non tanto che bnono e benigno 
padre, e' ci conviene esser sudditi e obbedienti a lui, 
non per loro in qnanto loro, ma per la obedienza a 
Dio, come vicario di Cristo (7). 

In questo tempo il Soderini non faceva piu parte 
del governo e il membro della Signoria sn cni Cate- 
rina inflni maggiormente fu Bnonaocorso di Lapo. 
D'altra parte i norentini tntti, se non per ragioni 
soprannaturali, almeno per ragioni temporal! desi- 
deravano la pace, che le dolorose conseguenze della 
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sco muni ca lanciata contro di loro, gravemente si 
erano risentite in tutta Europa. Ai primi di maggio 
tutti gli offici religiosi furon sospesi a Firenze, e im- 
mensa ne fu la desolazione del popolo: ogni giorno 
in lunghe processioni, file di penitenti passavano per 
le vie salmodiando e flagellandosi le spalle nude. 
Certi giovani gentiluomini ben proweduti si riu- 
nirono e fondarono una specie di confraternita, per 
praticare insieme le opere di misericordia, e quando 
Cafcerina e i suoi compagni arrivarono a -Firenze, 
tutti i priori delle corporazioni delle arti erano alia 
porta della citta, per ricevere quella che sola poteva 
soecorrerli (8). 

Durante questo breve soggiorno, Caterina fu ospi- 
tata dall'Arcivescovo di Firenze, Angelo Bicasoli, e 
f ece parecchie conoscenze. Entr6 cosi in relazione con 
Monna Laudamia Strozzi, col gia nominate Buo- 
naccorso di Lapo, come col pio sarto Francesco di 
Pippino e con sua moglie Monna Agnese, ai quali 
in seguito Caterina doveva scrivere tanto spesso. 
Anzi il laboratorio dell'umile artigiano pare fosse il 
luogo di convegno d'un piccolo numero di devoti, 
tra i quali il gentiluomo Bartolomeo Usimbardi e 
sua moglie Monna Orsa, che pure si misero in rela- 
zione con Caterina. La Senese trovd anche parecchi 
devoti amici in seno alia f amiglia Canigiani, della 
quale i due fratelli Eistoro e Barduccio si misero sotto 
la sua direzione; e il minore di essi, che divenne suo 
segretario, non la lascio piu fino alia morte, tanto che 
cinque delle sei lettere original! che possediamo di 
Caterina sono scritte da Barduccio Canigiani. 

E anche un altro importante personaggio in questo 
tempo si legd d'amicizia con Caterina, il monaco 
vallombrosano Giovanni delle Celle. Quest'uomo 
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ragguardevole era stato per molto tempo religiose j 
a Santa Trinita in Firenze; la, a un tratto, si era^ 
dato agli studi umanistici, come il Petrarca e il 
Boccaccio, ma piu tardi si era messo a coltivare la 
negromanzia, e come il dottor Fausto riusciva a far 
apparire il diavolo, che senza destare alcun sospetto 
nell'abate del convento, introdnceva giovani donne 
nella cella di Don Giovanni. Pero, a Itmgo andare 
queste visite notturne nell'interno del convento fu- 
rono scoperte; il monaco colpevole dove confessarsi 
reo e fa punito con un anno di reclusione. Ma dopo 
aver subito il castigo, egli si ritiro nel romitorio di 
Vallombrosa, dove da allora condusse sempre una 
vita di rigida penitenza, abbracciando volonta- 
riamente quello che gli era stato imposto durante 
la sua prigionia dice il suo biografo, il vallombro- 
sano Girolamo, giacche il sno giaciglio era fatto d'un 
po' di paglia stesa sulla nuda terra, e dormiva vestito 
coperto del saio di lana . 

L 'appellative delle Celle gli fu dato appunto per 
la sua vita eremitica; ed egli divenne uno dei oapi 
del movimento religiose di quel tempo (9). 

Barduccio Canigiani era stato uno dei suoi disce- 
poli, ma a un'altra discepola, una donna, Don Gio- 
vanni aveva sconsigliato di unirsi con la Caterina 
santa che, com'egli credeva seguendo una falsa 
diceria in corso, avrebbe dichiarato di volersi unire 
alia crociata, conducendo con se le altre donne. Wil- 
liam Flete prese la penna per difendere Caterina da 
questa accusa; il malinteso si spiegd e Pincidente fini 
con Pammissione di Giovanni delle Celle nel cir- 
colo degli amici e degli ammiratori di Caterina (10). 

Poi, un giorno della fine di maggio, Caterina lascid 
Firenze, accompagnata da Alessia, da Cecca e da 
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Lisa, da Stefano, Maconi, da fra Bartolomeo Do- 
minici e da tre frati pisani, Gherardo, Tommaso e 
Francesco Buonconti. La bella brigata composta 
di Domenicani, di Mantellate e di Caterinati ven- 
titrfc persone in tutto si diresse cosl verso setten- 
trione, per la via di Prato e di Pistoia. A Bologna la 
grande Domenicana s'inginocchio sulla tomba del suo 
Patriarca, augurandosi d'esser sepolta presso di lui, 
nel cimitero del convento; poi continu6 la sua via e 
s'incammino verso la Francia, per portare la croce e 
il ramo d'olivo al suo dolce Babbo . 



III. 

L'ayaia Babilonia ha oolmo il sacco 
d'ira di Dio e di vizi empi e rei 
tanto che scoppia, ed ha. fatto suoi dei 
non Giove e Palla, ma Yeneie e Bacco. 

Scuola d'errori e templo d'eresia 
gi& Koma, or Babilonia falsa e ria. 
per cui tanto si piange e si sospira... 

Fondata in casta et umil povertate, 
contro ai tuoi fondatori alzi le coma, 
putta sfacciata (1) 

In termini cosl violent! il Petrarca stimmatizzava 
1'Avignone pontificia. E nella lontana citta di Siena 
il fetore dei peccati che si commettevano alia corte 
del Vicario di Cristo era piu insopportabile, per la 
pia figliola del tessitore, del puzzo di concia, che anche 
ai nostri giorni riempie le Tie vicine a Eontebranda. 
Una sera d'estate (era il 18 giugno) Caterina si ac- 
costd a questa Babilonia occidentale. II piccolo bat- 
tello che portava lei e i suoi fedeli amici ed amiche, 
avanzava lentamente, andava contro corrente risa- 
lendo il Eodano; i viaggiatori avevan dunque tntto 
Pagio di ammirare i riflessi madreperlacei dell'acqua, 
i prati verdeggianti delle rive, le iaole oblonghe che 
sembrano navi ancorate in mezzo al frame, le capanne 
basse dei pescatori sotto gli alti pioppi dal fogliame 
lucido, i fanciulli che giuocano sulla spiaggia intorno 
a un battello arenato. Poi videro apparir di lontano 
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le qnaranta torn della citta papale e forse qualcuno 
che conosceva Avignone, ha additato agli altri i prin- 
cipal! Santuari della citta; San Eufo costruito nel 
luogo ove si eran riuniti i primi cristiani (San Eufo 
era dunque stato il Sant'Ansano d' Avignone); Sant'A- 
gricola, che data dall'undecimo secolo; San Pietro, 
del dodicesimo; la nuova chiesa di Saint Bidier, sorta 
soltanto da venti o trent'anni; la meravigliosa chiesa 
del convento dei templari ancora in costrnzione; il 
monastero degli Agostiniani, la chiesa di Santa Cate- 
rina dei Cistercensi, San Martino dell'ordine di Cluny. 
Ve anche un convento dei domenicani, ma e im- 
possibile vederlo, perche sorge in un'isola posta a 
occidente della citta, tra il Eodano e la Sorga; e un'im- 
mensa costruzione- che cuopre quasi tremila tese 
quadrate... Qualcuno a conoscenza della citta, pote 
dare a Caterina queste indicazioni e forse le ha additato 
in fine] a rupees Doms, la rupe scoscesa che domina 
la citta .e il fiume, sulla quale sorge il palazzo dei 
Papi, la moles miranda come la chiamava Mchele 
dell'Ospitale che, con le torri maestose e i merlati 
pinnacoli, sembra piu un castello f eudale che la quieta 
dimora del Principe della Pace... Poi, procedendo, 

10 sguardo della vergine dovette posarsi sul ponte 
di cui il povero pastorello B6nezet, ispirato da voci 
angeliche, intraprese la costruzione nel 1177... Sulle 
prime il popolo di Avignone comincio a deriderlo, 
ma allora Dio, permise che questo fanciullo compisse 

11 miracolo di sollevare, senza alcun aiuto, una pe- 
sante pietra che un attacco di quattro buoi non 
era riuscito a smuovere, e il ponte fu costruito nel 
corso di dodici anni, ad angolo retto, perche in questo 
punto il Eodano gira bruscamente intorno alia rupe... 
I diciannove archi del ponte hanno tutti il basamento 
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nel letto del fiume, eccettuato qnello del mezzo, dov'e 
1'ispla di Barthelasse; e la, sui prati, si danza di sera: 
Sous le pont d* Avignon Von y danse tout en rond.... 

II territorio che s'estende al di la del ponte non 
appartiene piti agli stati pontifici; 11 comincia la 
Francia, e per questo Filippo il Bello ci fece costruire 
a testa di ponte un torrione di vedetta; quello stesso 
Filippo che fece pure costruire il castello a torri ro- 
tonde sorgente sulla rupe. La OMesa di Notre-Dame, 
che si scorge laggiu, e piii recente e il grande convento 
dei Certosini fu consacrato da Innocenzo VI; una citta 
nuova a poco a poco si forma dall'altra parte del 
fiume dove dimorano paieochi cardinali francesi, e 
la chiamano Villeneuve-les-Avignon... (2). 

Cos! Caterina dovette contemplare per la prima 
volta la citta pontificia del Bodano; e quando il bat- 
tello tocco la riva, ella fu accolta dai ben noti visi 
dei tre amici carissimi: Raimondo, Messer Giovanni 
Tantucci da Lecceto e If eri di Landoccio, il cui ma- 
linconico sguardo dove brillare di gioia nel rivederla. 
Lui e Stefano Maconi, compagni di scuola d'un tempo, 
avevano la stessa eta ed erano ora tutti e due disce- 
poli di Oaterina; si pud dunque immaginare se aves- 
sero delle cose da dirsi. Poi tutti insieme, aprendosi 
il passo tra la folia variopinta, si diressero per certe 
viuzze strette verso la dimora preparata a ricevere Ca- 
terina e il suo seguito; un palazzo cardinalizio una 
livrea, dicevano ad Avignone che al principio del 
secolo s'era fatto costruire Annibale Ceccano, le 
cui arm! figuravano ancora sopra alia porta. Da 
allora aveva appartenuto successivamente al cardi- 
nale Gaillard de la Motte, figlio d'una nipote di Cle- 
mente V, e al cardinale Mcold di Branca, arcivescovo 
di Cosenza, dopo la morte del quale nessuno ci aveva 
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piti abitato. Era un edifizio maestoso che aveva 1'aria 
di castello, con le sue torrette merlate (3). 

Appena che la piccola schiera di viaggiatori n'ebbe 
varcata la soglia, Caterina si ritird a pregare nella 
cappella del primo piano, 

Ella si trovava ormai alia vigilia del gran giorno! 
Era g& sul campo di battaglia, e domani sarebbe 
andata alia pugna, non con arm! material!, ma con la 
spada dello spirito e della volonta; e avrebbe dovuto 
combattere non contro la carne e il sangue, ma contro 
le milizie del male spirituale, contro la potenza delle 
tenebre, contro il principe dell'inferno e i suoi de- 
moni, che, dissimulandosi sotto le sembianze di car- 
dinali, portavano la porpora romana, come se trasci- 
nassero gia, negli eterni abissi, il manto fiammeggiante. 
Ella era sul campo di battaglia dove 1'indomani 
avrebbe dovuto far trionf are la causa di Dio! La sulla 
rocca, si ergeva la fortezza occupata dal nemico, che 
teneva prigioniero il Vicario di Cristo; ed ella, Ca- 
terina, doveva liberarlo, come Pangelo aveva li- 
berato San Pietro, passando con lui presso le senti- 
nelle, e conducendolo per le vie, fino alia casa dove 
i fedeli eran riuniti in preghiera per la sua salvezza... 
A lei incombeva quella missione difficile, a lei, Ca- 
terina di Monna Lapa, Caterina figlia di Giacomo 
da Siena, Caterina che dalla sua piti tenera infanzia 
aveva attinto alia sorgente di Eontebranda e bevuta 
della sua acqua, di quell'acqua che fa perdere la 
ragione e rende folli di santa follia del patriottismo, la 
follia della croce! Bisognava che ella portasse a fine 
quest'impresa che non aveva potuto compiere la 
principessa svedese, morta da poco a Eoma... Lei 
sola, nel vasto mondo, poteva intraprendere una 
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tale opera come non c'era stato che il povero pic- 
colo B4nezet che avesse saputo costruire il ponte 
sul fiume... Era inutile che da ogni parte cercasse 
chi volesse prendere il suo posto e scaricarla della 
croce che le gravava le spalle... E Caterina dove 
provare allora quel senso di sgomento che abbatte 
1'anima quando s'accorge d'esser sola, perchfc ha rag- 
giunto vette inaccessibili alle altre, perchfe essendosi 
innalzata sopra a tutte, non trova pm la sua simile .. 
II 20 giugno Caterina si trovava davanti al Papa. 
Fn ricevuta nella vasta sala gotica alia quale un 
intelligente restauro ha reso oggi lo splendore di un 
tempo. La Senese stava ai piedi del trono di Gregorio, 
e durante le pause, mentre Eaimondo traduceva in 
latino il suo parlar toscano, che il Sovrano Ponteflce 
non poteva capire, il di lei sguardo ha potuto con- 
templare, sulle pareti e sulle volte, gli aftreschi dei 
suoi compatriotti. Forse lesse le parole che oggi 
si possono appena decifrare sui papiri dei profeti, 
la profezia d*Ezechiel sopra le. ossa riarse del 
popolo d'Israele, le minaccie del Signore a Michea: 
Nella mia collera e nel mio sdegno mi vendichero 
di quelli che hanno rifiutato di ascoltarmi , le parole 
di Nahum: le montagne tremano davanti al Si- 
gnore, le colline s'abbassano, la terra si solleva da- 
vanti alia sua faccia . E sopra queste minacciose 
profezie si svolge la scena del giudizio finale: tombe 
quairangolari disposte nel lastricato d'un cimitero 
italiano si schiudono; sulle nubi appare il Figlio 
dell'Uomo circondato dalle celesti falangi, e nella 
luce d'oro, fra il cielo e la terra, fra il tempo e 1'eter- 
nita, si libra solennemente Parcangelo solitario e 
inesorabile, e, guardandolo, ci sembra udir lo squillo 
dell'ultimo appello: tuba mirum... 

20 JOEKGBNSEN, La Vita di S. Caterina, 
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Caterina parlava, Raimondo traduceva, Gregorio 
ascoltava. Si pud immaginare che Caterina parlasse 
dell'olivo e della croce, della pace che il Santo Padre, 
montando il puledro d'un'asinella, doveva apportare 
con la dolcezza e non con la spada. Possiamo raffi- 
gurarci il Papa leggermente chinato in avanti, per 
ascoltare con piu attenzione, come il Papa che nel- 
Fanresco del Lorenzetti, nella chiesa di San Francesco 
di Siena, prende fra le sue le mani di Luigi di Tolosa. 
E quando Caterina tacque, la breve risposta di Gre- 
gorio; m che le affidava interamente la sua causa, 
stimando che tutto quello ch'ella farebbe sarebbe 
ben fatto: Solamente, non dimenticare la dignita 
della Chiesa! (4). 

Per la grazia del nostro dolce Salvatore, a di 18 
giugno 1376 giungemmo in Vignone... e ho parlato 
col Santo Padre e con alquanti cardinal! e altri si- 
gnori temporal!. E essi molto adoperata la grazia del 
nostro dolce Salvatore nelli f atti per li quali venimmo 
qua... (5). Se la pace non s'era ancora conclusa tra 
Firenze e la Santa Sede, la colpa ricadeva unicamente 
sulla Repubblica. Gli ambasciatori che Firenze aveva 
promesso di spedire ad Avignone non arrivavano 
mai e in un'ulteriore udienza Gregorio disse alia 
paciera: I Fiorentini si burlano di te e di me. O non 
verranno, p se vengono non saranno muniti dei 
sufflcenti poteri . H 28 giugno Caterina scrisse agli 
Otto della guerra rimproverandoli di aver messa 
una nuova imposta a' chierici . Ho parlato al 
santo padre , dice, udimmi, mostrando d'avere 
affettuoso amor della pace; facendo come fa il buon 
padre che non ragguarda tanto all'offesa del figliuolo... 
...Quanto egli ebbe singolare letizia la lingua mia 
non il potrebbe narrare. Avendo ragionato x con lui 
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longo spazio di tempo, nella conclusione delle parole 
disse che egli era acconcio di ricevervi come figliuoli, 
e di fame quello che paresse a me. Altro non dico 
qui. Altra risposta assolutamente non pare al Santo 
Padre che si dovesse dare, inflno che vostri amba- 
sciatori non giugnessero. Maravigliomi che anco non 
sono giunti. Come saranno giunti io sard con loro, 
e poi sard col Santo Padre: e come trovero la dispo- 
sizione, cosl vi scriverd. Ma voi con le vostre presto 
e imposte novelle m'andate guastando ci6 che si 
semina. "Son fate piu cosl, per Pamore di Cristo Cro- 
cifisso e per la vostra utilita! (6). 

Gli ambasciatori fiorentini Pazzino Strozzi, 
Alessandro dell'Antella, Mchele Castellani final- 
mente si presentarono, ma i timori del Papa appar- 
vero giustificatL Dal 6 luglio reggeva Mrenze un 
nuovo governo che mandd degli ambasciatori sol- 
tanto per sopire i sospetti del Sovrano Pontefice, 
ma che, in realta, non era partitante della pace. I 
tre inviati riflutarono categoricamente PofEerta del- 
Pintervento di Caterina prendendo a pretesto ch'essi 
non avevano il mandato di trattare con lei (7). Al- 
lora Gregorio affido le cure delle trattative a due 
cardinali, Piero d'Estaing e Gilles Acelyn de Monte 1 - 
gut (8). 

Da allora Caterina si votd alle due grand! cause 
che Yeramente erano state lo scopo principale del 
suo yiaggio ad Avignone: II ritorno del Papa a Roma 
e la preparazione della Orociata. Senza alcuna timi- 
dezza ella parlo al Santo Padre dei peccati che si 
commettevano alia corte pontificia e lo fece con 
tanta franchezza che Eiaimondo manifestd qualche 
titubanza. Poi, siccome Gregorio esitava sempre, 
della sua facolta di leggere nelle anime, ricor- 
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dandogli la promessa che aveva fatto a Dio, qnand'e- 
ra ancora cardinale, di ristabilire in Boma la sede 
di Pietro (9). 

La presenza della santa italiana alia corte ponti- 
ficia sollevo da principle la curiosita, e in seguito 
I'opposizione; la curiosita da parte delle dame della 
corte, delle cognate, nipoti, amiche e amanti dei 
cardinal!, per le quali 1'assistere alia comunione di 
Caterina e il constatare le sue estasi, punzeechian- 
dole e pungendole il corpo insensibile a colpi di 
spillo, era divenuto uno degli spassi preferiti. Elisa 
di Turenna, moglie del nipote del Papa, una volta 
le trafisse il piede con un lungo spillo, in modo tale 
che per diversi giorni Oaterina non fu in grado di 
mettere il piede in terra (10). H contatto con queste 
mondane era per la vergine una vera tortura morale; 
e un giorno volto categoricamente le spalle a una 
di loro rifiutandosi di rivolgerle la parola: Se voi 
aveste sentito il puzzo che io sentiva, mentr'ella 
meco parlava, voi avreste vomitato (4), spiego poi 
a Raimondo da Capua. 

Ad Avignone Caterina raccolse i material! dei 
terribili, capitoli del Dialogo, che trattano dei vizi 
del clero, e valendosi dei ricordi del suo soggiorno 
alia corte pontificia schizzo questo ritratto dei cat- 
tivi servi di Dio : Unde riceve 1'anima loro tanta 
puzza? Da la propria loro sensualita che con amore 
proprio hanno fatta donna e la tapinella anima hanno 
fatta serva... Questi miei unti gli ho liberati dalla 
servitudine del mondo e postigli a servire solo me, 
Dio eterno, a ministrare i Sacramenti della Santa 
Chiesa. E hogli fatti tanto liberi, che non ho voluto 
ne voglio che nessuno signore temporale di loro si 
faccia giudice. E sai che merito, dilettissima figliuola, 
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essi mi rendono di tanto benefizio, qnanto hanno 
ricevuto da me? II merito loro e questo: che conti- 
nuamente mi perseguitano in tanti diversi e scelle- 
rati peccati che la lingua tua non gli potrebbe contare 
e a udirlo ci verresti meno. Ma pure alcuna cosa te 
ne voglio dire, oltre a quel ch'io t'ho detto, per darti 
piu materia di pianto e di compassione 

Egli debbono. stare nella mensa della croce per 
santo desiderio, e me notricarsi del cibo dell'anime 
per onore di iue. E benche ogni creatura che ha in se 
ragione questo debba fare, molto maggiormente 
debbono fare costoro che lo ho eletti perche vi mi- 
nistrino el Corpo e il Sangue di Cristo Orocifisso 
unigenito mio Figliuolo, e perche vi diano esempio 
di Santa e buona vita... Ed essi hanno preso per 
mensa loro le taverne, iue giurando e spergiurando, 
con molti miserabili difetti, pubblicamente, come 
uomini accecati e senza lume di ragione, sono fatti 
animali per li loro difetti, e stanno in atti, in fatti 
e in parole lascivamente. 

> E non sanno che si sia ufficio; e se alcuna volta el 
dicono, el dicono colla lingua, e '1 cuore loro e dilunga 
da me! Essi stanno come ribaldi e barattieri; e poi 
che hanno giocata Fanima loro e messala nelle mani 
delle dimonia, ed essi giocano i beni della Chiesa, 
e la sustanzia temporale, la quale ricevono in virtu 
del sangue, giocano e sbarattano. Unde i poveri non 
hanno il debito loro; e la Chiesa n'e sfornita, e non 
con quelli fornimenti che sono necessari. Unde, 
perche essi sono fatti templo del diavolo, non si 
curano del templo mio. Ma quello adornamento che 
debbono fare nel templo e nella Chiesa per riverenzia 
del Sangue, egli el fanno nelle case loro dove essi 
abitano. E peggio e pero che essi fanno come lo sposo 
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che adorna la spoaa sua; cosl quest! dimoni incarnati, 
del beni della Chiesa adornano la diavola sua, con 
la quale egli sta inniquamente e immondamente. E 
senza veruna vergogna le faranno andare, stare e 
venire, mentre ch'e' miseri dimoni saranno a cele- 
brare all'altare. E non si cureranno che questa mi- 
serabile diavola vada, co' figliuoli a mano, a fare 
1'offerta con 1'altro popolo. 

O dimoni sopra dimoni! alineno le iniquita vostre 
fossero piti nascoste negli occhi dei vostri sudditi; 
che, facendole nascoste, offendete me e fate danno 
a voi, ma non fate danno al prossimo, ponendo attual- 
mente la vita nostra scellerata dinanzi a loro, pero 
che per lo vostro esempio, gli sete materia e cagione, 
non ch'egli esca dai peccati suoi, ma che egli caggia 
in quegli simili e maggiori che avete voi. i& questa 
la purita che io richieggo al mio ministro quando 
egli va a celebrare all'altare? Questa e la purita che 
egli porta: che la mattina si levera con la mente 
contaminata e col corpo suo corrotto, stato e giaciuto 
nello immondo peccato mortale, e andera a cele- 
brare. O tabernacolo del dimonio, dov'e la vigilia 
della notte, col solenne e devoto uflfizio? dov'e la 
continua e devota orazione? (12). 

]STon si puo dubitare che durante la permanenza 
nella citta dei Papi, Caterina abbia a viva voce pro- 
nunziate parole analoghe a quelle che le scaturiscono 
dalla penna; non fa percid meraviglia che ad Avi- 
gnone il clero le fosse contrario. Un giorno tre teo- 
logi si presentarono al Santo Padre per domandargli 
Pautorizzazione d'esaminare 1'ortodossia della pro- 
fetessa, e avendola ottenuta, andarono a battere 
alia porta di Caterina. Era d'estate, dopo 1'ora nona, 
ricorda Stefano Maconi. Ella li riceve circondata 
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da molti membri della sua famiglia fra i quali si 
trovava Giovanni Tantucei; i tre dotti cominciarono 
a interrogarla sulle estasi, sul digiuno continue e chia- 
mandola sdegnosamente vile donniccinola , fini- 
rono col diehiararle non esser la piima volta che 
vedevano i figli delle tenebre prender 1'aspetto degli 
angeli della luce. Quella visita duro fino alia sera; di 
tanto in tanto Maestro Giovanni tentava rispondere 
invece di Caterina, ma ella sapeva da se trionfare 
d'ogni difficolta e quando finalmente i tre si ritira- 
rono, aveva riportato completa vittoria. lo so dirti, 
che se que' tre non avessero trovato, che questa 
vergine Caterina avesse un saldo fondamento, ella 
non avrebbe mai f atto un si pessimo viaggio , diceva 
1'indomani a Stefano un compatriotta della santa, 
Francesco Cassini da Siena, medico del Santo Padre. 
Per finirla, Gregorio consiglio senz'altro Caterina 
di chiuder la porta in faccia ai tre visitatori se mai 
fossero tornati (13). 

I tre inquisitori uno del quali era un arcivescovo 
francescano, divennero in seguito fervidi amici della 
Santa. Altre personalita ch'ella conobbe ad Avignone 
furono Bartolomeo Prignano, arcivescovo d'Ace- 
renza, il futurp Urbano VI, e il cardinale spagnplo 
Pedro di Luna, futuro antipapa. 

Intanto, sollecitato dalle esortazioni continue e 
senza tregua di Caterina, Gregorio si disponeva a 
partire per 1'Italia. Per dissuaderlo da questo proposito 
il re di Francia invio ad Avignone il duca d'Angid 
suo fratello, e questi, avendo subito scoperto che 
la risoluzione del Sovrano Pontence era ispirata 
dalla vergine senese, capl che bisognava prima 
di tutto amicarsela. E Caterina passd tre giorni nel 
castello ducale di Villeneuve sull'altra riva del Bo- 
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dano, ma il duca non riuscl a persuaderla anzi fu 
lei che lo convert!, e tanto bene che egli divenne un 
caldo partitante della Crociata e promise di allestire 
un esercito a proprie spese. Inoltre, dietro sua do- 
manda, Caterina scrisse a Carlo V, per incitare anche 
lui, al santo e dolce passaggio . Alludendo con fi- 
nezza al soprannome del monarca, il saggio lo 
esorta alia vera saggezza, che consiste nel disprezzare 
il mondo, nelPesercitare la giustizia nel suo regno, 
nel far la pace con I'lnghilterra e la Havana, e in 
cambio a muovere 1'insegna della Santissima Oroce 
contro gli infedeli. Or in questo modo seguirete 
le vestigie di Crist o Crocifisso, adempirete la volonta 
di Dio e mia (14). 

Caterina non si contentava d'influire sul Papa, 
parlandogli a viva voce, ma gli rivolse nna serie di 
epistole, nelle quali confutava le obbiezioni mosse 
dal partito francese, contrario alia partenza per 
Roma, e che da Gregorio le eran comunicate, sia 
con 1'intromissione di Raimondo da Capua, sia per 
mezzo del suo notaro, Tommaso di Petra. Di con- 
tinue implorava i consigli e le preghiere della Senese, 
ed ella continuava a lottare contro 1'amor proprio 
del Santo Padre, contro la causa di tutte le sue in- 
certezze. 

Santissimo e beatissimo Padre in Cristo dolce 
Gesu, la vostra indegna e miserabile figliuola Caterina 
vi conforta nel prezioso sangue suo; con desiderio 
di vedervi senza alcuno timore servile. Considerando 
me, che 1'uomo timoroso taglia il vigore del santo 
proponimento e buon desiderio; e perd io ho pregato 
e preghero il dolce e buon Gesu, che vi tolla ogni 
timore servile, e rimanga solo il timore santo. Sia 
in voi un ardore di carita, si e per siSatto modo, che 
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non vi lassi udire le voci de' dimoni incarnati, e non 
vi faccia tenere il consiglio de' diversi consiglieri 
f ondati in amore proprio, che, secondo ch'io intendo 
vi vogliono mettere paura, per impedire 1'aweni- 
mento vostro per panra dicendo: Voi sarete morto. E 

10 vi dico da parte di Cristo Crocifisso, dolcissimo e 
santissimo Padre, che voi non temiate per veruna 
cosa che sia. Venite sicuramente: confidatevi in 
Cristo dolce Gesii; che, f acendo quello che voi dovete, 
Dio sara sopra di voi e non sara veruno che sia contro 
voi. Su virilmente padre! Che io vi dico che non bi- 
sogna temere. Se non f aceste quello che dovete 
fare, avereste bisogno di temere. Voi dovete venire. 
Venite dunque. Venite dolcemente senza verun 
timore. E se veruno dimestico vi vnole impedire, dite 
loro arditamente, come disse Cristo a San Pietro, 
quando per tenerezza il voleva ritrare che non an- 
dasse alia passione; Cristo si rivolle a lui dicendo: 
Va di po' me, Satanas. Tu mi se' scandalo, cercando 
le cose che sono dagli uomini, e non qnelle che sono 
da Bio. E non vuoi tu ch'io compia la volonta del 
Padre mio? Cosl fate voi, dolcissimo Padre; se- 
guitatelo come vicario suo; deliberando e fermando 
in voi medesimo, e dinanzi da loro dicendo: Se 
andasse mille volte la vita, io voglio adempire la 
volonta del Padre mio ... Lassate dire chi vuol 
dire, e tenete fermo il santo proponimento. Dissemi 

11 padre mio frate Eaimondo, per vostra parte, ch'io 
pregassi Dio, se doveste avere impedimento: e io 
gia n'aveva pregato, innanzi e dopo la Comunione 
santa; e non vedeva ne morte ne pericolo nessuno. E' 
quali pericoli pongono coloro che vi consigliano (15). 

In nna lettera, circa dello stesso periodo, indiriz- 
zata a Buonaccorso di Lapo, a Firenze, Caterina 
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annunzia la partenza del Santo Padre: Ecco che 
ora ne viene alia sposa sua, cioe al luogo di San 
Pietro e di San Paolo! esclama, Fate che subito 
corriate a ltd, con vera umilta di cuore ed emen- 
dazione delle colpe vostre, seguitando il santo prin- 
cipio con lo quale cominciaste. Facendo cosl ave- 
rete pace spirituale e corporale. E tenendo altro 
modo, i nostri antichi non ebbero tanti guai, quanti 
averemo noi; perocehe chiameremo Pira di Dio 
sopra di noi e non parteciperemo il sangue dell'A- 
gneUo (16). 

La preghiera alia quale Caterina fa allusione nella 
sualettera a Gregorio XI e stata copiata e conser- 
vata da Tommaso di Petra, che, quale inviato del 
Papa in qnesta circostanza, aveva sentito pregare 
la santa. 

Come di solito, ella comincia coll'esprimere il sen- 
timento di profonda indegnit& che sempre le oppri- 
meva 1'anima: Oimd, pecca/vi, Domine, miserere mei 
ella esclama. Kon guardare, Eterna bonta, alle nostre 
miserie... ma apri 1'occhio della tua somma clemenza e 
pieta e riguarda alia unica Sposa tna; e apri 1'occhio 
del Vicario tuo in terra che non ami Te per se, ne 
ami se per se, ma ami Te per Te, e se per Te. Impero 
che quando ama Te per se, tutti speriamo, pero che 
in ltd. sta la vita e la morte nostra... se ama se per Te, 
e Te per Te, viviamo, perche per lo buono pastore 
pigliamo esemplo di vita. O somma e ineffabile Deita, 
io ho peccato e non son degna di pregare Te, ma 
Tu sei potente e fa me degna. Punisci, Signor mio, 
i miei peccati, e non guardare secondo le mie miserie. 
Uno corpo ho, il quale ti rendo e offero: ecco la carne, 
ecco il sangue: svenisi, distruggasi, e spartansi Possa 
mie per coloro per li quali io ti priego... Se e tua vo- 
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lonta, 1'ossa e le midolla fa tritare per lo Yicaiio tno 
in terra, sposo unico della sposa tna, per lo qnale io 
ti prego clie ti degni di esandirmi, che esso tno Vicario 
ragnardi la tua volonta, amila e faccila, accio chenon 
periamo. E fagli nn cuore nnovo, che continue cresca 
in grazia, forte a rizzare il gonf alone della santissima 
Oroce, per fare partecipare gl'infedeli, come noi, il 
fratto della passione, il <sangne dell'Unigenito Fi- 
glinolo tno Agnello immaculato. Eterna, ineffabile 
e alta Delta! Pecca/oij Domine t miserere mei . 

In un'altra preghiera Caterina esprime sentiment! 
analoghi. O Delta, Delta, eterna Delta! ella geme. 
Io conf esso e non nlego, che tn sei mare pacifico, 
dove si pasce e nntrica 1'anima che si riposa in Te per 
affetto et amore e nnione d'amore conformando la 
sua volonta con la tua alta et eterna volonta, la quale 
non vnole altro che la nostra santificazione. E pero 
1'anima che ragguarda questo si spoglia della sna 
e si veste della tna. O dolcissimo amore, questo mi 
pare che mostri che sia verissimo segno di coloro che 
stanno in Te, che seguitano la tna volonta a tno 
modo, e non a loro... Et io misera miserabile peccai, 
amando il peccato... Pnnisci, Signer mio, i miei pec- 
cati, pnrincami, Bonta eterna, ineffabile Deita. E- 
saudisci la serva tua e non ragguardare alia mnlti- 
tudine delle mie miqnita. Pregoti che drizzi in Te 
il core e la volonta de' ministri de la santa Ohiesa, 
Sposa tna, che seguitino te, Agnello svenato, poverello 
umile e mansneto, per la via della santissima Oroce a 
tuo modo e non a modo loro. E sieno creature ange- 
liche, Angeli terrestri in qnesta vita; peroche hanno 
a ministrare il Corpo eril sangne dell'Unigenito tuo 
Figliuolo, Agnello immacolato, e non siano animali 
bruti... Ora unisceli e bagnali, Divina,Pieta, nel tran- 



316 

quillo mare de la tna Bonta, si che non aspettino piu 
tempo, perdendo quell o che gli hanno, per quello 
che non hanno. Peccavi, Domine, miserere mei. Esau- 
disci la tua serva. lo misera ti prego che odi la voce 
mia che chiami a Te pietosissimo Padre. Anco ti 
prego per tutti i figliuoli, i quali tu m'hai dati che io 
ami di singulare amore, per la tua inestimabile Carita. 
somma, eterna, et ineffabile Delta. Amen. (17). 
Dopo aver pronunziate queste parole* scrive Tom- 
maso Buonconti di Pisa, che era presente, rimase 
come prima tacita e immobile, contracta et abstracta, 
con le mani stese, le braccia in croee, per circa un'ora. 
Dopo averle aspersa la faccia con Pacqua benedetta, 
invocando piii volte il nome di Gesu Cristo, e averla 
a lungo scossa, finalmente lo spirito comincio a pal- 
pitare in lei, e mormoro con tenne voce: Laudato Dio, 
era, e sempre piu (18). 

II Papa si piego alia volonta di Caterina, ma non 
i Fiorentini; e le lettere che la Senese rivolse a Buo- 
naccorso di Lapo rimasero senza frutto. Invece di 
accettare i preliminari di pace del Santo Padre, il 
governo di Firenze invio messaggi all'Imperatore, 
al re d'Ungheria e ai dogi di Venezia e di Genova, 
invitando tutti a stringersi in una lega contro il po- 
tere temporale del Papa, di cui la sede stava per 
ritrasferirsi a Eoma. 

Volendo fare un supremo sforzo per tentare un'ul- 
tima volta di trattenere Gregorio, i cardinal! francesi 
incaricarono il francescano Pietro d'Aragona, perso- 
naggio che godeva gran fama di santita, di rivolgere 
al Sovrano Pontefice una lettera per awertirlo che 
a Eoma 1'aspettava morte sicura. Gregorio comunico 
questa epistola a Caterina, che glie la rimando con 
una postilla infiammata, dichiarando esser quella 
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1'opera d'un dimonio incarnate . Questo pio uomo 
parlava del pericolo d'un awelenamento, ma Caterina 
fa osservare con acutezza che del veleno se ne trova 
cosl alle tavole di Vignone e dell'altre citta, come 
a quelle di Boma . Non per niente ella aveva passati 
quattro mesi nella Babilonia in riva al Eodano; e 
sapeva anche che Urbano V era stato awelenato 
dopo il ritorno dall 'Italia... S'egli avesse fatto il suo 
dovere restando a Boma, avrebbe potuto vivere 
ancora a lungo! E in termini piu energici di sempre, 
esorta Gregorio: Yi prego che voi non siate fanciullo 
timoroso, ma virile. Aprite la bocca e inghiot- 
tite 1'amaro per lo dolce ; ed esprime il deside- 
rio di rivederlo un' altra volta, prima di partire (19). 

Per questa lettera ci e facile capire quanto dice 
il Caffarini di Caterina, ch'ella ispirava una specie 
di terrore in tutti quelli che entravano in rela- 
zione con lei. Come la fiamma la si ammirava, e la 
si temeva ad un tempo. Si indovinava la volonta 
divorante che animava questa fanciulla, si presentiva 
che nel suo ardente amore per Gesu ella voleva, 
voleva, voleva foggiare tutte le anime a somiglianza 
del suo sposp amatissimo, affondare la corona di 
spine su tutte le fronti, trafiggere tutte le mani e 
tutti i piedi con i santi chiodi, in modo che divenisse 
impossibile camminare per altra via che non fosse 
la via stretta e dolorosa della Croce. 

Si fremeva davanti a lei, perchfc ci si rendeva conto 
del suo potere: la beatitudine della crocifissione che 
emanava da tutto il suo essere, traeva a lasciarci 
vincere dal Divin awersario, a uccidere la propria 
volonta, il proprio io, e a rinunziare al mondo, per 
divenire il martire della propria coscienza, e come lei 
offrirsi a Dio in olocausto. 
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sappiamo quant o Caterina pote dire a Gregorio 
in quest'ultima udienza, sappiamo soltanto che 1'ot- 
tenne. E anche sappiamo che la mattina del 13 
settembre 1376, il Papa varco la soglia del suo pa- 
lazzo, non per fare una mattinale passeggiata ricrea- 
tiva fin oltre il ponte Saint Benezet, sotto gli archi 
del quale tanto gaiamente si danza sui prati verdi, 
ma per intraprendere il viaggio da cui non sarebbe 
piu tomato, per battere le vie pericolose che portano 
alia lontana e ostile Roma vado Eomam erucvfrgil 
Fu inutile che i cardinal! scoppiassero in singhiozzi, 
fu inutile che il padre di Gregorio, il vecchio conte 
Guglielmo di Beaufort, si gettasse sulla soglia della 
porta, scongiurando il figlio di restare. L'anima piena 
della forza soprannaturale di Caterina, Gregorio 
passo sulla testa canuta di suo padre, mormorando: 
E scritto: Tu camminerai sull'aspide e sul basilisco, 
Super aspidem et basiliscum ambiilabis et coneulcabis 
leonem et draconem (20). 



IV. 



Carissima madre in Cristo dolce Gesii. La vostra 
indegna, miserabile figliuola Caterina si conforta 
nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio. Con desiderio 
ho desiderate di vedervi madre vera non solamente 
del corpo ma dell'anima mia; considerando me, che 
essendo voi amatriee piu dell'anima che del corpo, 
morra in voi ogni disordinata tenerezza, e non vi 
sara tanta fadiga il patire della presenzia mia corpo- 
rate; ma sarawi piuttosto di consolazione, e vorrete 
per onore di Dio portare ogni fadiga... Sicche bene e 
vero che essendo voi, dolcissima madre, amatriee 
piu dell'anima che del corpo, sarete consolata e non 
sconsolata. lo voglio che impariate da quella dolce 
madre Maria, che, per onore di Dio e salute nostra, 
ci dond il Figliuolo morto in sul legno della santissima 
Croce E, rimanendo Maria sola, poiche Cristo fu 
salito in cielo, rimase con li discepoli santi: e po- 
niamoche Maria e i discepoli avessero grande conso- 
lazione, il partire fnsse sconsolazione, nondimeno 
per la gloria e loda del Figliuolo suo, per bene di 
tntto I'universo mondo, ella consente e vuole che 
si partano. B piuttosto elegge la fatiga del partire 
loro, che la consolazione dello stare, solo per 1'amore 
ch'ella aveva all'onore di Dio e alia salute nostra. 
Or da lei voglio che impariate voi, carissima madre. 
Voi sapete che a me conviene seguitare la volontk 
di Dioj e io so che voi volete che io la seguiti. 
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Sua volonta fu che io mi partissi; la quale partita 
non e stata senza misterio, ne senza frutto di grande 
utilita. Sua volonta e stata ch'io sia stata, e non per 
volonta d'uomo; e chi dicesse il contrario e il falso 
e non e la verita... Voi come buona e dolce madre, 
dovete essere contenta e non sconsolata. Bicordovi, 
che per i beni temporal! voi li facevate, quando i 
vostri figliuoli si partivano da voi per conquistare 
la ricchezza temporale; ora per acquistare vita eterna 
vi pare tanta fatiga, che dite che v'anderete a dile- 
guare, se tosto io non vi rispondo. Tutto questo v'ad- 
diviene perche voi amate piu quella parte che io ho 
tratta da voi, che quella ch'io ho tratta da Bio, cioe 
la carne vostra, della quale mi vestiste. Levate, levate 
un poco il cuore vostro in quella dolce e santissima 
croce, dove viene meno ogni fatiga; vogliate portare 
un poco di pena finita, per fuggiie la pena innnita 
che meritiamo per li nostri peccati. Ora vi confortate 
per amore di Gristo Crocifisso; e non crediate d'essere 
abbandonata ne da Dio ne da me. Anco sarete 
consolata e riceverete piena consolazione; e non e 
tanto stata la pena, quanto sara maggiore il diletto. 
Tosto ne verremo, per la grazia di Dio; e non sta- 
remmo ora a venirne, se non fusse Io impedimento che 
abbiamo avuto della infermita grave di Neri. E anco 
il maestro Giovanni, e fra Bartolomeo sono stati 
infermi... Altro non dico. Eaccomandateci. Fermanete 
nella dolce e santa dilezione di Dio. Gesu dolce, Gesu 
amore (1). 

Caterina scrisse questa lettera alia madre, che si 
lamentava della sua assenza poco avanti il ritorno 
da Avignone. L'anima prof ondamente libera della do- 
menicana dava segni di qualche impazienza e quasi 
di una specie d'indignazione verso tutti quelli che 
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volevano accaparrarla, aggrapparsi a lei, attraver- 
sarle il cammino e ostacolare 1'opera sua. Ella a volte 
si irritava, per cosi dire, d'esser tanto amata, e per 
lasciar luogo a Dio e alia sua opera, giungeva persino 
a respingere duramente I'affetto che le ofErivano gli 
uomini. A quelli che le erano .profondamente affe- 
zionati, chiedeva di riminziare a lei, e di contentarsi 
di saperla soddisf atta. Amate 1' anima mia ! gri- 
dava loro> rallegratevi che io sono soddisf atta e 
felice! 

Ma a Siena c'era anche un 'altra madre che sospi- 
raya per la sua creatura, Monna Giovanna di Corrado, 
madre di Stefano Maconi, e anch'ella prese la penna, 
per richiederlo a Caterina che 1'aveva condotto ad 
Avignone. E la f anciulla che sa bene esser la natuf a 
umana tutto amore, e che, dalla mattina alia sera, 
ogni nostra azione, ogni nostro movimento, ogni 
nostro passo e opera d'amore, cerca di guidare il 
cuore di Monna Giovanna. I suoi consigli son sempre 
gli stessi: Entra nella cella del conoscimento di te e 
della conoscenza di Dio; tienti ai piedi della croce 
sulla quale 1'Agnello sparge il suo sangue; impara 
la pazienza e ad amare dawero 1'anima del tuo figliolo 
impara tutte le virtu. Orsu, carissima madre, non 
voglio che dormiate piu nella negHgenzia ne nell'amore 
sensitive; ma con un ardentissimo e smisurato amore 
vi leviate su, bagnandovi del sangue di Cristo e na- 
scondendovi nelle piaghe di Cristo Crocifisso. E cosl 
dite a Corrado che faccia questo medesimo (2). 
Queste due missive furono spedite da Genova. Il 
13 ; settembre, dopo aver assistito alia partenza di 
Gregorio per Marsiglia, dove si sarebbe imbarcato 
per 1'Italia, ella pure aveva intrapreso il viaggio di 
ritorno; e circondata dalla sua piccola scorta, segul 

IS JOERGENSEN, 
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la -via che porta a Tolone. Essendo noi arrivati 
alia detta citta di Tolone , racconta Baimondo, ed 
entrati nell'albergo dov'ella, secondo il costume, 
entrd subito nella camera, tacendo noi, le pietre, per 
cosl dire, gridarono che la santa vergine era entrata 
nella medesima citta, e prima le donne, di poi gli no- 
mini cominciarono a venire a detto albergo, e doman- 
dare ove fosse quella santa donna che dalla romana 
corte ritornava; ed essendo cio appalesato dall'al- 
bergatore, non potendo noi celarlo, fu necessario 
il permettere che almen le donne entrassero da Ca- 
terina (3). Anche il vescovo di Tolone venne a 
visitare la celebre viaggiatrice; e Caterina, per sot- 
trarsi ad altri omaggi del genere, risolse di fare per 
mare il resto del viaggio. 

S'imbarco difatti, ma il tempo era tanto cattivo 
che il piccolo naviglio della brigata Cateriniana do- 
vette ben presto cercare nn porto; la tradizione 
vuole che fosse Saint Tropez dove la Senese sarebbe 
sbarcata dopo essere scampata da naufragio sugli 
scogli delPIsole d'oro. L'episodio riportato da Bai- 
mondo cade opportune a questo punto: II battello, 
egli racconta, stava per aflondare e la domenicana 
doveva far coraggio ai discepoli atterriti. Che cosa 
avete voi a fare di voi? domando loro, servendosi 
di una delle sue espressioni favorite. E appena ebbe 
cominciato a pregare, si calmo la tempesta e si alzo 
un vento favorevole, tanto che Baimondo e gli altri 
religiosi ripresero tranquillamente a recitare 1'uffizio, 
e arrivammo al porto cantando ad alta voce: Te 
Deum laudamus (4). Poi la piccola compagnia segul 
la via Aurelia 1'antica strada Bomana che nel 
medio evo era in cosi cattivo stato da poter esser 
paragonata da Dante all'aspra erta del Purgatorio. 
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Sappiamo che TSeri de' Pagliaresi era nn lettore as- 
siduo del gran Florentine e, forse, dando la scalata 
dietro la sna Mamma agli scoscesi sentieri della 
scogliera d'Este"rel, lungo il mare, ha ripetuto: 



fra Lerici e Turbia, 

la piti diserta la piu romita via. 



Deserto e solitario, angusto e difficile il cammino. 
Parecchi secoli dovevano passare prima che la Costa 
Azzurra fosse scoperta e che le automobili sollevassero 
vortici di polvere sulla via che porta dai Inssnosi 
alberghi di Cannes e di Mentone al Casino di Monte 
Carlo. Ma il mare era qnello stesso d'oggi, d'un tur- 
chino verde dove si frange contro gli scogli rossi, e 
al largo, azzurro, infinite, smagliante di sole, sparse 
di vele rosse. La via segue serpeggiando la scogliera, 
oppure s'insinua nelle pinete e traversa burroni fioriti 
di ginestre d'oro. Lungo la curva della costa splen- 
dono le cittadine bianche che f anno presentire sempre 
pin vicina PItalia; sproni azzurri s'avanzano nel 
mare e alPorizzonte si distingue un'isola, Pisola di 
Lerins, Pantica Lerinum, ora isola di Sant'Onorato, 
col suo famoso convento, dove anche oggi i monaci 
bianchi stanno in preghiera mentre la brezza fruscia 
tra i pini e il Mediterraneo si frange contro la 
scogliera. 

S probabile che dopo aver aflrontato il gelido 
maestrale d'Avignone e respirata 1'aria spiritual- 
mente viziata della corte Pontificia, Caterina abbia 
provato un certo sollievo percorrendo con i suoi 
amici la tepida costa, nella dolce chiarit^, del sole di 
settembre; e si puo supporre che alcune pagine delle 
memorie di Stefano Maconi fossero dettate dal ri- 
cordo di questo tempo. Tin giorno, racconta, la nostra 
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Mamma fu presa di entusiasmo alia vista di tin prato 
sparse di splendidi fiorellini ed esclamo: Non ve- 
dete voi che tutte le cose onorano Dio e di Dio par- 
lano? Quest! fiori vermigli ci mostrano apertamente 
le piaghe rubiconde di Gesu Cristo . In un'altra occa- 
sione si fermo tutta maravigliata davanti ad un for- 
micaio, dicendo ai discepoli che Paceompagnavano: 
Cosl queste, com'io, son'uscite dalla santa mente 
di Dio, che tanto faticd per creare gli angioli, quanto 
per creare queste, e i fiori degli alberi . Queste furono 
durante la vita di Caterina le due sole circostanze 
nelle quali dimostro un vivo entusiasmo per la natura; 
non aveva 1'anima di Francesco d'Assisi, e da vera 
Domenicana vedeva soltanto PEternita. Bon par- 
lava giammai, se non di Dio o delle cose che a Dio 
conducono scrive Stefano Maconi (6). 

La via Aureliana, dopo aver traversate le pinete 
d'Este"rel, passa per Auribeau, Vallauris, Antibes, 
Oimiez, j&ze, ed entra in Italia presso Ventimiglia. 
Per tutti questi paesi era una vera fioritura di cap- 
pelline romaniche, molte delle quali esistono ancora 
e formano la delizia degli artisti. Ed e facile imma- 
ginare la Senese in preghiera in uno di questi piccoli 
santuari che ogni momento si incontrano su per le 
colline, e bianchi tra i cipressi neri: Sant'Anna vicino 
a Saint-Tropez, San Cassiano presso Cannes, o la 
meravigliosa cappella di ISTotre-Dame-de Vie, presso 
Mougins (7). 

Tradizioni locali ci fanno vedere Santa Caterina 
che segue sempre la costa ligure. Un po' prima di ar- 
rivare a Ventimiglia, ma gia in Italia, si addita nel 
parco della villa Hanbury, al capo Mortola, qualche 
centinaio di metri della strada ch'ella percorse, di 
cui le pietre venerande, tornate alia luce per scavi 
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recenti, sono state calcate dal Machiavelli nel 1511 
e da Carlo Quinto nel 1536. Non lontano di la, tra 
Porto Maurizio e Oneglia, si trova un'antica torre 
nella quale si dice che la pellegiina apostolica si ri- 
posasse per una notte; e si addormento allo scroscio 
incessante dell'onde e al rifluire sonoro delle perline 
della risacca. 

n 3 ottobre, vigilia della festa di San Francesco 
d'Assisi, Caterina e i suoi amici giunsero a Varazze, 
posta un po j a nord di Geneva. Oggi Varazze, spiaggia 
molto frequentata, e una graziosa cittadina, con le 
vie strette piene d'ombra, con certe chiesine d'un 
rosa pallido e i giardini pieni di cedri e di fichi; in- 
torno s'alzano i colli coperti d'oliveti, dai quali, nel- 
Pora calda del mezzogiorno, le cicale levano senza 
posa il loro canto stridulo e sottile. Caterina trovd 
la citta devastata dalla peste; 1'erba cresceva nelle 
vie, e fu assai se i viaggiatori poterono trovare nn 
alloggio per la notte. Qui a Varazze era nato un uomo 
per il quale Caterina aveva una particolare ammira- 
zione, il beato lacopo da Varazze, autore del libro 
piu diffuso nel medio evo, la Leggenda awea. L'in- 
domani mattina, prima di runettersi in via per Ge- 
nova, ella da agli abitanti superstiti il consiglio di 
iniziare una cappella in onore del loro santo concit- 
tadino defunto: 1'ubbidirono subito, e la peste 
cesso (8). 

n giorno dopo i viandanti arrivarono a Genova 
e furono ospitati a Palazzo Scotti, presso la pia Monna 
Orietta Scotti. La famiglia si diceva oriunda dalla 
Scozia, e gia nel 1120 si fa di essa parola nella storia 
di Genova. H palazzo Scotti (poi Centurioni e che 
porta oggi il n 44) si eleva in via del Canneto, vici- 
nissimo al porto, a meta strada tra il famoso palazzo 
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della Compagnia di San Giorgio, una delle prime 
banche del mondo e sede del governo della citta, 
e la cattedrale di San Lorenzo. 

Come Oaterina dice nella lettera a Monna Lapa, 
i viaggiatori senesi furono assaliti dal male durante 
questo soggiorno a Geneva, forse in eonseguenza 
della notte passata in una casa infetta a Varazze. 
Neri per il primo cadde ammalato gravemente, e 
soltanto le preghiere della sua Mamma lo salvarono, 
come dichiararono i medici. Stef ano stesso ci racconto 
che, mentre pregava, la sentivano di tanto in tanto 
esclamare: lo voglio che sia cosl! . E quando parlava 
in questo tono al suo Sposo celeste, i suoi desideri 
venivan sempre esauditi. Cosl prego per la guari- 
gione di Stefano, e 1'ottenne. Awicinandosi al suo 
letto, gli domando che cosa soffrisse; le rispose che 
non lo sapeva di precise. Ma sentite questo ragazzo, 
disse lei in tono scherzoso, dice che non sa che 
cos'abbia, ed e in preda ad una febbre altissimaU. 
Detto questo gli tocco la fronte, dichiarando: Non 
posso permettere che tu f accia come gli altri; in nome 
della santa ubbidienza, guarisci! Voglio assolutamente 
che tu guarisca per assistere e curare gli altri come 
hai fatto sinora . B la febbre lo lascio immediata- 
mente; si alzo e fece quanto ella gli aveva ordinato (9). 
Pare che a Siena si venisse a sapere della malattia 
di Stefano; in ogni modo Caterina dove inviare a 
Monna Giovanna un'altra lettera. Ancora predica 
alia madre ansiosa la severa rinunzia di se: Scrivo... 
nel desiderio di vedervi vestita del vestimento nu- 
ziale... Voglio adunque che siate vestita, e acciocche 
meglio vi possiate vestire voglio che vi spogliate 
d'ogni amore sensibile... ^3 impossibile che 1'uomo 
serva a due signori . Poi, quasi immaginando lepro- 
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teste del cuore materno, aggiunge: E se voi mi di- 
ceste: In che modo debbo amare? io vi rispondo 
che i figliuoli e ogni altra cosa si debbono amare pei 
amore di Colui che li ha creati, e non per amoie di 
se, ne de' figliuoli; e non offendere mai a Dio per loro, 
ne per neuna altra cosa... E se voi vedeste che Dio 
li chiami, non fate resistenzia alia dolce volonta sua; 
ma se essi coll'una mano, e voi con le due... Secondo 
lo stato a che Dio li chiama, a quello siate contenta. 
Che spesse volte dice la madre ch'ama i figliuoli suoi 
nella perversita del mondo: A me piace bene chV 
miei figliuoli piacciano a Dio; e il possono servire 
cosl al mondo come in altro stato... Vogliono poner 
legge e regola allo Spirito Santo. Costoro non li amano 
in Dio, ma con amore proprio sensitivo fuori di Dio, 
che amano piu i corpi che I'anime loro... Dilettissima 
suora e figlia in Cristo... spero che questo non tocchera 
a voi; ma, come vera e bnona madre, darete voi e 
loro ad onore e gloria del nome di Dio; e cosi sarete 
vestita del vestimento nuziale . 

L'alternativa qui e posta in tutto il suo rigore; 
se Monna Giovanna esige che suo figlio lasci Caterina 
e la via che batte al suo fianco, non otterra la salute 
dell'anima. Bisogna ch'ella rinunzi al suo figliuolo, 
altrimenti a lui sara impossibile rivestirsi di Gesu 
Crocifisso . E sempre continuando a chiamare 
(figlia mia una donna anziana, Caterina aggiunge 
pure a titolo di scusa, per avere per parecchi mesi 
trattenuto Stefano nel suo cerchio magico: Con- 
fortatevi dolcemente, e siate paziente, e non vi 
conturbate, pero che io abbia tenuto troppo Stefano; 
pero che io ne ho preso buona sicurta perche per 
amore e per affetto sono f atta una cosa con lui; e pero 
ho preso delle cose vostre, si come di cosa mia. Credo 
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non Paviate avuto troppo per male. lo per voi e pel 
lui insino alia morte voglio adoperare cio che io potro 
Voi, madre, 1'avete partorito una volta; e io lui e voi 
e tutta la vostra famiglia voglio partorire in lagrime 
e in sudore, per continue orazioni e desiderio della 
salute vostra (10). 

Da questa letttera si eomprende la piena consa- 
pevolezza che Caterina aveva del suo potere. Che 
una madre ami suo figlio e voglia averlo a casa pud 
essei biasimevoie; ma che il figlio ami Caterina e 
voglia stare con lei e effetto del richiamo di Dio, in 
quest'affezione egli trovera la salute: quella che egli 
chiama tanto volentieri la sua Mamma promette 
di partorirlo dinuovo alia vita eterna. La potenza 
apostolica di Caterina proveniva appunto da questa 
assoluta sicurezza di se; essendo convinta ferma- 
mente che la volonta di Dio e la sua fossero una sola, 
cercava di sottomettere alia propria 1'altrui volonta. 
B in questo senso esercito a Genova il suo apostolato: 
visito i Benedettini di San Fruttuoso a Portofino; 
scrisse al Priore della Certosa di Cervaia; rimprovero 
un terziario francescano che aveva preso una con- 
versazione spirituale con una donna; per lo che pa- 
tiva molte pene . Caterina ammonisce severamente 
questo cieco che coll'amore della devozione ha per- 
duto Dio e 1'orazione santa, della quale s'aveva 
fatta madre; ... indebilita la volonta, e fortificati i 
suoi nemici, e trovasi nell'ultima ruina . Per awer- 
tire questo . sventurato, si serve d'un paragone che 
mette in evidenza con una chiarezza crudele la legge 
della corruzione morale: Gia ha conceputa la morte; 
non ha, se non a parturire . Andiamo dove il cuore 
ci porta, ne fugge quella creatura come veleno; 
ma seguita, e va dietro al veleno., . Oime, oime, 
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attacchiamoci all'arbore della croce... e saremo virili 
perche sara spento in noi il piacere femminile, che 
fa il cuore pusillanime (11). 

Caterina era, un nomo e doveva tra poco aver 1'oc- 
casione di darne prova. Gregorio non avendo piii a 
fianco il suo angelo custode, aveva lasciata la Francia 
a malincuore, con moltl indngi (il 2 ottobre). In 
una triste giornata mai si sparsero tante lacrime 
e tanti lamenti ci racconta lo storico, il papa 
esce dal chiostro di San Vittore di Marsiglia e s'im- 
barca sulla galea di Ancona, comandata dal gran 
maestro del cavalieri di San Giovanni, Giovanni Fer- 
dinando d'Heredia. Nel momento che le vele comin- 
ciano a gonfiarsi per la brezza e preso dalla commo- 
zione, rimpiange la patria, e le lacrime piovono. 
La tempesta costringe la flotta pontificia a indugiarsi 
a Port-Miou (3 ottobre), a Saint-Kazaire, a Eanzels 
(il 6), a Beneston, a Saint Tropez (il 7), ad Antibes 
(1'8), a Hizza ed a Villafranca (il 9). In vista di Mo- 
naco, nn violento uragano si scatena e obbliga Pam- 
miraglio a tornare indietro. I bastimenti sono sbattuti 
in tutti i sensi in balia delle onde infuriate; le vele 
si spaccano, i cordami si spezzano, le ancore cedono, 
i marinai atterriti temono nn naufragio. H 17 ottobre 
la bonaccia permette di giungere a Savona e il 18 di 
sbarcare a Geneva (12). 

La i viaggiatori furono accolti da una notizia di- 
sastrosa. Eoma era in piena insnrrezione; i Fiorentini 
lottavano con fortuna contro le truppe pontuice, 
al nord e all'est ; il governo Genovese si mostro 
benevolo, ma tuttavia desideroso di mantenere la 
propria nentralita. Si riuni nn concistoro e la mag- 
gior parte dei cardinali voto per il ritorno ad Avi- 
gnone. 



' 330 

Allora il debole Gregorio ebbe nuove esitazioni. 
Mente di precise era stato ancora stabilito, poteva 
dunque tornare indietro... Gli pareva gia di rivedere le 
dolci colline di Provenza e invece del dialetto genovese, 
di sentirsi risuonare all'orecchio I'armoniosa lingua 
d'oc, clie scorre fluttuando gaiamente come il Bodano 
sotto il ponte di Saint B6nezet e come la Sorga mentre 
gira le grandi ruote dei mulini. Un pensiero solo lo 
tratteneva: Caterina! Che avrebbe detto Caterina 
se avesse agito cosl? Sapeva ch'ella era a Geneva 
e che mai gli avrebbe permesso di tornare indietro; 
e non avrebbe potuto passar su lei, citando un versetto 
della Scrittura. Se invece ella gli avesse concesso di 
ripartire, sarebbe potuto tornare con la coscienza 
in pace... E Caterina avrebbe ben capito... In ogni 
modo, bisognava le parlasse! 

Ma non era il caso di mandarla a chiamare; i cardi- 
nal! si sarebbero opposti! Lui stesso sarebbe andato 
a trovarla. 

B cosl una sera, senza scorta, vestito come un 
semplice prete, il Papa si presento a Palazzo 
Scotti e chiese di Caterina. Glielo introdussero in ca- 
mera, dove, sorpresa e affranta dalla commozione, 
ella si prostro ai piedi del Vicario di Cristo; ma egli 
la rialzo, e comincio tra loro un colloquio che duro 
fino a notte inoltrata, fino a che Gregorio si ritiro 
edificato e fortificato o. Di questo colloquio pos- 
siamo farci un'idea, leggendo la preghiera secondo 
1'antica rubrica, fatta a Geneva per rimuovere 
papa Gregorio dal proposito di tornare addietro, 
essendo deliberate nel Concistoro per le cose contra- 
rie all'andare a Eoma . Ella vi paragona la venuta 
del papa a Boma alia venuta di Cristo in questo 
mondo. E se la tardita sua (quella del Santo Padre) 
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o amore Eterno ti displace, punisci per quella il 
corpo mio, ehe te 1'offerisco e rendo, aeciocehe lo 
affliggi colli flagelli e che lo distrugglii, secondo sara 
il tuo parere... JFa, dunque, Pieta Eterna, che il tuo 
Vicario sia mangiatore dell'anime, avendo il santo 
desiderio del tuo onore e accostandosi a Te solo! (13). 
Gregorio torno dai cardinal! pieno d'una fermezza 
nuova, e il 29 ottobre fece vela per Livorno, dove 
giunse il 7 novembre, magnificamente ricevuto da 
Piero Gambacorti, che soltanto nel mese di marzo 
dell'anno seguente doveva dinuovo allearsi coi ne- 
mici del papa. Gli anziani di Pisa ci fa sapere 
la cronaca presentarono allo Santo Padre quattro 
vitelle e otto castroni, quattro botti di greco, sacca 
dieci di pane, confetti libbre cinqnanta, cera libbre 
cento, capponi cinqnanta paia; e ogni cosa accettd 

10 Santo Padre; e a' cardinal! si presento due vitelle, 
quattro castroni, sacca quattro di pane.... (14). 

Dopo essersi fermata a Livorno una settimana 
la flotta papale continue a far vela verso il sud, au- 
mentata d'una galea Pisana comandata da Andrea 
Gambacorti. H 25 novembre arrivo a Piombino e 

11 5 dicembre il papa pote flnalmente metter piede 
nel suolo degli stati pontifici, a Corneto, dove anche 
Urbano V era sbarcato ai suoi tempi. L'anno volgeva 
al termine e Gregorio risolse di passar la il Natale; e 
la riceve da Caterina un'epistola tutta piena di pen- 
sieri di Natale e che finiva con quest'augurio di Na- 
tale: Con gaudio verrete dalla molta guerra alia 
pace . Pace, pace, Santissimo Padre! ella implora 
come poco prima. Oime, babbo, non piu guerra 
per qualunque modo... La guerra si mandi sopra 
gli infedeli! ...Seguitate la mansuetudine e la pazienza 
dell'Agnello immacolato Oristo dolce Gesu, la cui 
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vece tenete. Confidomi in Domino nostro Jesti Cliristo, 
che di questo e d'altre cose adoperera tanto in voi, 
che n'adempiro il desiderio vostro e mio: che altro 
desiderio in qnesta via io non ho se non di vedere 
Ponore di Bio, la pace vostra e la reformazione della 
santa Chiesa, e di vedere la vita della grazia in ogni 
creatura che ha in se ragione. Cerca di scusare 
Siena che, dnrante la sua assenza s'e nnita alia lega 
contro Roma: Costretta dalla necessita, gli e con- 
venuto fare di quelle cose che gli sono spiaciute 
ella dice, e supplica istantemente Gregorio di atti- 
rare a seisuoi compatriotti coll'amo dell'amore. 
Pregovi, per 1'amore di Cristo Crocifisso, che piti 
tosto che potete voi n'andiate al luogo vostro delli 
gloriosi Pietro e Paolo (15). 

Caterina si trattenne ancora qualche tempo a 
Geneva e non soltanto il Papa venne a cercarla a 
Palazzo Scotti. H Caffarini enumera tutti quelli che 
salirono le sue scale: dottori in teologia, professori 
di scienza sacra e profana, uomini di legge, senator! 
e altri ragguardevoli personaggi. Ella li accoglieva 
tutti con la sua grazia toscana e col sorriso radioso 
che le illuminava il pallido viso. E tutti si allonta- 
navano da lei stranamente colpiti, quasi sgomenti, 
come se avessero visto qualcosa di terribile. 

Non e qui ragione di meraviglia, perche chi vede 
Geova faccia a faccia muore; e chi 1'intravede fre- 
me; ora, Caterina somigliava a quel cespuglio dell'Ho- 
reb, acceso dalla fiamma del Signore, dal fuoco che 
e Dio... (16). 

Caterina e i suoi compagni arrivarono a Livorno 
pochi giorni avantila partenza del Papa; e da Livorno 
giunsero a Pisa, dove Monna Lapa era venuta a 
incontrare la ngliola con tanto amaro rammarico 
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desiderata: fra Tommaso e parecchi altri membri 
della famiglia rimasti a Siena I'aceompagnavano. 
Forse av.evan con loro un messaggio di Monna Gio- 
vanna di Corrado? Quel che e certo e che Caterina 
rimando subito a casa Stefano Maconi, mentre ella 
si trattennne ancora un mese a Pisa con gli altri. Fu. 
certo a malincuore che il giovane senese riprese 
solo la via del ritorno e disse addio alia sua Mamma, 
sebbene non fosse che per poco tempo. Una lettera 
scritta dopo Farrivo a casa esprime 1'ardente desi- 
derio di rivedere Caterina. Essa e diretta a iNeri di 
Landoccio data al luogo de' frati di San Domenico, 
o vero di Santa Caterina ed e cosi concepita: 

Oarissimo fratello. Sappi che' '1 venerdi seguente 
noi giognemmo qui in Siena sani e salvi, avegna che 
cen grandi paure, pero che la via che facemmo diPec- 
ciole e assai dubbia per li molti sbanditi, e di quelli 
di v'erano state fatte certe cattive cose; la qnal cosa 
se mi fusse stata manif esta, mai non mi vi sarei messo, 

e questo dico accid che voi veniate saviamente: Ma 
certo nel nostro venire e nel nostro giognere e stare 
a me e stato manifesto che 1'orazioni della nostra 
dolcissima Mamma hanno molto, anco el tutto ado- 
perato, d'ogni bene ch'e seguito et cetera. 

lo ho date a Sano (di Maco, nna specie digerente 
del gruppo) le lettere con tutte quelle cose con che 

mi mandasti, e ho distribuite tutte le tre lettere e 
fatte le ambasciate a me imposte, e grand consolazio- 
ne hanno avuta tutti i figlinoli e figliuole della nostra 
mamma, e grandissima Paspettano nella vostra 
tornata, et io con loro insieme; la quale gia mi pare 
che troppo s'indugi. 
Pregoti, per 1'ainore di Cristo Crocifisso, che tu 

facci come volevi fare a Vignone... ma che tu 
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solleciti quanto a te e possibile che la tornata sia 
tosto, altrementi, s'io vedessi voi troppo Stare } io 
credo ch'io mi pentiro d'esser tomato, e torgfi Che 
mi converra recarvi qualche lettera. 

Aitro non dico per ora, se non clie tu abraeei la 
nostra dolce Mamma per me e pregala ricordandole 
quel clie ti lassaij e raccomandami a miei padri, 
frate Baimondo, fratel Maestro, frate Tomasso, 
frate Bartolomeo, e frate Felice, et abraecia monna 
Lapaj e raccomandami alle mie madri, monna Cecca, 
monna Alessa, e monna Lisa, pregandole che preghino 
per me, tapinello che: sallo Dio!... Se non che la spe- 
ranza del toeve tempo mi pascie. Io non so ch'io mi 
faccia... (17). 

Qnesta lettera e datata del 29 novembre e nondi- 
meno, passato il 5 dicembre, Stefano scrisse ancora 
due lettere: Potto Io troviamo ancora al suo scrittoio 
intento a comporre tm'epistola per la sua cara e Ion- 
tana Mamma; Come di solito e diretta a Neri: Bac- 
comandami alia nostra dolcissima Mamma mine 
volte e pin, e dille che per infino a ora assai Pho ubidita 
del fatto del ridotto... . Questa lettera none altro 
per cosi dire che un'enumerazione dei nomi di tutti 
i membri del cerchio nel (juale egli ha vissuto per si 
lungo tempo e le voci dei quali risnonano ancora al 
suo orecchio. Ogni tanto crede riconoscere per la 
strada il loro aspetto e il loro viso ma ohime, non 
son loro! Questa lettera e, sopra a tutti, un saluto 
alia nostra dolce Mamma, nostra doleissima Mamma 
e un'interrogazione ansiosa e piena di desiderio: 
Non tornerete presto? (18). 

JSTel suo messaggio Stefano fa allusione a un ri- 
dotto ch'egli s'e dato d'attorno per far restaurare, 
et a Monna Alessa di' che la sua aconcia cella Pa- 
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spetta . Come sempre ehi e nell'attesa, Stefano cerca 
di ammazzare il tempo lavorando. La parola ri- 
dotto ha dato luogo a spiegazioni abbastanza di- 
vergent!: e probabile che si tratti della cappella che 
Caterina aveva ottenuto da Gregorio il permesso 
di poter tenere in casa. Aveva appunto ottenuto ad 
Avignone due bolle pontificie: una che le permet- 
teva di portare da per tutto con se tre preti destinati 
ad ascoltare le confession! di coloro che si convertis- 
sero alia sua parola e furono Baimondo, Maestro 
Giovanni Cantucci e fra Bartolomeo de Dominici 
Taltra che le dava Pautorizzazione di possedere un 
altare portatile col fine di poter far celebrare la messa 
in qualsiasi luogo. Quest'altare si conserva ancora 
a San Domenico di Siena, ll nna pietra quadrangolare, 
grande appena qnanto basta per posarvi sopra il 
calice e la patena; secondo la tradizione sarebbe un 
frammento della pietra sulla quale San Tommaso 
di Canterbury subi il martirio, e sarebbe stato rega- 
lato a Caterina dall'amico inglese William Hete. 

Verso S"atale i viaggiatori si impazientemente 
attesi tornarono finalmente. Intanto Gregorio era 
a Corueto e la causa Pontificia semforava ridursi a 
mal partito. .Ascoli cadde il 14 dicemTbre in mano del 
nemici del papa, Bolsena insorse e le truppe di rin- 
forzo inviate da Giovanna di ]S"apoli furono vinte 
dai Fiorentini (il fratello di Eaimondo da Capua, 
Luigi delle Vigne, in questo scontro fu fatto prigio- 
niero). Ma Boma si sottomise. B il 21 dicembre le 
chiavi della citta furon consegnate ai cardinali 
d'Estaing, Corsini e Tefoaldeschi. La flotta papale, 
fatto vela da Corneto, toccd il porto d'Ostia tre giorni 
dopo, e, il 17 gennaio 1377, Gregorio fece il suo in- 
gresso nella citt^. eterna. Discese a San Paolo fuori 
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le mura e fece il resto del tragitto cavalcando una 
mula bianca. Intorno il popolo romano s'abbandonava 
a danze di gioia; da tutte le finestre, dai balconi, dai 
tetti piovevano sul corteo confetti e fieri, e quando, 
al crepuscolo, esso giunse in piazza San Pietro, qnesta 
appparve illtuninata da ottocento fiaccole. Gli stessi 
cardinal! abituati al fasto, rimasero abbagliati. Mai 
avrei immaginato, scrive 1'elemosiniere del papa, 
Pietro Amely d'Alete, di poter assistere a tanta 
magnifLcenza (19). 

E Caterina? Dov'era in questo momento di gloria 
e trionf o suo? Si trovava tra i danzatori e i canton, 
fcra i siionatori di liuto e di tromba che circondavano 
il papa? La si vide avanzare, come nell'affresco di 
Miatteo Giovanni, conducente il palafreno del Vicario 
di Cristo, del suo dolce Babbo? 

Caterina era soltanto in ispirito accanto A Gregorio 
XI. Tornata alia casa paterna, percorrendo ancora 
le note vie delPinf anzia, di ritorno dai suo pellegrinare 
ricohdotta allo scampanio di San Domenico e al 
mormorio di Fontebranda, nella sua oscura cella 
di via del Tiratoio, aflranta di gratitudine diceva 
e ridiceva il Magnificat e vi aggiungeva il Nunc 
dimittis. 



V. 



Santissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce 
Gesil; la vostra indegna figliuola Caterina serva e 
schiava del servi di Gesu Cristo, scrive alia vostra 
Santitate nel prezioso sangue suo, con desiderio di 
vedervi giunto alia pace, pacificate voi e li figliuoli 
con voi. La qnale pace Dio vi richiede e vnole che 
ne f acciate cid che potete. Oime, non pare che voglia 
che noi attendiamo tanto alia signoria e sostanzia 
temporale, che non si vegga quanta e la destmzione 
dell'anime e il vitnperio di Dio, il quale seguita per 
la guerraj ma pare che voglia che apriate Focchio 
dell'intelletto sopra la bellezza delTanima e sopra il 
sangue del Figliuolo suo, del quale sangue lavo la 
faccia dell'anima nostra; e voi ne siete ministro. 
Invitavi dunque alia fame del cibo dell'anima. Pe- 
rocch6 colui che ha fame dell'onore di Dio e della 
salute delle pecorelle, per ricoverarle e trarle dalle 
mani delle demonia, egli lassa andare la vita sua 
corporate e non tanto la sostanzia. Benche, potreste 
, Santo Padre: Per coscienza io sono tenuto 

22 JOEKOKNSBN. La Vita di S. Caterina. 
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di racquistare quello della Santa Chiesa. Oime, 

10 confesso bene che egli e la verita; ma parmi che 
quella cosa che e piu cara, si debba meglio guardare. 
H tesoro della Chiesa e il sangue di Cristo, dato in 
prezzo per Panima: perocche il tesoro del sangue 
non e pagato per la sostanzia temporale, ma per salute 
dell'umana generazione. Inche, poniamo che siate 
tenuto di conquistare e conservare il tesoro e la si- 
gnoria delle citta, la quale la Chiesa ha perduto; molto 
rnaggiormente sete tenuto di racquistare tante peco- 
relle, che sono un tesoro nella Chiesa; e troppo ne 
impoverisca in se, poiche il sangue di Cristo non pud 
diminuire; ma perde uno adornamento di gloria, il 
quale riceve dalli virtuosi e obedienti e sudditi a 
lei. Meglio c'e dunque lassar andare 1'uso delle cose 
temporal!, che 1'uso delle spirituah'. Fate dunque 
quello che si pud: e, fatto il potere, scusato sete 
dinanzi a Dio e agli uomini del mondo. Voi gli 
batterete piu col bastone della benignita, dell'amore 
e della pace, che col bastone della guerra; e ver- 
rawi riavuto il vostro spiritualmente e temporal- 
mente. 

Eestringendosi I'anima mia fra se e Dio, con 
grande fame della salute nostra e della riformazione 
della Santa Chiesa e del bene di tutto quanto il 
mondo; non pare che Dio manifest! altro rimedio, 
ne io veggo altro in lui, che quello della pace. Pace, 
pace, dunque, per 1'amore di Cristo Crocifisso! E non 
ragguardate all'ignoranzia, cechita e superbia de' 
figliuoli vostri... Con la virtu dunque caccerete 

11 demonic... Perocche, con queste guerre e mala- 
ventura, non vedo che possiate avere un'ora di 
bene . 

Queste parole di Caterina giunsero a Gregorio poco 
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avanti il suo arrivo a Boma; come al solito ella lo 
sollecitava di dare alia Chiesa buoni pastoii; e non 
debbe essere enfiato per superbia, ne porco per im- 
mondizia, ne f oglia che si volve al vento delle proprie 
ricchezze e vanita del mondo . La Chiesa ha perduto 
il suo prestigio per due ragioni: a causa dei vizi del 
elero e del sup immiscMarsi delle cose della guerra. 
H rimedio contro il primo male stara nel pigliare 
consiglio da' veri servi di Dio tra i quali era 
compreso il latore della lettera, frate lacopo da 
Padova, priore del convento Olivetano di Firenze, 
e i mail della guerra saranno risanati dalla santa 
pace (1). 

Caterina stessa si dedico meglio che pote alPopera 
di pace, e, come di consueto, anche in Siena esercitd 
la sua influenza pacificatrice, seguendo le grandi tra- 
dizioni medioevali. Per pace > che, secondo il van- 
gelo di San Giovanni, Cristo ha lasciata agli apostoli, 
a quel tempo non s'intendeva soltanto la pace inte- 
riore: si aspirava alia pace del cnore, ma anche alia 
pace esterna, alia pace fra gh' uomini. n cristianesimo 
d'allora era prima di tutto una morale. H cattolicismo 
del XTTT e del XTV secolo prendeva molto sul serio 
il c6mpito di visitare i poveri e gli orf ani. Ce lo di- 
mostra chiaramente una lettera di Giovanni delle 
Celle. Cosl scrive il monaco a un ricco borghese fio- 
rentino, Guido di Messere Tommaso di Keri di Lippd, 
il quale aveva chiesti al padre Giovanni consigli 
nella vita cristiana: 

Volgiti al santo Evangelic; e in esso specchia e 
contempla cinque uomini ricchi, e potenti delle cose 
del mondo come se' tu; e furon santi quelli che non 
se' tu. B impara da Giuseppe (d'Arimatea) di scon- 
ficcare Cristo dalla croce e andare da Pilato podesta 
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di (Jerusalem a cMedere il corpo suo arditamente. La 
qual cosa farai quando colla tua potenza diliberrai 
gli afflitti, e' tribolati, e' crucifissi, e' rnbati da mail 
uomini; ait are e difendere le vedove e i pupilli tribu- 
lati i quali Iddio ti mandera alle mani quando sarai a 
cid disposto; e per la giustizia di Cristo t'armerai 
contro a* erucifissori. E se questo non ti diletta con- 
templa e vivi come Mcodemo santo; il quale di notte 
f avellava a Cristo e di di guardava di non esser veduto 
f avellare con lui, e ugni il corpo di Cristo con preziosi 
unguenti; le quali cose farai, quando co' mondani ti 
mostrerai mondano nell'abito, e ne' sembianti, ma 
la notte non farai altro che leggere e orare... owero 
quando gli uomini e le persone crocifisse e tribolate 
non difenderai, ma conforterai occultamente e un- 
gera' li co' santi tuoi conforti; visiterai gl'infermi, 
ovvero visiterai gli afflitti incarcerati, porterai gli 
unguenti di consolazione a consolargli colle parole e 
coi fatti. E se questo non ti diletta ragguarda Zac- 
cheo santo il quale con tanta allegrezza ricevette 
Cristo in casa sua; la qual cosa farai, quando rice- 
verai a casa tua a mangiare e albergo, i poveri 
pellegrini: e avere la bella camera diputata per 
loro; e quando 1'uno e quando 1'altro ricevere in 
persona di Cristo in casa tua; e come se rieevessi 
il Cristo darli acqua alle mani, e quando lavarli 
i piedi (2). 

11 padre Giovanni cita pure per esempio il centu- 
rione romano ai piedi della croce, poi 1 Cornelio che 
ospitd San Pietro a loppe. Ma quanto si e detto basta 
a provare che allora come adesso il cristianesimo e 
sopra a tutto un'Azione e non solamente un'ortodos- 
sia e un culto. 

Era un cert'uomo nella detta citta di Siena assai 
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famoso fra qnelli che son dati al mondo, pieno della 
prudenza della carne, la quale a Dio non si sotto- 
mette, chiamato STanni di Ser Vanni racconta Bai- 
mondo da Capua. Si trattava dello stesso Kanni di 
Vanni Savini, che nel 1371 era stato condannato a 
pagare una grossa ammenda per aver cospirato con- 
tro il governo, e che per questi e per altri motivi, 
passava la vita in liti, non avendo in mente che 1'odio 
e la vendetta. Non si sa come egli f acesse la conoscenza 
dell'agostiniano inglese di Lecceto, William Mete; 
ma si sa che questi gli rivolse calde esortazioni e pote 
da lui ottenere la promessa che sarebbe andato a 
trovar Caterina e avrebbe ascoltato i suoi consigli. 
Ser Hanni mantenne la parola, ma s'ingegnd di sce- 
gliere per la visita un'ora in cui la santa non fosse 
in casa; ve 1'attese un momento, poi si mosse per 
andarsene dicendo poi al confessore di lei che era 
presenter lo promisi a fra Guglielmo che sarei qua 
venuto e che avrei ascoltato questa donna; ma giac- 
che ella non v'e, ed io, essendo occupato in molte 
cose non posso trattenermi, supplico che mi scusiate 
con lei, perche a molt'altro io debbo badare . E gia 
si awicinava per uscire, con la soddisfazione di chi, 
liberatosi da un ceppo gravoso, puo fuggire di nuovo 
nella deliziosa liberta del capriccio... Ma il confessore 
tentd di trattenerlo, cominciando a parlargli dei suoi 
nemici. N"on era dunque possibile di trattar la 
pace?... Ser Hanni rispose: Vedete: a voi che sete 
sacerdpte e religiose e a questa religiosa donna, che 
com'ho udito, ha gran fama di santita, io non debbo 
mentire, diro la verita; ma intorno a questo non in- 
tendo far nulla del voler vostro. Jj vero che io son 
colui che impedisco la tale e tal pace, ma io mi na- 
pcondo dagli altri, e s'io solo vi consentissi, tutto sa- 
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rebbe sopito; ma io non intendo di consentire in 
verun modo, ne'accade sopra cid predicarmi, perche 
non consentiro mai. Vi basti, che io ora v'ho palesato 
eio che agli altri ho nascosto; non mi noiate di van- 
taggio . 

Proprio in quel punto Caterina entro e si mise con- 
versare con ser Kanni, pungendo insieme ed un- 
guendo dice Baimondo. Egli resiste parecchio, ma 
finalmente concesse: Io non voglio essere cosl rozzo 
che vi neghi ogni cosa: me ne voglio andare. Io ho 
quattro inimicizie; d'una, cioe di quella tale, fatene 
che Tolete . E si alzo per uscire. Ma gia la soavita 
del perdono, la pace e la gioia della bonta gl'invade- 
vano 1'anima. O Signore Dio, esclamd, che virtu 
e quella che mi tira e mi tiene? N"on posso andar via 
ne alcuna cosa negare . Poi proruppe: Io mi con- 
fesso vinto! e cadde in ginocchio davanti a Caterina. 
Raimondo ascolto la sua confessione e disse fra se: 
Dawero che questa verginella fa di noi quello che 
vuole (3). Accadde allora che ser Nanni, al quale 
era sempre felicemente riuscita ogni impresa, ebbe 
a subire piu di un rovescio di fortune, e finl coll'esser 
messo in prigione. Eaimondo mormorava contro Dio: 
Ecco che costui, mentre ha servito al diavolo non 
ha patito alcuna awersita, quando poi si e ridotto 
a Dio, freme contro di lui il cielo e la terra . Ma Ca- 
terina considerava questa prova da un altro punto 
di vista: Prima il mondo amava cid che era suo, ma 
quando egli e uscito dal mondo, il mondo ha comin- 
ciato a odiarlo: prima il Signore gli aveva appareo 
chiata la pena eterna, adesso per sua misericordia 
1'eterna pena nella temporale ha cambiata . Poco 
tempo dopo Nanni di ser Vanni fu rimesso in liberta, 
e dimostrd il sup attaccamento a Caterina, esaudendo 
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uno del snoi voti piu can, col farle dono del castello 
di Belcaro, posto fuori di Siena, affinche ella potesse 
fondarvi una comunita di Domenicane. Gia ne aveva 
avuto dal Santo Padre Pautorizzazione necessaria, e 
il 25 gennaio 1377, anehe il governo senese a Pumile 
serva di Gesti Cristo, Caterina, figlia di Monna Lapa, 
della contrada di Fontebranda permise di trasfor- 
mare la suddetta fortezza in un monastero di donne 
a cui si dette il nome di Santa Maria degli Angeli , 
e fu consacrato con grande solennita. L'abate di 
Sant'Antonino, fra Giovanni di Gano, presiede la 
cerimonia quale rappresentante pontificio, e la prima 
messa fa celebrata da William Mete, venuto apposta 
da Lecceto (4). 

OggiBelcaro e un castello di proprieta della famiglia 
Camaiori di Siena. Quale attualmente ci 'appare data 
dal XV secolo, ma camminando sul ripiano superiore, 
che percorre le mnra del castello, si vede aprire, oltre 
le querce potate che sembran formare un'altra cinta 
piu bassa e phi larga, la stessa prospettiva che s'offriya 
allora allo sguardo di Santa Caterina e dei suoi amici. 
Pinete, campi d'olivi e vigneti rivestono i colli vicini; 
piu 1^, qualche fattoria giallo d'ocra o rosa pallido, 
circondata di pagliai, e una chiesina romanica con 
le due campane sul campanilino. Piu oltre, il paesag- 
gio si allarga, rigato di campi rossi e verdi, picchiet- 
tato di cipressi: qui si levano il Monistero e Santa 
Bonda, 1& e Siena, con la torre del Mangia, la catte- 
drale e San Domenico. Dall'altra parte, a occidente, 
appare Lecceto con la minacciosa torre merlata su 
un'altura boscosa, e la Montagnuola, 1'ondulata ca- 
tena di colline che separa la regione di Siena dalla 
Maremma toscana. In lontananza, verso il sud, 
splende il deserto senese, il paese giallo della creta, 
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nelle cm pieghe si cela Monte Oliveto; ancor pit 
lontano azzurreggia la doppia vetta del Monte Amiata, 
e sulla via che porta a Eoma si drizza come un tor- 
rione il pizzo del Radicof ani. 

La Oaterina pass 6 quasi tutto il mese d'aprile del 
1377 Paprile, il mese piu bello di Siena, il tempo 
in cui canta la capinera, quando la pervinca azzurra 
e il verde elleboro fioriscono sulle baize soleggiate 
che circondano Belcaro, e nei boschi profondi di San 
Leonardo al Lago. Ma, ohime, non era quello tempo 
da coglier fiori, ne da godere cogli amici il canto 
degli uccelli e la serenitd/ primaverile! Fatti terribili 
si svolgevano nel mondo: Hawkwood e le sue bande, 
sempre al soldo della Chiesa, presero d'assalto Cesena 
e passarono a fil di spada ottantamila abitanti. Le 
prediche di Bernardino di Siena danno ancora il bri- 
vido di terrore che scosse 1'Italia tutta alia caduta 
di Cesena: Consumano quanta robba elli trovano 
di fuore, e poi entrano dentro nelle terre e consumano 
quella dentro. Ellino spogliano le donne e fanciulle 
e sforzanle e vituperranle. Ellino tollono quanti de- 
nari e' possono avere, ardeno case, guastano palagi, 
guastano 1'arti, distruggono e' mestieri, e la roba 
che non possono portar via la scialacquano o ardono 
o versano (5). 

In questi termini il grande predieatore francescano 
descrive il contegno delle milizie mercenarie. 

Keanche Nerone ha mai commesse tali crudelta , 
scrisse un cronista del tempo. Cosi accade quando 
gli uomini di Chiesa sono i padroni fa osservare un 
ghibellino (5). 

Caterina, infaticabile com'era, dal nostro nuovo 
monasterio scrive a Gregorio, esortandolo a ricor- 
darsi del Principe della Pace, nel nome del quale 



345 

egli regna. Non parla apertamente del sangne sparse 
a Cesena, ma la parola sangue riappare in ogni frase 
che le esce dalla penna: n sangue deU'Unigenito 
Kgliuolo , il sangue di Cristo che per altre mani 
non si pud avere... se non per le vostre , il sangue 
che non ci e dato senza fuoco , come Cesena fu in 
fiamme e allagata di sangue. Poi la sua voce si leva, 
gridando questo tragico appello: O padre santissimo 
nostro, io vi prego, per Pamore di Cristo crocifisso, 
che voi seguitiate le vestigie sue. Oime, pace, pace 
pace, per 1'amore di Dio!... Oime, babbo mio, disav- 
venturata Panima mia che le mie iniquita sono ca- 
gione d'ogni male; e pare che '1 demonio abbi presa 
signoria del mondo! . A lungo continua a ripetere il 
suo grido di pace, fino a non reggere piu: Non posso 
piu... Io muoio e non posso morire... Non dico piu... 
... Grande desiderio ho di ritrovarmi dinanzi alia 
Santita vostra. Molte cose v'ho a ragionare. Non son 
venuta per molte occnpazioni buone e ntili per la 
Chiesa, che ci sono avute a fare. Pace, pace, per Pa- 
mor di Cristo crocifisso; e non piu guerra: che altro 
rimedio non ci e (6). 

Poco tempo dopo Caterina sarebbe andata a 
Eoma, e di la avrebbe cercato d'influire sui grandi 
awenimenti d'allora; ma intanto si contentava, 
com'era sua abitiidine, di far del bene nel suo 
ambiente. 

Nel 1377, il giovedi santo cadeva il nove di aprile. 
E in quel giorno nel sole primaverile e tra il canto 
degli uccelli di Belcaro, Caterina scrisse nna lettera 
a' prigioni in Siena . Ella li chiama carissimi fi- 
gliuoli in Cristo dolce Gesu e non una sola parola di 
questa missiva si rif erisce ai loro delitti e alia grastizia 
del castigo loro inflitto; la sua unica preoccupazione 
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e di esortarli alia pazienza. Dove troveremo la pa- 
zienza? Nel Cristo. E tratteggia vigorosamente la pa- 
zienza di Gesu: Ha sostenuto pene, obbrobrii, strazi, 
villanie; fu legato, battuto, flagellate alia colonna, 
confitto e chiavellato in croce; satollato di scherni, 
obbrobri; afflitto e consumato di sete senza neuno 
refrigerio; e gli e dato aceto mescolato con fiele e gran- 
dissimo rimproverio, ed egli con pazienza porta, pre- 
gando per coloro che il crocifiggono . L'applicazione 
pratica e immediata; anche i carcerati sanno che vo- 
glia dire essere oltraggiati, scherniti, flagellati e tor- 
turati; sanno quant'e amaro il cibo scarso e grosso- 
lano, condito d'ingiurie, e non ignorano 1'agonia del- 
Pattendere giorno per giorno una morte atroce. Ma 
il Cristo ha patiti martin ancor piu tremendi e come 
Lui li ha sopportati, anche i carcerati debbono sop- 
portarli. Egli e cavaliero vemito in questo campo 
di battaglia. La corona delle spine fu 1'elmo, la carne 
flagellata 1'usbergo, le mani chiavellate e' guanti della 
piastra, la lancia per lo costato fu quel coltello che 
taglio e recise la morte dell'uomo, e' piedi confitti 
sono gli speroni. Vedete come dolcemente e armato 
questo cavaliero! Bene il dobbiamo seguitare, e 
confortarci in ogni nostra awersita e tribola- 
zione (7). 

E per portare proprio da se a un povero carcerato 
le consolazioni del Cristo, e il suo compatimento 
tenero di donna, un giorno di questa primavera, 
Caterina, di ritorno da Belcaro, percorse la via 
tanto a lei familiare, che porta alle prigioni di 
Siena. 

Magnifici Domini et Patres Domini Defensores Po- 
puli civitatis Senarum, con questi titoli pomposi da 
loro si designavano i governatori di ^iena ed eserci- 
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tavano un ben severe regime. Augusto d' Andrea 
fu condannato a morte per aver dato un gran 
banchetto senza convitarvi neanche tino del mem- 
bri del governo; e un giovane gentiluomo di Peru- 
gia, Mccolo Toldo, ch'era ai servigi del Podesta, 
dovette subire la stessa sorte per insulto ai Difen- 
sori. Tommaso Caffarini lo visito nella sua segreta 
e lo trovd che per la pregione andava come uomo 
disperato, non volendosi confessare, ne udire frate 
ne prete che li dicesse cosa che partenesse alia sua 
salute (8). 

JS facile figurarsi lo stato d'animo di questo Peru- 
gino... Morire cosi, di primavera, nel fiore della giovi- 
nezza; esser trainato sulla canetta dei condannati 
fino al luogo del supplizio, al Corposanto al Pecorile; 
posar la testa sul ceppo, mentre i prati intorno bian- 
cheggiano di margheritine, mentre le allodole cantano 
giocondamente nel cielo puro, e laggiu alPorizzonte 
i monti azzurri celano Perugia, la citta natia, la casa, 
la liberta, la vita!... Che si veniva a parlargli degli 
imperscrutabili decreti di Dio, della sua Prowidenza, 
e del suo amore paterno? Potevano predicare quanto 
volevano i preti ascetici e i frati corpulenti; non toc- 
cava a loro a morire e non era la loro testa che Pac- 
cetta del carnefice avrebbe troncata fra pochi giorni 
(conosceva bene il rumore della lama che taglia la 
carne e i tendini)... Costoro potevano bene credere in 
Dio e amarlo, perche si mostrava misericordioso con 
loro, li lasciava vivere... Ma quel Dio che a Mccold 
Toldo mandava la morte per un'inezia, per qualche 
parola sconsiderata detta per burla, sotto 1'azione del 
vino, non era un Dio buono, un tenero padre; era un 
diavolo, e per di piu un diavolo stupido... E il giovane 
proruppe in abbondanti bestemmie, in quelle bestem- 
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mie che mggMano sempre sotto la pieta popolare 
italiana (9). 

Caterina si reed dallo sventurato giovane e lei 
stessa ci racconta di questa visita, in una lettera a 
Baimondo da Capua: Su, su, padre mio dolcissimo 
e non dormiamo piu gli scrive. Perocche io odo 
novelle, clie io non voglio piii ne letto ne stati. Io ho 
cominciato gia a ricevere tin capo nelle mani mie, il 
quale mi f u di tanta dolcezza che '1 cuore nol pud 
pensare, ne lingua parlare, ne 1'ocehio vedere, I'o- 
recchio udire... Andai a visitare colui che sapete; 
onde egli ricevette tanto conforto e tanta consolazione, 
che si confesso e disposesi molto bene. B fecemisi 
promettere per Pamor di Dio, che, quando fusse il 
tempo della giustizia, io fussi con lui. E cosl promisi 
e feci. Poi la mattina, innanzi la campana, andai a 
lui; e ricevette grande consolazione. Menailo a udire 
la messa; e ricevette la santa Comunione, la quale 
mai piti aveva ricevuta. Era quella volonta accordata 
e sottoposta alia volont& di Dio; e solo v'era rimasto 
uno timore di non essere forte in su quello punto... 
dicendo: t Sta* meco e non mi abbandonare. E cosl 
non staro altro che bene, e muoio contento \ E te- 
neva il capo suo in sul petto mio. Io allora sentivo 
uno giubilo e un odore del sangue suo; e non era 
senza 1'odore del mio, il quale io desidero di spandere 
per Io dolce sposo Gesu. E crescendo il desiderio del- 
1'anima mia, e sentendo il timore suo dissi: ' Confor- 
tatevi fratello mio dolce; perocche tosto giungeremo 
alle nozze. Tu v'andrai bagnato nel sangue dolce del 
Figliuolo di Dio, col dolce nome di Gesu, il quale non 
voglio che t'esca mai dalla memoria. E io t'aspetto 
al luogo della giustizia '. Or pensate, padre e figliuolo, 
che il cuore suo perdette allora ogni timore, e la> 
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faccia sna si trasmuto di tristizia in letizia; e godeva, 
esultava, e diceva: ' Onde mi viene tanta grazia, ehe 
la dolcezza dell'anima mia m'aspettera al luogo santo 
della giustizia? '... Vedete che era ginnto a tanto 
lume, che chiamaya il luogo della giustizia santo! E 
diceva: * lo andero tutto glorioso e forte; e parrammi 
mille anni che io ne venga, pensando che TOI m'aspet- 
tate ine '. B diceva parole tanto dolci, che e da scop- 
piare, della 'bonta di Dio. 

Aspettailo dunque al luogo della giustizia, e aspet- 
tai ivi con continua orazione e presenzia di Maria 
e di Caterina vergine e martire. Ma prima che io giu- 
gnessi a lei, io mi posi giu, e distesi il collo in snl ceppo; 
ma non mi venne, che io avessi pieno Paffetto di me. 
Ivi su pregai e costrinsi, e dissi: Maria! che io voleva 
questa grazia, che in su quello punto gli desse uno 
lume e una pace di cuore, e poi il vedessi tornare al 
fine suo. Empissi allora 1'anima mia tanto, che, es- 
sendo ivi moltitudine del popolo, non poteva vedere 
creatura, per la dolce promessa fatta a me. 

Poi egli giunse, come uno agnello mansueto: 
e vedendomi, comincid a ridere; e volse che io gli f a- 
cessi il segno della croce. E ricevuto il segno dissi io: 
( Giuso! alle nozze, fratello mio dolce! che tosto sarai 
alia vita durabile '. Posesi giu con grande mansue- 
tudine; e io gli distesi il collo, e chinami giu e rammen- 
talli il sangue dell' Agnello. La bocca sua non diceva 
se non Gesu e Caterina. E cosi dicendo, ricevetti il 
capo neDe mani mie, fermando 1'occhio nella divina 
bonta, e dicendo: ' Io voglio '. 

Allora si vedeva Dio-e-Uomo, come si vedesse 
la chiarita del sole... Ed egli ricevette Panima sua 
la quale mise nella bottiga aperta del costato suo, 
piena di misericordia; manifestando la prima verita 
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che per sola grazia e misericordia egli riceveva, e 
non per vemna altra operazione... Ma egli faceva 
tin atto dolce da trarre mille cuori... Yoltesi come fa 
la sposa quando e gmnta all'uscio dello sposo suo, 
che volge 1'occhio e il capo addietro, inchinando chi 
1'ha accompagnata e con 1'atto dimostra segni di rin- 
graziamento. Eiposto clie fu, 1'anima si riposd in 
pace e in quiete, in tanto odore di sangue, che io 
non potevo sostenere di levarmi il sangue, che mi 
era venuto addosso di mi. 

Ohime, misera miserabile! non voglio dir di pra. 
Bimasi nella terra con grandissima invidia (10). 



VI. 



<i A noi conviene fare per onore di Dio, come fecero 
gli apostoli santi: poiche ebbero ricevuto lo Spirito 
Santo, si separarono 1'uno dall'altro e da quella dolce 
madre Maria. Poniamo che sommo diletto loro fusse 
lo stare insieme, nondimeno essi abbandonarono il 
diletto proprio cercarono 1'onore di Dio e la salute 
dell'anime!... Quest a e la regola che ci conviene pi- 
gliare a noi. Grande consolazione so che v'e la mia 
presenzia: nondimeno, come vere obbedienti, dovete 
voi la consolazione propria, per onore di Dio e salute 
dell'anime non cercare; e non dare luogo al demonic 
che voi fa vedere d'essere private delPaffetto e dell'a- 
more ch'io ho all'anime e ai corpi vostri... E io vi f o 
certe di questo, che io non v'amo altro che per Dio... 
Egli ci converra stare insieme e separati secondo ehV 
tempi ci verranno. Teste vuole e permette il nostro 
dolce Salvatore che noi siamo separati per suo onore. 

Voi siete in Siena e Cecca e la Nonna sono a Monte 
Puleiano. Frate Bartolomeo e frate Matteo vi saranno 
e sonovi stati. Alessia e Monna Bruna sono a Monte 
Giovi... E sono con la contessa e con Madonna Isa. 
Frate Eaimondo e frate Tommaso e Monna Tomma 
e Lisa e io siamo alia Eocca, fra* mascalzoni; e man- 
giansi tanti dimoni incarnati, che frate Tommaso 
dice che gli duole lo stomaco. E con tutto questo non 
si pu6 saziare. E piti appetiscono; e trovanci lavoro 
per uno buon prezzo. Pregate la divina bonta che 
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loro dia di gross! e dolci e amari bocconi. Pensate che 
Ponore di Dio e la salute dell'anime si vede molto 
dolcemente. Voi non dovete volere altro ne desiderare. 
Facendo questo non potete fare cosa che di piu piaccia 
alia somma eterna volonta di Dio, e alia mia. Orsu 
figliuole mie, cominciate a fare sacrifizio della volont& 
vostra a Dio (1). 

La piu potente delle grandi f amiglie di Siena, la fa- 
miglia Salimbene, possedeva al sud della citta, nella 
selvaggia val d'Orcia, ai piedi del Monte Amiata, un 
castello imprendibile, la Eocca di Tentennano, che co- 
stituiva per cosi dire, il centre del regno dei Salimbeni, 
del piccolo stato che questa famiglia astuta ed energica 
aveTa saputo tagliarsi nei possessi della repubblica Se- 
nese. In occasione della battaglia di Monteaperti Sa- 
limbene Salimbeni aveva prestato al comune 1'enorme 
somma di centomila fiorini d'oro, a coprire le spese di 
guerra. E per soddisf are a questo debito il governo di 
Siena aveva dovuto cedere agli eredi del gran banchiere 
i castelli di Tentennano, di Castiglioncello del Trinoro, 
di Montecuccori, della Selva e di Montorsaio. 

Al tempo di Caterina la famiglia era divisa in due 
rami; quello di Andrea e di Oione di Sandro accu- 
sati di alto tradimento ed .esiliati dalla citta, dopo 
la guerra del 1357 fra Siena e Perugia e quello di 
cui era capo Giovanni di Angelino, che, in seconde 
nozze, aveva sposato Bianchina Trinci, sorella di 
Trincio e di Corrado Trinci della stirpe dei Signori 
di Foligno. Di Giovanni di Angiolino la cronaca dice 
che per dieci anni fu padrone assoluto di Siena. H 
comune gli dette perfino 1'incarico di recarsi in qua- 
lita di ambasciatore incohtro all'Imperatore Carlo IV, 
nel 1362, ma disgraziatamente mori poco dopo, in 
seguito a una caduta da cavallo. Suo figlio Angiolino 
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di Giovanni, continue pertanto le grandi tradizioni 
familiari e i Salimbeni fecero ancora acquisto del 
castelli di Castiglione, in Val d'Orcia, di Pian Casta- 
gnaio e di Monte Giovi nell'Amiata, di Eocca Federighi 
in Maremma, di Boccheggiano verso il settentrione, 
nella Val di Merse. Alcuni matrimoni vennero a 
rafforzare ancor piit la potenza della grande famiglia 
senese: la sorella di Angiolino, Benedetta o Bandeca, 
sposo un Farnese; un'altra sorella, Isa, fu chiesta in 
isposa dal cugino Paolo Trinci. 

Ma tra i due rami della famiglia awenne una scis- 
sione: Cione e Agnolino, cominciarono a essere in 
discordia e poi si combatterono a gnerra aperta. E 
la felicita delle due giovani eontesse s'infranse sotto 
i reiterati colpi della sventura: i loro sposi perirono. 
Paolo Trinci e suo zio Trincio trovarono la morte 
nelle sommosse popolari di Foligno; ci rimase la 
lettera consolatoria che invio Caterina alia sorella 
di Trineio, Monna lacopa d'Este (2). Anche la se- 
conda unione di Bandeea fu spezzata da una simile 
sventura, la morte violenta del suo secondo marito. 
AUora le due sorelle risolsero di ritirarsi dal mondo. 

Caterina, a cui esposero il loro proposito, non pote 
che approvarlo. Ama questo dolce e glorioso Sposo 
che t'ha data la vita e non muore'mai, scrive a Ban- 
deca; ma gli altri sposi muoiono e passano come il 
vento... E tu hai provato che fermezza ha . E Pinvita 
a venirsi a rifugiare come in terra di promissione , 
nel nuovo monastero di Santa Maria degli Angeli, 
a Belcaro. Lo stesso consiglio da a Isa; e questo 
non vi scemera la devozione del glorioso padre vostro 
Santo Francesco , dice alia giovane vedova, che 
probabilmente nel suo soggiorno a Foligno (3) si era 
fatta terziaria francescana. 

23 JOBRGENSEN, La Vita di S. Catering 
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AUo scopo appunto di conf ermare nel loro proposito 
queste due voeazioni e di cercare di pacificare i due 
rami nemici di questa famiglia, dietro invito di 
Monna Bianchina, Caterina si reed, nell'estate del 
1377, alia Eocca dei Salimbeni. 

La seguiva una parte della sua f amiglia spirituale: 
Alessia, Cecca, Lisa, Toimnasina, e Raimondo, Tom- 
maso della Fonte, Bartolomeo Dominici, Matteo 
Tolomei, ]STeri, Pietro di Giovanni Ventura, Gabriele 
Hccolomini, Francesco Malavolti, ed altri ancora. 
E, probabilmente, in piena estate, sotto il sole ardente, 
la brigata Cateriniana percorse 1'antica via franci- 
gena che, uscendo da porta Romana, conduce per 
Malamerenda, Isola d'Arbia, Monteroni, e Torrenieri 
a San Quirico in Osenna, la vecchia citta dalle belle 
chiese romaniclie. 

Come tre anni prima, Caterina voile fare un pelle- 
grinaggio alia tomba della sua arnica del cielo Santa 
Agnese di Montepulciano; e durante questa fermata, 
forse per mezzo del poeta Neri, ella fece la conoscenza 
del nobile. Giacomo del Pecora, poeta anche lui, di- 
scendente dal cavaliere dello stesso nome che un 
secolo prima aveva avuto si gran parte nella vita di 
Margherita da Cortona. La santa senese conquisto 
al cielo il cuore del giovane poeta, che doveva ph\ 
tardi celebrarla in dolci versi e rimproverare a Siena 
di non apprezzarla quanto si meritava (4). 

Proprio in questo soggiorno a Montepulciano va 
collocate un piccolo episodic delizioso, che ci fa pene- 
trare nella vita intima della bella brigata di Caterina. 
Una sera, mentre la Mamma augura la buona notte 
ai suoi amici, davanti alia porta del convento di Santa 
Agnese, dove era ospitata, uno di essi si avanza in- 
quieto ed attristato. fi uno degli ultimi convertiti, 
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il giovane senese Pietro di Giovanni Ventura. La 
malinconia della sera e la tristezza d'aversi a separare 
da quella one ama gli pesano sul cuore, ancora troppo 
attaccato ai conforti terreni. Mamma egli dice, 
per Pamor di Dio, ti prego di pensare a me stanotte, 
in modo che il Signore mi mandi qualche consola- 
zione! . Sorridendo del suo dolce sorriso, ella gli pro- 
mette: Pregherd per te la Santa Vergine! E la sua 
pregniera fa esaudita. La mattina segnente il f ortunato 
discepolo pote raccontare agli altri che la loro Mamma 
gli era apparsa in una visione, in compagnia di due 
frati del vicino convento di Monte Oliveti, e che ella 
gli aveva porta un'ostia. 

Da allora il giovane Caterinato ricevette favori 
speciali. Vide, per esempio, nella chiesa del convento 
di Montepulciano Caterina in estasi, levarsi in alto 
e vide la santa ostia sfuggire dalle mani di frate Bai- 
mondo per giungere alle labbra della vergine (5). 

Da Montepulciano Caterina andd direttamente 
a Castiglioncello del Trinoro, il castello di Cione di 
Sandro Salimbeni. La moglie del feroce guerriero 
(da poco aveva conquistata Chiusi), Monna Stricca, 
era gia in relazione con la pacificatrice; la missione 
ebbe buon esito; Cione consent! a far la pace col cu- 
gino. Apportatrice di questa buona notizia, Caterina 
si reco allora alia Bocca di Tentennano, dove, come 
si vede dalla lettera citata a principio del capitolo, 
si era installata quale duce d'una milizia spirituale, 
dispersa su un vasto campo di battaglia (6). 

Cecca di Gori e Monna Lapa (la 1ST onna come 
Tin po' per volta avevan preso tutti 1'abitudine di 
chiamarla quelli che chiamavano mamma Caterina) 
eran rimaste a Montepulciano, dove la figliuola di 
Cecca, Giustina era novizia nel monastero di Sant'A- 
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gnese. Altre discepole, Alessia Saracini e Bmna, in 
generale poco conosciute, eran partite per il castello 
di Monte Giovi, in compagnia delle due contesse 
Salimbeni, Bandeca ed Isa. Ma il quartier generale 
era a Eocca di Tentennano, o Bocca d'Orcia: la si 
trovava Caterina con Baimondo da Capua, Tommaso 
della Fonte, Lisa Colombini, Neri di Landoccio, Fran- 
cesco de' Malavolti e parecchi altri discepoli e la si 
dettero tutti in comune all'occupazione preferita 
di Caterina, a mangiare dei demoni , cioe a con- 
vertire dei peccatori. E ci riuscirono tanto che Bai- 
mondo si lagnava di non bastere ad ascoltare tutte 
le confession! da Caterina procurategli. Eppure non 
era solo all'opera; oltre Tommaso della Fonte e Bar- 
tolomeo Dominici, tre o quattro altri preti gli davano 
aiuto. 

Caterina, nella lettera citata dichiara: Siamo alia 
Eocca fra' mascalzoni . 

La popolazione della Val d'Orcia pare fosse dawero 
delle piu zotiche e incivili; il B. Giovanni, che, dieci 
anni prima di Caterina, aveva percorso quella regione, 
si era lamentato dei cuori induriti dei suoi abitanti. 
Ed il Caffarini venuto da Orvieto a dar man forte 
ai suoi fratelli di San Domenico, racconta che alia 
Eocca di Tentennano confesso dei peccatori cosl inve- 
terati e ostinati che da quarant'anni non si accosta- 
vano ai sacramenti (7). 

Questa lotta contro la potenza delle tenebre as- 
sumeva talvolta un aspetto assolutamente sopran- 
naturale. Francesco Malavolti racconta come Caterina 
non soltanto convertisse dei peccatori durante la 
dimora presso i Salimbeni, ma anche com'ella libe- 
rasse degl'indemoniati. Qualche volta, mentre era 
assisa tra i suoi amici, sulla terrazza che si chiamava 
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lo sprone le conducevano qualche povero inde- 
moniato, legato mani e piedi, schiumante di rabbia 
e tanto furioso die parecchi uomini robust! a mala- 
pena riuseivano a reggerlo. Ella teneva sempre lo 
stesso sistema. Che cos'ha mai quel poveretto per 
essere legato cosl? esclamava. Scioglietelo in nome 
di Cristo Gesu nostro Signore . E dietro 1'ordine di 
Caterina ci si azzardava alasciarlibero il pazzo furioso, 
ed egli diventava tosto mansueto come un agnello, 
e Oaterina, che secondo il suo costume stava seduta 
per terra e non in seggio d'onore, attirandosi sul 
petto la testa dell'infelice, si metteva a piangere su 
di lui, come una madre sul proprio figlio. Allora il 
male se n'andava; e anche i pidocchi che tormenta- 
vano il lordo ossesso si spandevano sul lastricato, 
in modo che i discepoli presenti gridavano spaventati: 
O Mamma non vedi che quest'uomo ci riempie 
d'insetti? Ma ella rispondeva col suo dolce sorriso: 
Non temete ; non vi resteranno molto addosso . 
E cosl accadeva (8). 

Caterina considerava certe infermita da cui era 
afflitta e certe disgrazie che le capitavano, come una 
vendetta dell'inferno. Mirabile cosa e stupenda, 
massimamente ne j nostri tempi! scrive Eaimondo: 
(gia a quell'epoca pare che i nostri tempi fossero 
singolarmente illuminati) che 1'antico serpente la 
gettasse tutta nel fuoco . Una volta Lisa, Alessia e 
Francesca accorsero per rialzarla, ma ella non s'era 
fatta alcun male. Un'altra volta, durante un viaggio, 
mentre s'accostavano a Siena, 1'asino montato da 
Caterina inciampo e stramazzo nella mota, trasci- 
nando con se la f anciulla, ed ella cadde cosl malamente 
che uno degli zoccoli dell'animale la colpi al nanco, 
proprio dove pativa sempre un vivo dolore. Ma ella 
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disse ridendo: fi Malatasca! . E per Malatasca , 
nome che s'incontra anche nelle lettere di Giovanni 
Colombini e che probabilmente era usato tra le mo- 
nache di Santa Bonda, la Santa intende il diavolo, 
perocche egli e un mal sacco dell'anime (9). 

Oaterina si trattenne quattro mesi in Val d'Orcia. 
Trascorse una parte di questo periodo a Sant'^jitimo. 
non lontano dalla Eocca; vicino alia grande abbazia 
fondata da Carlo Magno, il cui abate Giovanni di 
Gano, aveva da poco consacrato il monastero di Bel- 
caro. Piu fortunato del suo predecessore, il Colombini, 
ella seppe esplicare in questa regione una grande 
attivita di missionaria. Ed appunto a proposito della 
sna permanenza nella verde valle di Castelnuovo 
dell' Abate, all'ombra della meravigliosa chiesa ro- 
manica, Raimondo scrisse: Io ho veduto alcuna 
volta mille e piu persone, tra uomini e donne, quasi 
da tromba invisibile cMamate, venire insieme dalle 

I ' 

montagne ed altri paesi del contado di Siena, per 
vedere e per udir Caterina; e queste, lasciamo stare 
alia sua parola, ma anche al suo aspejbto subito 
compungevansi de' loro misf atti e "pianSendo i loro 
peccati correvano a' confessori, uno de' quali io sono 
stato . Seeondo la sua abitudine Baimondo non 
accenna che vagamente al luogo ove awenne questo 
miracolo di apostolato; e Francesco Malavolti che 
ce lo indica, e aggiunge che, per parecchi giorni e 
parecchie notti, sette confessori non bastavano ad 
ascoltare le confessioni, e che, come gli apostoli , 
essi non avevan neanche tempo di rifocillarsi. 

!Nel numero dei convertiti eran parecchi personaggi 
ragguardevoli delle citta vicine, e uno di questi, il 
notaio e poeta ser Anastagio da Monta^cino, ha 
eignificato in un capitolo in rima, pubblicato mentre 
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Caterina era ancor viva, Pimpressione che la santa 
gli-fece: 

Qnal maraveglia mat quaggiu ci fa 
angelica, umana: o qual miracolo! 



Questa beata a* vizi e franco ostacolo, 
che gli discaccia tutti; e ha ripieno 
d'ogni virtu suo santo tabernacolo. 

Ella e dalla sua cima infin la pianta 
plena di Crist o: ella e la veia ancilla 
che la sua gloria dl e notte canta. 

Sempie tien volta al ciel la sua papilla 
bagnata delle lagrime pietose 
onde ogni buona grazia disfavilla. 

. . . a chi con veia penitenza 
confesso dica miserere mei 
la sua caritativa coscienza 
dovrebbe, rendendo, il sangue poro 
tanto e cortese e piena di clemenza. 
EU'e sfeccato, fosso e fermo muro 
a ogni peccator ehe a lei rifuge... 

O cara, o dolce, o veneranda Mamma, 
quale ti veggio ai pie* del santo altar e!... 

H poeta montalcinese racconta d'aver visto anche 
lui Postia consacrata sfuggire dalle mani del sacerdote 
per entrare nel suo sacro vasello . Egli sa del digitmo 
perpetuo: 

Tu pensi tanto aU'umana salute . 
che cibo corporal giammai non 



E tuttavia ella ^ senipre mai lieta e ridente* e 
non pensa alia sofferenza che tutta la divora per 
usanza . Sempre ella rende grazie al sno svenato 
agnello , 

E quando el nome dolce di Maria 
esce di quella bocca graziosa 
tntta unita con lei si so vidia., 
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Poi esclama: 

O pulzella zentil, alma velooe 

O di send di Dio fidele schiava, 

tu hai si mosso la gente al perdono 

che ognun abbraccia quel che piu odiava. 

E con espressioni tutte Cateriniane il poeta termina 
cosi le lodi di questa novella Beatrice: 

Su su, cristian, su su, mentre che vive, 

Su su su, vincete questa giostra! 
Tutto il mondano stato .e una paglia 
che 'n questo brutto loco ci abbarbaglia... 
Ah, volgiam gli occhi nel Figliuol di Dio 



e che noi siam eletti a quel convento 
ove si canta dolcemente osanna: 
sonanvi ogni angelico stromento 

paseiuti tutti della dolce manna 

della qual pasce questa Caterina. 
. 

(questa) rosa vermiglia senza spina (10). 

Amata, adorata, glorificata dai suoi, la Santa aveva 
d'altra parte detrattori e accusatori. L'arciprete 
della stessa Montalcino dove Ser Anastagio aveva 
allora eomposto il suo capitolo in rima per onorar 
Caterina, spotgeva a Siena nn'accusa contro di lei. 
Gia s'era fatta qnalche congettnra presso il governo 
della Eepubblica: i 'Salimlbeni erano sempre stati pitl 
o meno sospettij chi sa quale complotto si tramava 
lassti, nella Eocca di Tentennano, tra i nobili esiliati, 
il potente abate di Sant'Antimo e Pautorevole do- 
menicano Baimondo delle Vigne! 
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A Montepulciano Caterina aveva ricevuto una 
prima ammonizione. Si desiderava la sua presenza 
a Siena, sopra tutto in qualita di paciflcatrice; ma 
ella vi si rifiuto, allegando: Kon (sono) degna che 
voi desideriate la vennta mia, ne che voi richiediate 
da me che io sia mezzo a questa pace, perche sono 
insufficiente a questo e a ogni altra quantnnque mi- 
nima cosa . Pero e trattenuta da important! affari 
del medesimo genere. Io non veggo che teste a 
questi di io possa venire, per alcana cosa di bisogno 
che io ho a fare per Io monastero di Santa Agnese 
e per essere co' nipoti di messere Spinello per la 
pace de' figlinoli di Lorenzo; la quale sapete che, 
gia e buon tempo, voi la cominciaste a trattare e 
non si trasse mai a fine. Onde io non vorrei che 
per mia negligenzia o per Io subito partife, ella rui- 
nasse (11). 

Durante il soggiorno di Caterina a Sant'Antimo 
si ritorno alia carica. Tin amico, 1'oraf o Salvi di Pietro, 
le fece pervenire certi awertimenti, ai quali ella 
rispose: Dove non e colpa non e vergogna, ne timore, 
ne pena. Io mi confido in Domino nostro lesu Cristo, 
e non negli uomini. Io faro cosi. E se daranno a me 
infamie e persecuzioni, e io daro lacrime e continna 
orazione, quanto Dio mi dara la grazia. B voglia il 
dimonio o no, io mi impegnero di esercitare la vita 
mia nell'onore di Dio e salnte delle anime per tntto 
quanto il mondo, e singolarmente per la mia citta. 
Gran vergogna si f anno i cittadini di Siena, di credere 
o immaginare che noi stiamo per fare i trattati nelle 
terre dei Salimbeni, o in verun altro luogo del 
mondo . Frate Eaimondo, poverello calnnniato, 
ti si raccomanda che preghi Dio per lui che ^ia buono 
3 paziente (12). 
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Ma a' Signori Difensori, e Capitano del popolo 
della citthi di Siena , ella scrive in questi termini: 
Del mio venire con la mia f amiglia spirituale, anco 
v'e f atto richiamo e messo sospetto, secondo che m'e 
detto: non so pero se gli e vero. Ma se voi costate tanto 
a voi, quanto voi costate a me e a loro, in voi e in 
tutti gli altri cittadini non caderebbero le cogitazioni 
e le passioni tanto di leggero; e chiuderestevi le ore- 
recchie per non ndire. Cercato ho io e gli altri, e cerco 
continuamente, la salute vostra dell'anima e del 
corpo, non mirando a veruna fatiga... Ma non si la- 
seera pero per la mia ingratitudine e per le ignoranzie 
dei miei cittadini, che non s'adoperi infino alia morte 
per la salute vostra. Impareremo da quel dolce Paolo, 
che dice: H mondo ci bestemmia, e noi benediciamo; 
egli ci perseguita e ci caccia, e noi pazientemente por- 
tiamo. E cosl faremo noi: seguiteremo la regola 
sua. La verita sara quella cosa, che ci liberera. Io 
v'amo piu che non v'amate voi; e amo Io stato pacifico 
e la conservazione vostra, come voi. Sicche non cre- 
diate che ne per me ne per veruno della mia famiglia 
si faccia il contrario. S"oi siamo posti a seminare la 
parola di Dio e ricogliere il frutto dell'anime... 

Veggo che il dimonio si duole della perdita che 
in questa venuta egli ha fatta e f ar& per la bonta di 
Dio. Per altro non venni se non per mangiare e gustare 
anime, e trarle delle mani delle dimonia. La vita voglio 
lasciare per questo, se io n'avessi mille. E per questa 
cagione andero e staro secondo che Io Spirito Santo 
fara fare. Dirawi-Pietro a bocca la principale cagione 
per la quale io venni e sto qua (13). 

Qual era dunque questa principale cagione che 
induceva Caterina a rimanere ancora in Val d'Orcia, 
e che il suo anbasciatore, Pietro di Giovanni Ventura, 
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tornando a Siena, doveva confidare ai Signori Difen- 
sori della Citta? La possiamo supporre, se pensiamo 
che, dopo settembre, soggiornava presso San Quirico 
il grande condottiero John Hawkwood; con la com- 
pagnia del suoi terribili mercenari s'era accampato 
guile alture che s'elevano tra San Quirico e Corsi- 
gnano (1'attuale Pienza). ]j} possibile che la grande 
Pacificatrice non si sia rivolta di nuovo al suo dolce 
fratello in Cristo , per anivare, servendosi di lui, a 
stabilire la pace nniversale, la pace tra il sno dolce 
Babbo , il sno Oristo in terra , e i snoi awersari? 
Tin passo oscnro della leggenda di Eaimondo diventa 
cMaro alia luce di questa ipotesi. II domenicano rac- 
conta come dovette lasciare la Eocca di Tentennano,. 
dietro ordine di Caterina, per andare a proporre al 
Papa alcnni trattati buoni (se f ossero stati intesi) 
per la santa Chiesa di Dio . 

Si e ignorato flnora quali fossero quest! trattati, 
ma si crede di indovinarli, quando si vede Hawk- 
wood chiedere a Firenze e a Siena con lettera 
seritta da San Quirico, il 3 febbraio 1378 dei salva- 
condotti per gli ambasciatori pontifici, che dovevano 
venire a trattare con lui, Hawkwood, a San Quirico, 
e poi proseguire per MUano. Si capisce che il feroce 
guerriero, certamente sotto Pascendente di Caterina, 
si sforzava di annodare le trattative fra il Papa e il 
suo principale nemico, Bernabo; e se i suoi sforzi non 
ebbero buon esito fu colpa della mala volonta dei due 
governi, ai quali 1'Inglese s'era rivolto (14). 

La brnsca partenza di Eaimondo e la separazione 
che ne segui (il domenicano era state costretto dal 
papa a restare a Eoma in qualita di priore del con- 
vento della Minerva), fu una dura prova per Caterina. 
Nei tre anni che avevano passati insieme, il dotto 
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domenicano era diventato il suo amico pifc intimo 
il suo appoggio piu sicuro; e sopra a tutto su un punto 
estremamente importante egli la comprendeva, pre- 
venendo i suoi desideri: capiva il bisogno ch'ella 
aveva di ricevere quotidianamente il Sacramento 
dell'altare. Desiderava Caterina alcuna volta si 
ardentemente di comunicarsi , scrive Baimondo, 
ehe se in quel giorno restava priva della sacra Co- 
nranione, il suo corpo pativa piu che se da febbre 
fosse stato per molti giorni travagliato... Ella aveva 
preso per costume di dire: Padre, io ho fame; date 
per 1'amor di Dio il cibo all'anima mia. 

Di poi che noi fummo tornati da Vignone , con- 
tinua Baimondo accadde che ed ella e noi visitassimo 
alcuni servi di Dio fuori della citta, per consolarci 
scambievolmente nel Signore. Cio fatto il dl di San 
Marco Vangelista, da mattina, tornammo alia citta, 
ed essendo arrivati alia casa della sua abitazione, 
passata quasi 1'ora di Terza, ella voltandosi a me disse: 
Oh, se sapeste o Padre, quanto ho fame! Ed io 
intendendola, dissi: I& gia quasi passata Pora di 
celebrare, ed io son cosl stanco, ch'appena potrei 
dispormi a celebrare. Cio inteso ella per un poco 
si tacque, ma dopo un breve spazio di tempo, non 
potendo celare il suo desiderio, di nuovo disse d'avere 
una gran fame. Per la qual cosa io volli compiacerla, 
ed andando alia cappella, che nella propria casa, 
con licenza del Sommo Pontefice aveva accomodata, 
vestii gli abiti sacri, e, lei presente, celebrai la messa 
di San Marco, ed avendo consacrato una piccola ostia 
per la sua comunione, dipoiche io avevo gia preso 
il Sacramento, voltandomi per darle la generate asso- 
luzione, secondo il costume, vidi il suo volto come 
il volto d'un angiolo, che mandava raggi e splendori. 
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ed aveva quasi un'altra figura, in guisa che io tra 
me diceva: Questa non e la faccia di Caterina. 
Perloche nell'animo mio formal questa proposizione: 
Certamente o Signore, questa e la fedele e grata 
Sposa. E queste cose considerando mi voltai verso 
1'altare, e sol colla mente dissi: Vieni o Signore 
alia sposa tua. K"e io so in qual modo pensassi 
queste cose, ma subito che io ebbi formato un tal 
pensiero, 1'Ostia sacra, prima che io la toccassi, per 
se stessa si mosse e venne verso di me (siccome io 
chiaramente vidi) per Io spazio della larghezza di tre 
dita, e piu, cioe tanto finche arrive alia patena, ch'io 
tenevo in mano. Ma io, si dal primo splendore del 
volto e' si ancora da questo secondo miracolo divenni 
cosi stupido, che non mi ricordo se 1'Ostia sacra ascese 
per se medesima sulla patena, o se io ve la posi (15). 
Altri furono testimoni di fenomeni simili. Se si deve 
credere a Tommaso della Fonte, 1'ostia quasi sempre 
si slanciava da se nella bocca di Caterina: fra Gregorio 
da Etmini e tutti quelli che erano presenti Io consta- 
tarono un giorno in cui egli dette alia senese la Santa 
Comunione. Anche Bartolommeo Dominici sent! 
fremere d'impazienza 1'ostia che teneva fra le dita, 
e Francesco Malavolti una volta la vide passare 
come una rreccia tra le labbra della sua Mamma. 
Quando ella aveva ricevuto il sacramento dell'altare, 
il suo spirito non percepiva piu mente di terreno; a 
volte il corpo, seguendo 1'ascensione dell'anima si 
sollevava nell'aria per il tempo di recitare un Mise- 
rere , alzandosi tanto dal suolo, da poter introdurre 
nell'intervallo le mani. B non si trattava d'una pia 
illusione, perchela Senese descrive da se nel Dialogo 
questo stato di ascensione estatica: Spesse volte 
il corpo e levato dalla terra per la perfetta unione che 
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1'anima ha fatta in me, quasi come il corpo gravt 
diventasse leggero. STon e pero che gli sia tolta la gra- 
vezza sua, ma perche 1'imione che 1'anima ha fatta 
in me e piu perfetta che non e Punione fra 1'anima e 
il corpo; e perd la fortezza dello spirito nnita in me 
leva da terra la gravezza del corpo (16). 

La piu straordinaria di queste relazioni e f orse 
quella che ci fa Baimondo da Capua, di un miracolo 
del quale fu testimone. Un giorno celebrava la messa 
nella cappella delle Volte, e secondo il rito aveva rotto 
il pane consacrato; ma, prima del momento della 
comunione, una delle particelle dell'ostia disparve 
senza che gli fossse possibile di ritrovarla. Eaimondo, 
estremamente conturbato, inizio delle ricerche mi- 
nuziose, che furono interrotte da una visita, dope 
la quale torno di nuovo all'altare per continuare la 
sua perquisizione, ma inutilmente. Finalmente scoprl, 
per confessione di Caterina, che era stata lei, senza 
lasciare il suo posto dall'altra estremita della cappella, 
a ricevere in modo iniracoloso la particella d'ostia 
per la cui scomparsa era tanto inquieto. Eaimondo 
riporta per disteso il f atto, che e attestato da Caterina 
stessa nel Bialogo , dove, secondo la sua abitudine, 
parlando di se in terza persona, racconta quanto segue: 

... Essendo quella anima con grande desiderio 
d'udire la messa e della comunione, per passione 
corporate non era potuto andare alia chiesa a quella 
ora che bisognava. Pur giunse, essendo 1'ora tardi, 
in su quella ora che il ministro consecrava. Ed essendo 
egli dall'uno capo della chiesa, ella si pose dall'altro... 
Ella si pose con grandissimo pianto dicendo: O 
miserabile anima mia! e non vedi tu quanto di grazia 
tu hai ricevuto, che tu se' nel tempio santo di Dio 
e hai veduto il ministro, che se' degna d'abitare 
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nell'inferno per li tuoi peccati? El desiderio perd 
non si quetava, ma quanto piu si profondava nella 
valle delFumilta, tanto piu era levata in su, dandole 
a conoscere con fede e speranza la mia bonta (e 
Gesu che parla), confidandosi che 1 servitore dello 
Spirito Santo notricasse la fame sua... El modo fa 
questo: che, venendo el sacerdote per comunicarsi, 
nel dividere ne cade uno pezzuolo, el quale per mia 
dispensazione e virtu (il moccolino dell'ostia, cioe 
quella particella che se n'era levata) si parti dalPal- 
tare e ando nell'altro capo della chiesa dov'ella era. 
E credendosi ella che non fusse cosa visibfle ma invi- 
sibile, sentendosi comunicata, pensossi con grande 
e affocato desiderio che, come piu volte Tera divenuto, 
lo Pavesse satisfatto invisibilmente.Mae^inonparbe 
cosi al ministro, che, non trovandola, sentiva intol- 
lerabile dolore. Se non che il seryidore della mia cle- 
menzia gli manifesto nella mente sua chi 1'aveva 
avuta sempre pero dubitando infino che dichiarato si 
fu con lei (17). 

Bopo la partenza di Eaimondo, Cateiina rimase 
ancora in Val d'Orcia, fino al tempo dell'awento. 
Tradizioni locali ce la mostrano visitante le borgate 
e i conventi del Monte Amiata: Montenero, Monte 
Giovi, Potentino, Seggiano, 1'eremitaggio benedet- 
tino di San Biagio, il convento francescano di Co- 
lombaio, quello dei Camaldolesi a Vivo. Di ritorno 
presso i Salimbeni, sembra che abbia lasciato, almeno 
per qualche tempo, il Oastello, per stabilirsi giu nel 
villaggio, dove si addita ancora la sua casa e di cui 
la chiesina dedicata a San Simone 1'ha vista in pre- 
ghiera e in estasi. 

Jj ch'ella aveva gran bisogno del sostegno delFora- 
zione e delle consolazioni divine. La separazione di 
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Eaimondo le riusciva particolarmente dura; non era 
egli il suo discepolo prediletto, il mio Giovanni sin- 
golare come si compiaceva di chiamarlo, 1'amico 
intimo e il consigliere intelligente, che con la sua au- 
torita incontestata 1'aveva con piu efficacia di tutti 
aiutata a farsi conoscere? Era penoso separarsi da 
un tale amico, e dalle lettere della Santa, datate da 
questo tempo, si sente quanto le e costato sottomet- 
tersi alia volonta di Dio, 1'amara volonta di Dio . 

Ma, eroica com'e, la valorosa fanciulla sceglie di 
vivere in questo tormento, come le anime del purga- 
torio invocano ed eleggono la namma purificatrice. 
Con Baimondo se n'era andata 1'ultima e forse la 
piti viva delle sue consolazioni terrene; non le restava 
ormai, fino alia morte, che la sofEerenza pura, la corona 
di spine, il cammino del calvario. Caterina passo il 
triste novembre presso i Salimbeni. Belle righe che 
dalla Eocca indirizzo alia f edele arnica Alessia Saracini, 
rintocca, come un'energica e cupa protesta contro ogni 
primavera e ogni desiderio di felicita umana. 

... Scrivo a te... con desiderio di vederti seguitare 
la dottrina dello immacolato Agnello, col cuore libero e 
spogliato d'ogni creatura, vestito solo del Creatore... , 
scrive la vergine che ha ormai trent'anni. E ogni di 
nuovo fa che entri nell'orto dell'anima tua col lume 
della fede, a trarne ogni spina che potesse affocare 
il seme della dottrina data a te, e a rivollere la terra; 
cioe che ogni dl spogli il cuore tuo . 

Caterina predica qui quanto sta mettendo in pra- 
tica. Tornando col pensiero alia dolorosa partenza 
di Eaimondo (son fuggite, fuggite per sempre le serate 
nelle quali tutti riuniti insieme in cerchio amichevole, 
di sullo Sprone contemplavano il paesaggio che 
si stende fino a Siena, nel lontano azzurro!) aggiunge: 
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Mi pare che lo Sposo mio della verita eterna abbia 
voluto fare una dolcissima e reale prova... ma egli 
ha tanto dolcemente proweduto, che la lingua non 
sarebbe sufficiente a narrarlo . Poi intona le lodi della 
sofferenza; perche cosa le resta ormai se non soffrire 
soffrire nei ricordi, soffrire nelle aspirazioni, sof- 
frire rimembrando-con angoscia il passato che non tor- 
nera pin? 

... Le pene mi siano cibo, le lagrime beveraggio... 
Le pene voglio che mi ingrassino, le pene mi guari- 
scano, le pene mi diano lume, le pene mi diano sa- 
pienza, le pene mi rivestano la mia nudita, le pene 
mi spoglino d'ogni proprio amore, spirituale e tem- 
porale... Godi, godi in croce con meco; sicche la croce 
sia un letto dove si riposi 1'anima... (18). 

Le croci non mancavano a Caterina. Nella Eocca 
solitaria di Tentennano si sentiva come su un'isola, 
e da ogni parte i venti percuotono (chi, in un giorno 
di novembre ha fatto 1'ascensione della rupe selvaggia, 
sa quale puo essere lassu la violenza della tempesta). 
E dopo la partenza di Eaimondp, ecco Monna Babe 
Tolomei che reclama il figlio, il domenicano fra Mat- 
teo, ne Caterina lo puo trattenere (19). E quel che e 
peggio ebbe anche a lamentare tra i discepoli qualche 
defezione morale, che soltanto si puo capire pensando 
alia situzaione eccezionale di Caterina, centre d'un 
gruppo di giovani della sua et& o piu giovani ancora. 

D'animo virile ella trattava volentieri con gli uo- 
Hiini; e spesso quelli ch'ella attirava nel suo cerchio 
erano di natura soave e quasi femminile: il malin- 
conico poeta INeri di Landoccio, il vivace e ciarliero 
Stefano Maconi, 1'incostante e volubile Francesco 
Malavolti, il mite Pietro di Giovanni Yentura, che 
sentiva tanto il bisogno di esser consolato... 

2* JOBBGEBBEN. La, Vita di 8. Oaterina. 
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Presso ciascuno di questi,giovani i sentiment! per 
Caterina non passarono il limite d'un affetto pieno 
d'ammirazione e d'entusiasmo. Pero un'opera ano- 
nima, I miracoli di Santa Caterina , ci parla d'un 
religiose, che essendo stato ammesso nel numero del 
discepoli di Oaterina, dopo certo tempo ingannato 
dal diavolo rivolse quello zelo in cattivo amore, con- 
sumandosi tutto per disonesto zelo: ma ella perseve- 
rando sempre nella sua santa vita e niuno sembiante, 
altro che puro e santo, dando mai a lui, e 1'uomo 
ardendo piu 1'uno di che 1'altro, a tanto si condusse 
che nella chiesa, un di, egli penso d'ncciderla. Et an- 
dando egli inverse di lei cosi disposto, come piacque 
a Dio, fu nella chiesa uomo che se ne awide e sturbo 
quello male, di che segui che ivi a pochi di questo 
religioso esci dell'Ordine e cavossi 1'abito e tornossi 
a casa sua in uno castello che e dilungi da Siena, e 
quivi viveva mezzo disperato. Ed ella che sapeva sua 
uscita, pregava Iddio per lui che avesse misericordia 
di quell' anima... Finalmente 1'uomo perseverando 
in sua disperazione, s'impicco egli stesso per la 
gola (20). 

I biografi della Santa hanno fin qui congetturato 
parecchio riguardo a questo discepolo, di cui sappiamo 
ormai il nome: era fra Pietro di Maestro Lando. La sua 
morte awenne nel 1374. Eaimondo da Capua rac- 
conta una storia analoga di un miserabile, ch'io be- 
nissimo ho conosciuto , e che forse e lo stesso, perche 
gia nel 1374 Eaimondo entro nel gruppo di Caterina. 
Come un altro Giuda tra certe macchie s'appicco , 
e lo si trovo strangolato, seduto ai piedi dell'albero 
al quale aveva attaccato la corda, e il suo cada- 
vere fu seppellito nel letamaio, siccome conve- 
oivai) (21). 
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II domenicano non ha saputo o non lia voluto sapere 
ge un disgraziato amore fosse stato il movente di 
questo odio, di questa disperazione e di questo sui- 
cidio. Ma tra le lettere di discepoli di Caterina, edite 
dal Grottanelli, ce ne sono dne anonime che sono 
state attribuite a quello sventurato. Sono datate del- 
Pautunno 1377 e indirizzate in risposta a !Neri Paglia- 
resi. La prima dice: << Meravigliomi molto che tu ti 
ricordi di me misero, avenga Idio ch'io sia tomato 
in vaso di contumelia, non sentendo piu 1'odore del 
quale io mi pascea; fuore son d'ogni buona via. Ma 
sappi che se fosse el tempo dolce ch'io volevo gia 
avere, non mi poterei tener ch'io non ti scrivesse piu 
spesso. Et impero sappi che scrivare a te, o a nessuno 
servo, o amico di Dio, molto al presente me ne ver- 
gogno, considerando la mia miseria. Dio ti conservi 
nella grazia sua, te e tua Mamma. E. S. . . 

Questa breve missiva e improntata di una dispe- 
razione stranamente calma. Chi 1'ha scritta si sente per 
sempre sviato dal buon cammino che una volta percor- 
reva; sa ch'e un vaso da contumelia e volge uno sguardo 
disperato al tempo in cui credeva anche lui d'esser 
chiamato alia salute. Pero non si ribella, sapendosi 
irrevocabilmente condaimato, e augura agli altri la 
grazia che per lui non esiste piu: a te, e tua Mamma! 
(ohime non piu la mia, mai piu la mia! Perche la via 
ch'ella segue porta al paradiso, la mia all'abisso!). 

Nella lettera successiva la tristezzza del tono s'ac- 
centua ancora: ... Gia longo tempo m'ho trovato 
cassato, aspento e deleto del libro nel quale mi sen- 
tiva si dolcimente cibare; per la qual cosa no' m'annu- 
mero piu fratello tuo, e di tuoi cari amici e fratelli. 
B impero non ti maravigliare s'io non ti scrivo piu... 
B' tanto mi so 7 dilongato da la vera via che quasi io 
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giudico che sia cosa impossibile ch'io possi mai trovare 
o gustare i predetti cibi o da venire in luogo di riposo... 
Cacciato so' da la mensa impero ch'io mi so' vestito 
di scurita. Fame et appetito de cosa buona piu non 6. 
B"e principio ne fine alia presente lettera non faccio, 
impero che non e in me. El nome mio non ci pongo, 
perche io non so come io ho nome. Iddio ti conceda 
grazia e perseveranza e buon fine . E mette, piu gift, 
1'indirizzo: Data a Neri di Landoccio. Nella Eocca , 
la dov'e Lei, la dove altri possono ancora gioire nella 
radiosita della Sua presenza, la dove M non torner& 
mai piu... (22). 

L'autore di queste lettere e bandito dal regno lu- 
minoso della pace; per sua colpa e divenuto schiavo 
della torva e irrequieta passione, si e dato, direbbe 
Ernesto Hello, alia passione della seiagura. fi disgra- 
ziato, ma non vnole che la sua disgrazia abbia fine; 
le vivande sobrie e sane della mensa della virtti gli 
paiono scipite e senza gusto. Vuole la sua dispe- 
razione, vuole la perdizione, vuole conservarsi quel 
turbamento continuo e divorante che, percorrendo 
il suo essere come un fiume cupo, gli ostacola ogni 
attivita, toglie ogni riposo, gli strazia Pesistenza, e 
che, ohime! gli e piu caro della salute. 

Probabilmente il Gardner ha ragione leggendo cosi 
la firma indicata dalle due lettere F (ra) S(imone): 
Frate Simone di Cortona, il discepolo inquieto che, 
come Neri di Landoccio, temeva sempre di non essere 
nel numero dei predestinati alia gloria. Altri fra i 
Oaterinati furono in preda al medesimo terrore, 
e abbiamo anche un frammento di lettera nel quale 
fra Lazzarino, il francescano convertito, confessa 
alia sua mamma spirituale i proprii timori di essere 
da Dio riprovato come incorrigibile. Dubito di essere 
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tagliato del Santo . E chiede alia santa come a quella 
che ne avra certezza da Dio di essere rassicurato. 
Oaterina sapeva venire in aiuto di queste anime 
tormentate e salvarle dalle acque nere del sentimento 
che Angela da Foligno cniama la falsa umilta . 
In una bella lettera al suo carissimo figliuolo senza 
nome ella gli fa capire che per illusione del dimo- 
nio noi crediamo essere riprovati da Dio e sog- 
giunge: bagnato e annegato nel sangue di Cristo 
Orocifisso dicovi che averete nome (23). 

Frate Simone (Mone, come lo chiama in una 
lettera la sua Mamma) torno alia luce e Caterina pote 
scrivere a Eaimondo: Fate festa, che i miei figliuoli 
6marriti sono ritrovati e tornati al gregge, esciti sono 
delle tenebre (24). 

Ma qua! era allora il disgraziato al qnale pensava 
Caterina, dicendo piu tardi in una delle sue lettere 
a Keri di Landoccio: non dubiterai che Dio permetta 
in te quello che permise in quelValtro? . K"on lo sappia- 
mo. Sappiamo soltanto che, come lo stesso Ueri, egli 
dove lottare contro la legge del corpo, la puzza della 
legge perversa , come dice vigorosamente Oaterina, 
e ch'egli era ancora lontano dal giungere al mare 
pacinco dove tu non arai mai dubitazione d'essere 
separato da Dio (25). 



VII. 

i La Provvidenza... (ha) proweduto con damn 
1'attitudine dello scrivere; aceiocche discendendo dal- 
1'altezza, avessi un poco con chi sf ogare il cuore, 
perche non scoppiasse. Non volendomi trarre ancora 
di questa tenebrosa vita, per ammirabile modo me 
la fermo nella mente mia, siccome fa il maestro al 
fanciullo, che gli da lo esemplo. Onde, subito che 
fuste partito da me col glorioso evangelista Joanni 
e Tommaso di Aquino, cosl dormendo cominciai ad 
imparare (1). 

Con queste misteriose parole Caterina chiude una 
lettera a Baimondo da Capua, e premette: Questa 
lettera e tm'altra ch'io vi mandai, ho scritte di mia 
mano in su 1'Isola della Eocca cioe nel castello 
dei Salimbeni. Se si deve credere alia Santa, ella 
avrebbe dtmque imparato a scrivere per una specie 
di iniziazione interiore, avendo per maestri i due 
grandi santi. Essi le davano degli esemplari e lei 
non aveva che a copiare quel che vedeva; e tutto cid 
nel corso d'un'estasi. 

II Caffarini ci da informazioni piu complete sul 
modo con cui Caterina acquisto improwisamente 
la f acolta di scrivere. Avendo trovato in una stanza 
del castello un vasetto di minio che si adoperava per 
tracciare le iniziali, insieme con una penna e con 
della pergamena, si sedette per provarsi anche lei 
in quest'arte meravigliosa che aveva vista tante 
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volte esercitare dai suoi discepoli. E mossa, come 
convien credere, da divina ispirazione , traccio con 
carattere distinto e chiaro i versi seguenti, forse 
avendoli a memoria: 

Spirito Santo, vieni nel mio ottoie; 
per tna potenzia trailo a te, Dio vero, 
concedimi carita con timore; 
custodiscimi da ogni mal pensiero, 
riscaldami e rinfiamma del tu' amore, 
si che ogni peso mi paia leggero. 
Santo mio Padre e dolce mio Signore, 
ora aiutami in ogni mio mistieio. 
Cristo amore! Cristo amore! 

Ma non credasi che il citato foglio fosse Funico 
e solo scritto di propria mano agginnge il Caffarini, 
posciache dal venerabile Don Stefano Maconi, nno 
tra' molti che servivale da scrivano, tengo Pawiso 
qnalmente la nostra Vergine... distese di propria 
mano una lettera da trasmettersi al sopra nominate 
Don Stefano. In essa nel suo volgare gli notifica 
essere quella la prima lettera da lei scritta. Egli an- 
cora mi assicura che videla scrivere molte volte di 
propria mano, oltre a non poche premurose epistole, 
molte carte del libro da lei composto nella comune 
favella (2). 

Non sappiamo quale sia la lettera che Caterina 
indirizzo in questa circostanza a Stefano Maconi e la 
sua esistenza e stata anche messa in dubbio. Ma in 
compenso conosciamo benissimo il libra di cui parla 
il domenicano: e il Dialogo ; e non pare improba- 
bile che Oaterina cominciasse la composizione di 
quest'opera durante il sno soggiorno nella Eocca 
di Tentennano. Non c'e niente di straordinario a 
crederlo: nna lettera di Caterina a Monna Babe To- 
lomei scritta circa in questo tempo, contiene gia la 
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dottrina del tre gradi mistici, sviluppata piu a lungo 
nel Libro , e la lettera a Raimondo da Capua teste 
citata non e che una traccia dell'opera. Pitt tardi 
la contessa Bianchina s'interesso molto di questo 
lavoro letterario di Caterina; forse perehe 1'aveva 
visto nascere? (3) 

Come ci dice la Santa stessa, faceva passare il 
tempo e ingannava Pattesa scrivendo, Che ansiosa- 
mente si domandava se la sua speranza d'una pace 
generale si sarebbe awerata. Le sue lettere se ne 
andavano a chieder notizie all'amico lontauo che 
aveva accesso presso il Papa: 

Se venisse il caso, carissimo padre, che vi tro- 
vaste dinanzi alia Santita del Vicario di Cristo, dol- 
cissimo e santissimo padre nostro, umilmente me 
gli raccomandate, rendendomi io in colpa alia San- 
tita sua di molta ignoranza e negligenzia che io ho 
commessa contro Dio, e disobbedienza contro il mio 
Oreatore, il quale m'invitava a gridare con ansietato 
desiderio, e che con 1'orazione gridassi dinanzi di lui, 
e con la parola e con la presenzia fussi presso il Vi- 
cario suo... Per tutti quanti i modi ho commessi smi- 
surati difetti; per li quali io credo che egli abbia ri- 
cevute molte persecuzioni, e la Chiesa santa, per le 
molte iniquitadi mie. Per la qual cosa, se egli si lagna 
di me, egli ha ragione; e di punirmi de' difetti miei. 
Ma ditegli che io, giusta al mio potere, m'ingegnero 
di correggermi nelle colpe mie, e di fare a pieno 1'obe- 
dienzia sua (4). 

Da questa lettera inviata da Caterina a Eaimondo 
nel novembre del 1377, sembra che qualche dissenso 
fosse stato fra lei e Gregoria: ella non poteva piii 
rivolgersi direttamente a quello che altra volta aveva 
ehiamato Babbo mio dolce. Forse il Santo Padre a- 
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vrebbe desiderata la sua venuta a Boma? Kon pas- 
sava dawero giorni felici in riva al Tevere e si dice 
che sul letto di morte si pentisse amaramente di esser 
venuto sotto 1'imperativo delle vision! di Brigida e 
di Caterina e d'aver cosl perduta per propria colpa 
la sua lieta e tranquilla Avignone. 

Pud anche darsi che Gregorio considerasse come 
un tradimento Faverlo Caterina in qualche modo ab- 
bandonato a se stesso e, invece di restargli vicina 
ad assisterlo, avere speso il tempo a operare riconci- 
liazioni e conversion! in ambienti meno important! 
di quello di Boma. In ogni modo, soltanto per mezzo 
indiretto poteva ormai Caterina giungere all'orecchie 
del Sovrano Pontefice ed ella usava questo mezzo. 
Tutta una parte della lettera di Baimondo e desti- 
nata a esser letta al Papa ed ella gli si rivolge diretta- 
mente: Santissimo Padre, mirate col lume della 
ragione, e con la verita, il dispiacere verso di me, 
non per punizione, ma per dispiacere! esclama. 
E a cui ricorro, se voi mi abbandonaste? che mi 
sowerrebbe? a cui rifuggo, se voi mi cacciaste? e' 
persecutor! mi perseguitano, e io refuggo a voi e 
agli altri figliuoli e servi di Dio. B se voi m'abbando- 
naste pigliando dispiacere e indignazione verso di 
me, e io mi nascondero nelle piaghe di Cristo Croci- 
fisso, di cui oggi voi sete vicario: e so che mi ricevera, 
perocche egli non vuole la morte del peccatore. Ed 
essendo ricevuta da lui, voi non mi caccerete: anco 
staremo nel luogo nostro a combattere virilmente con 
1'arme della virtii per la dolce sposa di Cristo. In lei 
voglio terminare la vita mia, con lagrime, con sudori 
e con sospiri, e dare il sangue e la midolla dell'ossa. 
E se tutto il mondo mi cacciasse, io non me ne curero, 
riposandomi con pianto e con molto sostenere, nel 
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petto della dolce sposa. Perdonatemi, santissimo 
Padre, ogni mia ignoranzia e offesa che io ho fatto 
a Dio e alia vostra Santita. Laverita sia quellache 
mi scusi, e me deliberi; verita eterna. Umilmente 
vi dimando la vostra benedizione . 

In realta Oaterina non aveva niente da rimpro- 
yerarsi di fronte a Gregqrio XI; ma era sua earatte- 
ristica il credersi sempre colpevole e percio si sentiva 
sempre disposta a dar ragione ai persecutor!. Le 
sembrava, in fondo, d'esser causa di tutto il male che 
si scatenava sul mondo, perche se in tale o in tal 
altra circostanza ella avesse agito in modo diverse, 
questo o guelh non sarebbe accaduto e gli awenimenti 
avrebbero preso un'altra piega. Quando considerava 
la sua vita passata, le appariva come una serie di 
occasion! perdute di fare il bene, e perdute per causa 
di lei che non era stata all'altezza del suo compito, 
di lei che aveva cercata la propria soddisfazione, 
piutfcosto che la volonta di Dio; era stata cosi la 
cagione d'ogni male che aweniva nel mondo... E 
sotto rtmpero di questo sentimento ella s'inabissava 
sempre nella preghiera esclamando: Peccmi^ Domine, 
miserere mei! Cosl, punta dalla sua coscienza come 
da uno sprone d'argento purissimo, ella senza ragione 
implora dal Papa il perdono. 

L'espressione di pentimento di Oaterina giunse ai 
piedi del trono di Gregorio in un momento in cui la 
situazione pareva dawero disperata. La pace con 
Firenze che la Senese avrebbe voluto negoziare ad 
Avignone non era mai stata conclusa. Kell'ottobre 
del 1377 gli ambasciatori norentini lasciarono Anagni 
dove erano andati a trattare col Papa, ma le condi- 
zioni di pace che ne riportarono furono all'unanimita 
dichiarate inaccettabili. Si votd la continuazione 
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delle ostilita insieme con la rielezione degli otto capi- 
tani della guerra e fa decretato che in caso non fosse 
tolto 1'interdetto, si sarebbero gravati di nnove impo- 
ste il clero e le proprieta ecclesiastiche. H 18 ottobre 
fu cantata la Messa solenne in Piazza della Signoria. 

Gontemporaneamente Gregorio s'era inimicato la 
Repnbblica di Siena, i cui mandatari eran venuti a 
ltd con ana raccomandazione scritta da Caterina, ma 
che nondimeno egli aveva fatto gettare in prigione; 
intanto le trappe pontificie occapavano il porto di 
Talamone e devastavano la maremma senese. II 
capitano delle armi pontificie, Bodolfo Varano di 
Camerino Hawkwood aveva lasciato il servizio 
di Gregorio per mettersi di nnovo al soldo di Fi- 
renze era stato battnto da Bartolomeo di Sme- 
duccio alia fine dell'ottobre 1377. L'unico sostegno 
del Santo Padre era donqne la regina Giovanna di 
Napoli, molto compromessa moralmente, alia quale 
rivolse lamentose snppliche. 

Tin solo raggio di speranza brillava fra tante te- 
nebre, ed emanava da Caterina. Poco avanti la par- 
fcenza di Eaimondo per Roma, Pinfluente amico 
fiorentino della fanciulla, Mccolo Soderini, era ve- 
nnto on giorno a Siena dove aveva avato col dome- 
nicano on colloqnio importantissimo. Firenze era, 
in fondo, risolnta a firmare la pace, affermava il 
Soderini; soltanto cinqne o sei aatorevoli cittadini 
s'ostinavano a voler persistere nella gnerra; e qaesti 
pochi potevano f acilmente essere resi innocoi, se tutti 
gli altri si fossero oniti contro di loro, condannandoli 
all'esilio. H fiorentino dicniaro che i Oapitani di parte 
guelfa eran tutti pronti a trattar questa causa (5). 

Ma la via che conduceva ai gaelfi fiorentini. pas- 
sava per Siena. Caterina sola poteva in qnesto caso 
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prestare aiuto. Baimondo racconta che una domenica 
mattina, scendendo dal pulpito, riceve 1'ordine di 
presentarsi dal Papa dopo 1'ora di desinare. M'e 
stato scritto disse Gregorio al priore domenicano, 
che se Caterina da Siena andera a Fiorenza, io 
avero la pace . Non solamente Caterina, ma tutti 
quanti siamo, siamo apparecchiati per obbedire alia 
Santita vostra ad andare anche al martirio rispose 
Baimondo, eludendo la domanda. Non voglio 
che tu vada, perocche essi ti tratterebbero male , 
rispose il Papa, ma a Caterina non credo che faranno 
punto di malej si perche e donna, e si ancora perch6 
hanno riverenza verso di lei . L'udienza si chiuse con 
la raccomandazione espressa al domenicano di tor- 
nare 1'indomani mattina con tutte le bolle e altri do- 
cumenti necessari per la missione di Caterina. 

Cosi la Senese fece, per la terza e ultima volta, la 
sua apparizione nella Bepubblica in riva d'Arno. 
Nel dicembre del 1377 lascid la Bocca di Tentennano 

* 

e per Siena e Barberino di Val d'Elsa giunse a Fi- 
renze. La sua scorta si componeva questa volta di 
pochissimi membri: Aiessia Saracini, Cecca Gori, 
Caterina di Ghetto, IT eri, Stef ano Maconi, e piu tardi, 
quando questo fu ritornato, Ser Cristofano di Gano 
Guidini (6). 

Poco avanti la festa di Santa Lucia (il 13 dicembre} 
Caterina giunse a Firenze; ed ella non aveva dimen- 
ticata la sua antica predilezione per questa santa. 
Era la vigilia della sua festa e in altro tempo a 
Siena, aveva visto il cielo aperto e udito gli an- 
geli cantare le lodi di Santa Lucia; in mezzo ai cori 
delle vergini stava la Santa stessa, bella e pura 
tra tutte e portava sul petto un prezioso gioiello di 
smalto e d'oro... Tommaso della Fonte sapeva di 
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questa visione di cui aveva fatto il raeconto nolle 
sue memorie; a lui dunque ella scrive, dopo Tin lungo 
silenzio, per confidargli quanto aveva provato in 
questa festa di Santa Lucia. H di della festa sua mi 
fece gustare il frutto del martirio suo, ritrovandomi 
per desiderio alia mensa dell'Agnello, il quale diceva 
a me, misera miserabile: lo son mensa e son cibo. 
Ed essa mano dello Spirito m'era porgitore... Ive si 
vedeva tanta verita, che Panima mia confessa, che 
io non ne fui mai amatrice... Onde io sentii tanta 
rinnovazione nelPanima mia, che la lingua non sa- 
rebbe sufficiente a dirlo. Oime, oime, che io non voglio 
dire piu, se non che io prego quella dolcissima Luce 
che ci condnca tosto a essere svenati per la verita. 
Non vi meravigliate, carissimo padre, perche io non 
mi posso saziare di questo sacrifizio (7). 

Animata da tali sentimenti la Senese prendeva 
parte alle assemblee del partito guelfo i cui capi 
inolto berie compresero quale valore rappresentasse 
per loro il nome di Caterina e presentirono che al ri- 
paro di codesto nome, avrebbero potuto soddisfare 
le loro vendette personali; e non soltanto i cinque 

sei cittadini designati dal Soderini a Eaimondo 
furon colpiti dall'ostracismo guelfo. 

II sentimento di giustizia, di consueto cosl sveglio 
in Caterina, sembrava essersi momentaneamente 
assopito: lasciava fare. Quel che importava era che 

1 Fiorentini, come proposta di pace al Sovrano Pon- 
tefice, avessero finalmente cominciato a osservare 
1'interdetto. In una lettera di questo tempo all'amico 
William Flete, ella dice: Dio fara misericordia al 
mondo e alia dolce Sposa sua; dissolvera la tenebra 
della mente degli uomini. B gia mi pare che un poco 
dell'aurora cominci a venire; cioe che '1 nostro Sal- 
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vatore ha illuminato questo popolo, d'essersi levato 
della perversa cieehita dell'offesa che facevano, fa- 
cendo celebrare per forza. Ora per la divina Grazia, 
tengondo 1'interdetto e comineiansi a drizzare verso 
Pobbedienza del padre loro . E in termini analoghi 
scrive a Monna Alessia: L'aurora e venuta, perocche 
la tenebra che c'era dei molti peccati mortali i quali 
si commettevano per 1'offizio che si diceva e s'udiva 
pubblicamente, e levata via... e tiensi lo interdetto... 
Suso! E non dormite pin: destatevi tutti dal sonno 
della negligenzia. Fate fare speciale orazione a co- 
desti monasteri; e dite alia Priora nostra (delle Man- 
tellate) che f accia fare a tntte codeste figlinole spe- 
ciale orazione per la pace, sicche Dio ci faccia mise- 
ricordia, e non si torn! senz'essa . (8) 

Durante questo soggiorno a Firenze, come sempre 
e da per tutto, Caterina trovo nnovi discepoli, quali 
Giannozzo Sacchetti, il trovatore convertito, di 
cui le landi furon cantate nelle rinnioni pie che du- 
rante 1'interdetto dovevano tener luogo delPofficio 
religiose, e quell'amabile Barduccio, figliolo mi- 
nore di Piero Oanigiani, quello che negli ultimi anni 
di Oaterina divenne per lei quel che era stato prima 
Stefano, il segretario che 1'accompagnava da per tutto, 
il Beniamino del suo cuore rnaterno, come Stefano 
ne era stato il Giuseppe. 

Intanto la politica seguiva il sub corso; dopo pa- 
recchie esitazioni, 1'abboccamento di tutti i rappre- 
sentanti delle potenze in lotta fu alia fine stabilito 
e Sarzana fu scelta come luogo di ritrovo. H papa vi 
si f ece rappresentare da tre cardinal! francesi; Firenze 
vi mandd cinque ambasciatori; Venezia, Napoli e la 
Francia fecero lo stesso; Bernabo Visconti e Otto 
di Brunsvick vennero in persona. Ma in questo frat- 
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tempo Gregorio XI mori improvvisamente, il 27 
marzo 1378. La cronaca fiorentina racconta che nel 
momento stesso in cui rese Fultimo respiro si sent) 
battere alia porta San Erediano mentre Tina voce 
gridava: Aprite presto a colni che porta la pace . 

La morte del papa suscitava intanto nuove lotte. 
H congresso di Sarzana fu sciolto senza esser ancor 
giunto ad alcnn result at o, e il Papa Urbano VI, sotto 
il pontificate del quale dov^va scoppiare il grande 
scisma, fu eletto Potto aprile a Roma (9). 

Non e mia intenzione riferire qui la storia dello 
scisma. Gome si sa il Sacro Collegio precede, sotto la 
forte pressione del popolo romano, all'elezione che 
mise sulla cattedra di Pietro Parcivescovo di Ban, 
il napoletano Bartolomeo Prignano. H Conclave si 
riunl ad ora avanzata nel pomeriggio del 5 aprile, e 
dal cuore della folia accalcata nella Piazza San Pietro 
risono fin nelle celle dei cardinal! il grido minaccioso: 
Romano lo volemo! 

Wei corso della notte la plebaglia irrappe nelle 
cantine del Vaticano per bere il vino bono del papa ; 
un'altra maenada invase il campanile e si mise a so- 
nare a martello, mentre si rispondeva dalPalto del 
Campidoglio. La notte era sinistra. I cardinal! chiusi 
nelle celle ignoravano quanto accadesse in citta. 
Dietro proposta dello spagnolo Pedro di Luna, pre- 
sente a Eoma, 1'arcivescovo di Ban, fu eletto con tre- 
dici voti su sedici, ed eleggere un italiano era una 
mezza concessione. Ma nella mattinata 1'eccitazione 
del popolo era giunta a tal punto di frenesia che i 
cardinal! non osando proclamare la scelta determi- 
nata, ricorsero per salvarsi la vita all'espediente di 
rivestire degli ornamenti pontefici il vecchio cardi- 
nale Tebaldeschi, che era romano. Uonostante le 
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energiche proteste del vegliardo, questa commedia 
fu rappreseiitata; le campane sonarono a gloria e si 
canto il Te Deum, dopo di che i cardinal! si anretta- 
rono a lasciare il Vaticano. Soltanto il giorno dopo 
s'informd Bartolomeo Prignano che lui e non il Te- 
baldeschi era 1'eletto; e i romani si stimaron pagM 
di non avere almeno un francese... II giorno di Pasqua, 
il 18 aprile, Urbano fu coronato, e secondo la tradi- 
zione, montato un cavallo ambiante con proces- 
sione solenne entro in Laterano. 

II novo pontefice era in tutto 1'opposto di Gregorio. 
Se quest'ultimo era stato debole e indeciso, Urbano 
era rude e risoluto. Uno dei suoi primi prowedi- 
menti fu di reprimere il lusso che sfoggiavano i car- 
dinali, poi rimando a casa loro i numerosi Yescovi che 
preferivano dimorare a Roma piuttosto che amniini- 
strare le proprie diocesi e applied una serie di riforme 
del genere di quelle che doveva piti tardi introdurre 
Pio X. Bra di carattere violento e impetuoso, anche 
a lui capitava di dire ai cardinal!: Chetatevi! o 
di servirsi di epiteti ingluriosi come pazzo e ri- 
baldo . Uno dei suoi sermoni sul testo: lo sono il 
buon pastore non fu che una vigorosa diatriba 
contro 1'alto clero. Si dimostrava buono verso i po- 
veri, ma la nobilta romana si lamentava di non esser 
ricevuta da lui con tutti i riguardi ai quali era abi- 
tuata. II priore del monastero della Certosa della 
Gorgona scriveva in una lettera a Caterina: 

Questo nostro Santo Padre e uno omo terribile 
e molto spaventa le persone cum suoi atti e parlare. 
Mostra che grande confidencia de Deo sia in lui, 
per la quale cosa non tenia de veruno omo del mundo, 
e in aperto procaccia de volere togliere le simonie 
e le grande ponipe che regna in 1'Acclesia di Dio . (10). 




Portale di Sant'Antimo. (Fot. Lombardi). 
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Nondimeno i mesi di maggio e gingno passarono 
senza che si levasse aneora alcuna opposizione di- 
retta contro il nuovo pontefice. II Sacro Collegio 
annunzio 1'elezione di Urbano ai sei cardinal! che 
si trovavano aneora ad Avignone, poi scrisse anche 
all'imperatore e agli altri sovrani cattolici. Ma dopo 
il ritorno a Roma dell'eminente prelate francese 
Giovanni de la Grange, vescovo di Amiens, 1'opposi- 
zione trovo in ltd un organizzatore e un capo. Gio- 
vanni de la Grange si oppose a che Castel Sant'An- 
gelo occupato dopo la morte di Gregorio XI dai 
fratelli del cardinale Limoges, Pietro de Cros, aprisse 
le porte al Santo Padre. E quando venne il calore 
estivo, tutti i membri del Sacro Collegio lasciarono 
Eoma e si rmnirono in numero di tredici ad Anagni. 

Inutilmente Urbano, che finalmente concepisce 
qualche sospetto, vi manda i tre cardinal! italiani 
Orsini, Brossano e Corsini. Gli inviati pontifici tor- 
nano senza aver potuto compiere la loro missione 
e nell'agosto i francesi fanno pervenire a Urbano Tina 
missiva nella quale lo chiamano vescovo di Bari 
e dichiararono d'averlo eletto dominati dal timore, 
cioe illegittimamente. Questa lettera e accompa- 
gnata da un atto ufficiale, la DeclaratiOj che da rela- 
zione dei fatti delPotto aprile e dove essi attestano 
formalmente di non avere eletto il Prignano che per 
dar soddisfazione al popolo romano e salvarsi cosl 
la vita. In conseguenza di che i tredici cardinal! sco- 
municano Urbano (il 9 agosto) come papa illegittimo 
e si pongono sotto la protezione del Conte Onorato 
Gaetani, mortalmente offeso dal Sovrano Pontefice. 

Durante il corso di questi awenimenti Caterina 
si trovava a Firenze. L'elezione di Urbano al trono 
pontificio non aveva aperto migliori prospettivt al- 

La Vila di 8. C'afe^ina. 
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Popera di pace sulla quale si concentravano tutti i 
suoi sforzi. H priore della Gorgona che traeva le sue 
inf ormazioni dal figlio di Piero Gambacorti, Andrea, 
tomato di recente a Pisa da Boma, scriveva al eon- 
trario nella lettera gia citata: (il Papa) vole pace 
ma cum onore de la Santa Ecclesia e che elo non eiira 
de' dinari, e che si li Fiorentini volono pace vadano 
a lui cum vertade, sancia colore de menciognia. E 
mostra segondo lo soi parlare, che non voglia stare 
contento a li patti che voleva lo Papa Gregorio; 
per la qua! cosa non se spera de pace ma piu tosto 
de grande guerra . 

Anche a Firenze si prevedeva una grande guerra , 
che scoppio senza indugio. I guelfi continuando nel 
loro ostracismo ardirono finalmente di colpire Gio- 
vanni Dini, uno degli otto capitani di guerra, ed altri 
due ragguardevoli cittadini. In maggio si elesse una 
nuova Signorla nella quale Salvestro de' Medici ebbe 
la carica di Gonf aloniere di Giustizia. Questo influente 
guelfo tento di mettere un freno agli atti arbitrari del 
suoi amici in politica, strappando loro la promessa 
che da allora in poi nessuno sarebbe stato colpito 
d'ostracismo, a meno che non si trattasse di notori 
ghibellini, e che una citazione non sarebbe valevole 
se non dopo essere stata ratificata da tre voti. Questa 
promessa fu pero violata qualehe settimana dopo, 
quando, a porte chiuse, i capi del partito guelfo 
ripeterono ventidue volte il voto finche riuscirono a 
proscrivere due dei partigiani di Salvestro. 

Questo fatto basto a scatenare la guerra civile. 
Silvestro de' Medici sollevo il popolo contro i suoi col- 
leghi e amici politici. H 22 giugno, le corporazioni 
delle arti, armate e a stendardi spiegati, si riunirono 
in piazza della Signoria e percorsero la citta, sea- 
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gliandosi contro i palazzi guelfi piu importanti. 
Palazzo Strozzi e palazzo Albizzi furon saccheggiati. 
Al grido di Viva il popolo! gli insorti varcarono il 
Ponte Vecchio e ginnsero nella piccola Piazza Santa 
Felicita, davanti alia colonna elevata, si dice, in me- 
moria della predicazione di San Pietro Martire contro 
i Patarini. Allora venne loro in mente la domenicana: 
Abbasso Fipoerita Mccolo e la sua santa Caterina! 
vociavano. E senza por tempo in mezzo, dettero la 
scalata alia eosta di San Giorgio, la viuzza stretta 
fra due alte f acciate di pietra e di mura dalle quali 
trabocca il fogliame dei giardini. Dov'e la fal- 
tucchiera? urlavano, se la si scopre, la si fa a 
pezzi! . 

La trovarono. Era nel giardinetto attinente alia 
dimora che anche oggi e disposto a terrazza sull'al- 
tura e da dove si vede Eirenze, il campanile di Giotto, 
Santa Maria del Eiore. La trovarono 15, circondata 
dalle Mantellate e dagli amici, Keri, Barduceio e Ser 
Cristofano di Gano; insieme contemplavano la citta 
clie agli occhi di Caterina era oscurata da nuvole di 
demoni. La masnada selvaggia invase il giardino e 
come il suo Signore e Maestro nell'Orto degli Olivi, 
la Senese coraggiosamente si avanzo sola al loro in- 
contro. Ma lo Sposo eterno mi fece nna grande beffa...f> 
ella racconta in una lettera a Eaimondo, in fatto di 
questa sommossa, onde io ho da piargere, perocche 
tanta e stata la moltitudine delle mie iniqnitadi, clie 
io non mental che il sangue mio desse vita, ne alla- 
minasse le menti accecate, ne pacificasse il figlinolo 
col padre, ne mnrasse una pietra col sangue mio nel 
corpo mistico della santa Chiesa. Anco, parve, ehe 
fussero legate le mani di colui che voleva fare. E di- 
cendo io: Io son essa. Tolli me, e lassa stare questa 
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f amiglia erano coltella che drittamente gli passa- 
vano il cuore. 

O babbo mio, sentite in voi ammirabile gaudio, 
perocche mai in me non proyai simili misteri con tanto 
gaudio. Ive era la dolcezza della veritaj ive era 1'al- 
legrezza della schietta e pura coscienza; ive era I'o- 
dore della dolce prowidenzia di Dio: ive si gustava 
il tempo de' martiri novelli, siccome voi sapete, pre- 
detti dalla Verita eterna. La lingua non sarebbe suffi- 
ciente a narrare quanto e il bene che 1'anima mia 
sente. Onde tanto mi pare essere" obbligata al mio 
Creatore, che se io dessi il corpo mio ad ardere, non 
mi pare di potere satisfare a tanta grazia quanta io 
e i diletti miei figliuoli e figliuole abbiamo ricevuta. 

Tutto questo vi dico non perehe pigliate amari- 
tudine, ma perehe sentiate ineffabile diletto, con 
suavissima allegrezza; e acciocche voi ed io eomin- 
ciamo a dolerci della mia imperfezione, perocche per 
Io mio peccato fu impedito tanto bene. Or quanto 
sarebbe beata Panima mia, cho per la dolce sposa, 
e per amore del sangue e per salute deU'anime, avessi 
dato il sangue! Or godiamo e siamo sposi fedeli. 

Io non voglio dir piu sopra a questa materia; 
lasso queste e altre cose dire a Cristofano: solo questo 
voglio dire, che voi preghiate Cristo in terra, che per 
Io caso occorso non ritardi la pace, ma molto piu spac- 
ciatamente la faccia, acciocche si possa fare poi li 
altri grandi fatti ch'egli ha a fare per 1'onore di Dio 
e per la reformazione della santa Ohiesa. Perocchfc 
per questo non e mutato stato; anco, per ora s'& 
pacificata la citta, assai convenevolmente. Pregatelo 
che faccia tosto: e questo gli domando per miseri- 
cordia; perocche si levaranno infinite offese di Dio, 
le quali per questo si fanno. Ditegli che abbia mise- 
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ricordia e compassione a queste anime che stanno in 
molta tenebra e ditegli che mi tragga di pregione 
spacciatamente; perocche se la pace non si fa, non 
pare che io ci possa escire e io vorrei poi venire costa 
a gustare il sangue de' martiri, e visitare la santita 
sua e ritrovarmi con voi a narrare gli ammirabili 
misteri che Dio in questo tempo ha adoperati, con 
allegrezza di mente e con giocondita di cuore, e con 
accrescimento di speranza, col lume della santissima 
Fede(ll). 

Tale e il precise racconto di Caterina relative al 
momento in cui si trovo piu vicina di sempre a rag- 
giungere la meta suprema del suoi ardenti desideri, 
divenire come Santa Lucia che tanto fu innamo- 
rata... che corse con animo virile a fare sacrifizio del 
corpo sno , e alia quale molto di reeente, il giorno 
della sua festa nello scorso dicembre, Caterina aveva 
chiesta la grazia di essere immolata per il dolce 
nostro Salvatore . Nella biografia della vergine se- 
nese, Eaimondo valendcsi dyl racconto di Cristofano 
Guidini. descrive con tntti i particolari questa scena 
drammatica, aggiungendo: Ma benche cessasse per 
ailora quella furia, non pero rimase affatto sicura la 
Santa Vergine con la sua coinpagnia; anzi egli era si 
grande il timore, che avevano tutti gli abitanti di 
quella citta che siccome awenne al tempo de' mar- 
tiri, non vi fu chi volesse riceverla in casa propria... 
Un uomo dabbene e timorato di Dio, nulla temendo, 
la ricevette in casa, ma occultamente per la furia del 
popolo e de' ribaldi. Dopo alcuni giorni, cedendo al 
furore, la madre vergine, e i figliuoli e figliuole spi- 
rituali, uscirono fuori della citta, ma non del suo ter- 
ritorio, e andarono in certo luogo solitario, dove so- 
levano abitare gli eremiti (12). 
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L'nomo dabbene e timorato di cui parla Bad- 
mondo da Capua e che in nn'ora critica dette 1'ospi- 
talita a Caterina, era il sarto Francesco di Pippino 
di San Miniato, la cui umile dimora vicina al mercato 
del grano era per la senese un asilo sicuro. E per il 
luogo solitario si intende in generate Vallombrosa. 
La, nella vallata del Casentino, Caterina visse forse 
per qualehe tempo quella vita monastica che tanto 
le era cara, respiro 1'aria fresca e viva delTalto Ap- 
pennino o gusto la pace salubre dei boschi di mon- 
tagna. Eispettosamente dovette fermarsi dinanzi aJ 
faggio gigante che si dice piantato da San Giovanni 
Gualberto, 1'apostolo della pace, che nel venerdl santo 
si riconcilio con 1'assassino di suo fratello, mentre il 
Crocifisso della cappella che sorgeva lungo la via 
1'approvava abbassando la testa... E certp ella do- 
vette spesso volgere lo sguardo in direzione della 
Verna, verso il crudo sasso dove un secolo e mezzo 
prima San Francesco aveva preso da Cristo 1'ultimo 
sigillo . 

Una lettera della Santa di questo tempo porta la 
rubrica: A Monna Pavola... a Fiesole . S probabile 
che Caterina prima o dopo il suo ritiro presso i Ca- 
maldolesi, abbia passato qualehe giorno nella piccola 
citta che posa cosl graziosamente sulla sua dolce 
collina. Ci piacerebbe pensarla errante in preghiera 
per i boschi che si stendono verso Settignano, o su 
per i sentieri, sotto gli ulivi, umidi di rugiada mattu- 
tina, per andare ad ascoltare la messa nella severa 
e bella cattedrale o nella cappellina delPeremo di 
Santa Maria del Fiore, che al suo tempo sorgeva 
dov'e ora la chiesa dei Frati Minori. 

In ogni modo ben presto ella e di nuovo a Firenze, 
dove era tornata la calma. Di Ik scrive la sua prima 
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lettera al Papa Urbano di cni per quanta di pas- 
saggio ella aveva f atto la conoscenza ad Avignone, 
quando non era ancora che arcivescovo d'Aeerenza. 

Come introduzione in argomento, Caterina gli 
predica il suo rigoroso Vangelo: Solo colui cbe e 
fondato in carita e quello che si.dispone a morire 
per amore di Dio e salute dell'anime; perocche e pri- 
vato delFamore propiio, di se medesimo. Perocche 
colui che e nell'amor proprio non si dispone a dare 
la vita; e non tanto la vita, ma neuna piccola pena 
non pare che voglia sostenere: perocche teme di se, 
ciofc di non perdere la vita corporale e le proprie con- 
golazioni. Onde cio che fa, fa imperietto e corrotto, 
perche e corrotto il principale suo affetto, col quale 
affetto adopera . 

Kessuno quindi pud compire interamente il suo do- 
vere, senza una totale rinunzia. Quegli che teme il 
disprezzo altrui sara sempre troppo incline a conce- 
dere, o, come dice Caterina nel suo linguaggio imma- 
ginoso, a mettere l'unguento sulla piaga, che vuol 
essere incesa col fuoco . 

Le iniquita del tempo sono di natura tale che sol- 
tanto il ferro rovente le potrebbe guarire; e basandosi 
sui propri ricordi d'Avignone, la Senese traccia un 
lugubre quadrp della decadenza della cristianita e in 
particolare dei vizi del Clero: li figliuoli si notricano 
di quella sostanzia che essi ricevono mediante il san- 
gue di Cristo e non si vergognano di stare come ba- 
rattieri, e giocare con quelle sacratissime mani... . 
I servitori di Bio considerano tutto questo con ter- 
rore e disgusto, sembra loro di morirne di dolore e 
tuttavia non posson morire . Ora la loro speranza ri- 
posa su Urbano, attendono da lui che si circondi di 
ana legione di uomini santi che non temono la morte... 
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Poi Caterina intercede con istanza in favore del 
Morentini: Oime, abbiate misericordia... ella dice, 
perocche saranno poi migliori figliuoli che gli altri. 
Oime, babbo mio, che io non vorrei piu stare... 3?a- 
temi questa grazia e questa misericordia a me, mise- 
rabile, che busso a voi... acciocche, fatta la pace, voi 
leviate il gonfalone della santissima croce (14). 

Questa lettera raggiunse Urbano a Tivoli, dove 
si trovava con i suoi quattro cardinal! italiani, mentre 
1'opposizione teneva consiglio ad Anagni. Capl che 
la pace non doveva esser oltre differita. Nel pome- 
riggio domenicale del 18 luglio il messaggero del papa 
entro in Firenze a cavallo, tenendo in mano un ramo 
d'olivo e subito echeggio per tutta la citta il grido: 
j venuto il ramo d'olivo! O'e la pace! . Le poderose 
campane di Palazzo Yecchio si misero in moto e il 
ramo d'olivo fn infisso a una delle nnestre del palazzo 
perche tutti potessero vederlo. La piazza era gremita 
di popolo in preda all'allegrezza; i priori vennero al 
balcone a dar lettura dell'atto pontificio; la sera la 
citta fu illuminata. Al colmo della gioia, Caterina 
scriveva quella stessa sera a Sano di Maco e agli altri 
discepoli rimasti a Siena: O figliuoli carissimi, e' 
zoppi vanno, e' sordi odono, Pocchio cieco vede, e i 
muti parlano, gridando con grandissima voce: Pace, 
pace, pace! Ed ella mette nella lettera una foglia 
del fortunate ramo d'olivo, giunto sabato sera, a 
nn'ora di notte (15). 

Ma questa pace, come ogni pace d'aliora fu 
di breve durata. Due soli giorni dopo, il martedi mat- 
tina, venti luglio, scoppio il terribile tumulto dei 
Ciompi, che si sollevarono percorrendo la citta per 
incendiarla e saccheggiarla. L'anarchia durd tre giorni; 
tutti quelli che ne ebbero la possibilita fuggirono da 
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lino. Finalmente il cardatore di lana Michele di Lando, 
ristabill in citta 1'ordine e la pace, esercitandovi 
un'autorita dibtatoriale. 

La pace tra la Bepubblica e la Santa Sede fu con- 
clusa definitivamente il 28 luglio; e i Fiorentini do- 
yettero pagare un'ammenda di 250000 fiorini, abro- 
gare tutte le loro leggi anticlerical! e restituire alle 
chiese e ai monasteri i beni di cni erano stati spo- 
gliati. In cambio di che fu tolto 1'interdetto il 23 ot- 
tobre e il Vescovo di Volterra e il francescano Fran- 
cesco d'Orvieto ricevettero dal Papa pieni poteri per 
togliere la sconranica alia citta (16). 

Ma gia Caterina aveva ripresa la via di Siena. 
Aveva lasciato Firenze il 2 agosto, e con quali senti- 
menti 1'apprendiamo da una lettera cne, dopo il sno 
ritorno, indirizz6 ai Priori della citta e al Gonf aloniere 
di Giustizia, lettera nella quale dice: Ora pare che 
'1 dimonio abbia tanto seminato ingiustamente ne* 
cuori loro verso di me, che io non ho voluto che si 
aggiunghini piu offesa sopra offesa... Sommi partita 
colla divina grazia... Sommene consolata, perche e 
compiuto in me quello che io mi puosi in cnore quando 
entrai in questa citta di mai non partirmi se io ne 
dovessi morire in fino che io non vedessi pacificati voi 
figliuoli col vostro padre (17). 
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Ai primi d'agosto Caterina fece ritorno alia sua 
citta natla e gusto un momenta di riposo dopo 1'aspro 
soggiorno fiorentino. 

Per il caldo periodo dell'estate ella si reed con Lisa 
sua cognata secondo la carue e sua sorella in Cristo , 
alia f attoria della Oanonica vicino a San Eocco a 
Pilli. Per andarci si esce da Siena dalla Porta San 
Marco, si varcano le colline sulle quali si eleva Santa 
Bonda e rantichissima Abbazia di Sant'Eugenio, si 
traversa la cittadina di Costalpino, poi si prende a 
sinistra la via che conduce verso la Montagnuola, la 
bassa catena montuosa che separa il territorio se- 
nese dalla Maremma Toscana. Si oltrepassa la chiesa 
de La Grotta dalla facciata romanica; su un'altura 
dietro una cortina di cipressi si drizza la villa di 
Monteechio dall'aspetto di fortezza, e si ha di con- 
tinuo dinanzi un vasto paesaggio, un'estensione di 
vigne e d'oliveti grigo-argentei fino alia duplice on- 
dulazione del Monte Amiata azzurro nella lontananza. 
Bella f attoria di Lisa Benincasa nulla riniane: una 
fattoria moderna s'inalza al suo posto; ma nella mura- 
glia che fiancheggia la via si trova incastrato un busto 
di maiolica lappresentante Caterina, la chioma bruna 
cinta d'una corona verde; sopra si leggono questi versi: 

Santa Caterina da Siena Vergine, 
Tu che questo suolo tin giorno 
Fossedendo calcasti, ora dal cielo 
Bendilo pur d'ogni dovizia adorno. 
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Si pu6 dubitare che Oateiina abbia passeggiato 
in questo luogo con sensi di proprietaria; piuttosto 
gappiamo ben altro quanto ai sentiment! che 1'ani- 
marono durante il soggiorno a San Eocco. Affiitta 
dai suoi dolori abituali, racconta il Caffarini, resto 
coricata per un giomo e una notte; la mattina dopo 
si trascind fino alia chiesa ch'e posta su d'una collina 
dall'altra parte del paese, assai lontano dalla Cano- 
nica. Ma ella si fermo davanti alia porta del Santuario, 
affranta dal prof ondo sentimento di colpevolezza che 
si amaramente tormentava la sua anima. Le pareva 
di nuovo che il male che si commetteva nel mondo e 
specialmente il minaccioso scisma, che ella non 
aveva dnbbio dovesse scoppiare tutto provenisse 
dalle sue colpe. Ella non aveva adempito il sno do- 
vere; avrebbe dovuto parlare in altro modo, scriyere 
piu lungamente in modo piu stringente e sopra a tutto 
pregare con maggior fervore. Ella non aveva gettate 
bastevoli sofferenze, lacrime erinunzie sulla bilancia 
della grastizia divina, ed ecco che Paltro piattello 
quello delle tenebre, diventava il pid peso e che il 
demonio rideva, il demonio si burlava del suo Signore 
crocifisso! Anranta dal dolore, Oateiina si abbatte 
sulla soglia della chiesa, davanti alia porta verde: 
Signore, gemeva, non son degna d'entrare sotto il 
tuo tetto, non son degna di ricevere il tuo corpo 
sacro sulle mie labbra inutili e sulla mia lingua che 
non ha predicate per la tua causa. lo miserabile, 
cagion d'ogni male! Peccavi, Domine, miserere mei! 

Ma mentre cosl si umiliava ognor piu profonda- 
mente, ella si sentl a un tratto come inondatadi 
fuoco era un bagno di flamma o di sangue ardente? 
E purificata dalla fiamma e dal sangue, ella si rialzo 
e ricevette il corpo di Gesu Cristo (1). 
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Forse nello stesso giorno scrisse a monna Lodovica 
Tolomei di Granello la lettera datata del 27 agosto, 
nella quale dice: Voi mi cliiete: Questa carita in che 
modo la posso avere e dove la trovo? lo vi rispondo 
breve breve: che amore non si puo avere se non dal- 
1'amore. E senza il lume non si pud trovare: perocche 
andando senza il lume, il cercheremo cola dove non 
e, e cosl anderemmo in tenebre. Adunque ci convien 
tollere da noi quella cosa che ci tolle il lume, cio& 
1'amore proprio che e una nuvola che non ci lascia 
cognoscere ne vedere la verity di quello che noi dob- 
biamo amare. Questa e quella nuvola che in tenebre 
fa amare cio che s'ama fuore di Dio, non con amore 
di ragione, ma con amore della propria sensualita. 
Bene e da dissolvere questa nuvola, levandoci con 
odio e dispiacimento di questa legge perversa, che 
sempre pugna contro lo Spirito con questo perverso 
e disordinato amore. Poiche 1'occhio dell'intelletto 
sar& rimaso chiaro col lume della fede, porrassi per 
obietto 1'amore ineffabile che Dio gli ha manifestato 
ool mezzo del Verbo incarnate, unigenito suo figliuolo; 
e questo dolce e amoroso Verbo, Agnello immaeo- 
lato, ce lo manifesto col mezzo del sangue suo. In 
questo sangue 1'anima vi s'inebria, vedendolo sparto 
per se con tanto fuoco d'amore. In questo sangue 
cognosce la vita eterna; che, per compile questa ve- 
rita nell'anima, di darci il fine per lo quale egli ci 
cred, egli da e permette che '1 mondo e '1 dimonio e '1 
nemico della came nostra ci molestino, solo perch^ 
1'affetto nostro non si dilati a ponere il suo fine nel 
mondo, ne nella propria sensualita; ma perche si levi 
dalle tenebrose spine del mondo, di questi diletti 
transitori che drittamente sono spine, e passano come 
il vento (2). 
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A. mano a mano che la vita di Caterina si appros- 
sima alia sua fine, i sentiment! fondamentali che 
erano anche i suoi fondamentali pensieri (poiche 
tutta la sua esistenza era basata siilla sua filosofia) si 
delineano sempre piu. Ancora un mese ed ella dara 
alia propria filosofia 1'espressione definitiva nel suo 
libro che ella e i suoi discepoli chiamavano sem- 
plicemente il libro e che costituiva il suo testa- 
mento spirituale. Ed e strano di vedere come questa 
vergine consacrata a Dio, che non ha mai vissuto nel 
mondo, conosca a fondo la vita del mondo e sappia 
dipingerla esattamente. Soltanto un'anima intera- 
mente sincera e capace di tanto, ed ecco una nuova 
prova della stretta parentela che esiste fra la santita 
e il genio: tutte e due si basano sul puro amore della 
Verita. Come santa e come poeta, Caterina proclama 
quello che tutti i poeti e tutti gli asceti hanno sempre 
confessato e predicate: tutto passa! I petali delle rose 
si appassiscono e non riinangono che le spine pun- 
genti. Anzi la stessa bellezza delle rose e come un 
dardo che trafigge 1'anima con uno spasimo cocente, 
1'awelena e Pempie di cupa inquietudine. Ai nostri 
giorni come al tempo di Caterina, il contadino canta 
tra i ceppi di vite a San Bocco a Pilli: 

Amore, Amor! Perche si loda amoret 
L'e una catena ohe non ha mai fine, 
L'e una carcere oscura e una prigione. 

Caterina cantava anche lei quando di passo rapido, 
com'era solita, percorreva la lunga via che da Siena 
conduce a San Bocco, cantava con voce si limpida, 
riporta il Caffarini, che le suore che 1'accompagna- 
vano restavan meravigliate e provavano in qualche 
modo 1'impressione che la Santa si trasfigurasse. Ma 
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non i malinconici sfcornelli sni dolori e le pene del- 
1'amore umano cantava; cantaya inni, laudi, salmi, 
pii cantici. Ella che era bene accolta a Santa Bonda, 
non poteva non conoscere le laudi del Colombini, e 
conoscerle voleva dire amarle, e all'esempio del Ge- 
suati ella ha dovuto cantare. 

Diletto Gresii Cristo, chi ben t'ama 
svendoti nel core si ti brama, 
te sempre contemplando non si sfama: 
cantare e giubilar vo* per tno amore. 

William Mete ricorda che spesso Caterina intonava 
un cantico che cominciava cosl: lo son la sposa di 
Dio perche son vergine e che ella lo cantava in 
latino mentre lo cantava in italiano il cantico di ISTa- 
tale ch'ella stessa aveva composto: (4). 

Angehizzo piccolino 
che in Betlem e nato, 
non ti paia coal fantino 
che gli e re incoronato 

Come Francesco d'Assisi anche Caterina era un 
giullare di Dio. Bra poeta come lui, ma la sua poesia 
aveva maggior ricchezza e varieta, era piu profonda 
e meno ingenua. Ella possedeva sopra a tntto il dono 
essenziale del poeta, il dono di creare 1'immagine 
perfetta, 1'immagine che, con la precisione d'una for- 
mula chimica o matematica, esprime la verita. Le 
sue lettere son piene di tali immagini; le precedente- 
mente qitate ne contengono piu d'una, per esempio 
nella lettera ai carcerati di Siena il paragone fra Cristo 
e un cavaliere armato. Spesso i suoi confront! fanno 
sorridere come quando qualifica il breviario la sposa 
del prete, perche egli ha Pabitudine di passeggiare 
tenendolo sotto braccio. Parlando di tentazioni di- 
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chiara che e di loro come delle mosche in cucina che 
non si accostano alia pentola che bolle. Molto grazio- 
samente compara il cuore a una lampada, stretta in 
basso, larga in alto: stretta riguardo all'egoismo ma 
ampliamente aperta all'amore di Dio; 1'olio che ali- 
menta la fiamma della lampada e 1'umilta, la pa- 
zienza, la dolcezza. Alimentata da quest'olio la lam- 
pada diffonde nell'anima la luce della conoscenza di 
se stessi, ma bisogna ch'essa sia tenuta dalla mano 
del timor di Dio. La virtfl e simile a nn fiore, ma 
quando i flori restano troppo nell'acqua appestano 
anziche esalare soave profumo; lo stesso e della virtu 
quando vuole tuffarsi in nn ambiente mondano. 
L'anima e come una citta o una fortezza; alia porta 
vigila il cane di guardia della coscienza, che abbaia 
all'awicinarsi del nemico. Ma quali sono il nntri- 
mento e il beveraggio del cane? Beve il sangne e 
mangia il fuoco: il sangue di Cristo e il fuoco dello 
Spirito Santo. Caterina ha tutta una serie di imma- 
gini riguardanti il sangue di Cristo: il bagno del sangue 
uccide i parassiti del peccato, il sangue rida al viso 
smorto di Adamo colon novellij il sangue zampilla 
dal costato di Cristo comel'acqua dalla sorgente, 
oppure si vende nella bottega posta in mezzo al ponte 
che conduce al cielo. La stessa piaga del costato di 
Cristo e una bottega sempre aperta, oppure una cella 
dove Panima si rifugia e dove impara a conoscere Dio 
e a conoscere se stessa. Come per Angela da Foligno 
e per Enrico Suso, il Crocifisso e per Caterina il libro 
di vita, il gran libro aperto di cui le cinque piaghe 
costituiscono le rosse iniziali e dal quale tutti possono 
attingere la scienza dell'amor di Dio e dell'odio del 
peccato. La croce e il nostro bastone sulla via del 
cielo, ma essa e anche (e quant'e bizzarro!) lo spiedo 
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su cui PAgnello pasquale della nuova alleanza fa 
arrostito al fuoco della Passione; oppure essa e il 
corsiero sul quale il Cristo combatte contro 1'antico 
awersario. Gesu e una rosa meravigliosa che da il 
frutto sulla croce, e, facendo un gioco di parole, i tre 
chiovi diventano le chiavi del cielo. II corpo di 
Cristo e una botte di vino di cui si gusto il giorno 
della Circoneisione e al quale fu apposto uno sbocco 
quando Longino lo trapasso con la lancia. Nella Cir- 
coneisione si tolse al Cristo un anello di carne e con 
questo anello egli sposo I'umanita. Nella persona di 
Gesu Cristo Dio discese in terra come un carro di 
fuoco. Dio e il fuoco che empie la barca delPanima 
di un carico di fuoco e di sangue. La citta dell'anima 
deve arrendersi a questo fuoco sacro e divenir preda 
delle sue fiamme puriflcatrici. 

L'anima e una citta, owero un giardino o una vigna, 
La citta ha tre porte, le tre potenze dell'anima, e 
soltanto la porta della volonta e tutta in nostra 
balia, perche e custodita dal libero arbitrio. Senza il 
consenso di questa sentinella, ne il demonio, n& alcuna 
creatura pud varcare tale porta e se essa resta invio- 
lata, 1'anima rimane padrona di se. Davanti a questa 
porta si trova sempre il cane da guardia della co- 
scienza che, col suo abbaiare, sveglia la ragione ad- 
dormentata. Nel giardino ,o verziere 6 il libero ar- 
bitrio ch'& il giardiniere; e come buon giardiniere esso 
si adopra a rivoltare il terreno dei sentimenti, a 
sarchiarne Perbe cattive, a troncare i rovi, a pian- 
tare fiori odorosi. Attorno alia vigna s'eleva una rnn- 
raglia nella quale s'apre una sola porta, quella della 
volonta. H cuore 6 posto in mezzo alia vigna come 
una fontana. Quanto sono ripugnanti tante anime 
incolte che sembrano una foresta dove crescono in 
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le erbe Telenose, i cespugli dell'orgoglio e 
della collera, i sarmenti selvaggi dell'impazienza; e 
i frutti ch'essa produce son si amari che nessuno puo 
gustarne. Allora la vigna s'e fatta selvaggia, il ver- 
ziere e diventato una pastura d'animali immondi. 

A volte le immagini delle quali Caterina si serve 
possono sembrare troppo vdlutamente ricercate 
come il paragone continue di Cristo crocifisso con 
1'Agnello arrostito, o come quando dice che bisogna 
avere i denti della vera pazienza e la bocca del santo 
desiderio . Ma piu di frequente sono fini e profonde 
come quando, facendo allusione a un'espressione di 
San Paolo, dichiara che 1'atto d'accusa mosso contro 
1'umanita peccatrice fu per sempre solidamente in- 
chiodato alia Croce e che la carta non e fatta altro 
che d'Agnello . Gli eretici vogliono interpretare di 
loro testa 1'Apocalisse di San Giovanni e tutte le 
Scritture, ma se noi vogliamo poter vedere queste 
stelle de' misteri di Dio, dice Caterina, entriamo 
nella profondita del pozzo della vera umilta! Colui 
che sempre studia senza mai pervenire alia cono- 
scenza della Verita, ella lo qualifica foglia che si 
voile al vento , espressione che condensa ancora da- 
signando la gente di questa specie semplicemente 
uomini da vento . 

L'amore che s'infiamma in cospetto del Maestro 
e che, come quell o di Simon Pietro si profonde in so- 
lenni promesse, non e molto spesso che un fuoco di 
paglia che si spenge al primo acquazzone e di cui non 
rimane che una nera fumata. Cos! e della paglia e 
dell'albero secco, ma quando 1'albero verde, ch'e lo 
spirito convinto s'incendia versa lacrime di devozione, 
come si pud constatare la sera nel canto del fuoco, 
quando si accende con la legna verde... 

-K 9 
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Parecchie di queste espressioni testimoniano che 
Caterina conosceva bene le sacre Scritture. Le lee- 

O 

geva in latino, come si vede in una lettera del Caffa- 
rini, dove egli le spiega la differenza che passa tra i 
due termini ablattatus (svezzato dal latte materno) 
e adlattatus che si riferisce ai fedeli che succhiano la 
grazia di Dio come il poppante succhia il latte della 
mamma; ed ella le leggeva tali quali la Chiesa le mette 
nelle mani dei suoi figli: nel messale e nel breviario. 
H passo suddetto (dove pero si deve in realta leg- 
gere ablactatus) e, ad esempio, tratto dal CXXX 
salmo della Volgata e figura tra i salmi dei vespri 
del mercoledl. E cosi pure conosceva il Nuovo Testa- 
mento attraverso le Epistole e i Vangeli delle dome- 
niche e dei giorni festivi; nella medesima lettera il 
Caffarini la rimanda alia parabola delle vergini savie 
e delle vergini stolte: come singularmente avete nel 
Vangelio de' confessori e delle vergini . 

Piu volte cita le parole medesime del Maestro: 
Chi si umilia sara inalzato , aver fede quanto un 
granello di senapa , quando sard inalzato da terra 
tutto trarro a me , nella casa del padre mio c'5 
molti posti , verro e staro con voi >>. 

Conosce i testi che parlano della via stretta, della 
porta stretta, conosce la testimonianza che Gesti rende 
a se stesso d'essere la via, la luce del mondo, la sor- 
gente dove possono venire a bere tutte le anime 
assetate; ha ascoltato il suo lamento su Gemsalemme; 
conosce le parabole del loglio seminato tra il fru- 
mento, del servo infedele, del gran banchetto, la 
parabola del talento sepolto nella terra, cioe nel desi- 
derio delle cose terrene, ella spiega simbolicamente; 
volentieri richiama il ricordo del dolce modo di com- 
portarsi del Salvatore di fronte al pubblicano, a 
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Zaccheo, e alia Cananea. Sapeva che un cieco non 
puo guidarne un altro e conosceva il segno per cui si 
riconoscono i discepoli di Cristo. 

Una parola del Cristo, questa: :Nessuno che, 
flopo aver messo la mano alParatro volga indietro lo 
sguardo, e bnono per il regno di Dio le ha prodotto 
un'impressione profonda. E tale parola e al dia- 
pason con un'altra egualmente cara a Caterina: 
Lascia che i morti seppelliscano i loro morti . Ella 
leggeva qui la condanna di ogni sentimentalismo, 
d'ogni malsano ritorno indietro, d'ogni desiderio 
retrospettivo verso un passato che non e che tristezza 
e peccato, ma che noi amiamo perche e nostro. 
(Ernesto Hello ha scritto in proposito un capitolo 
acuto e terribile: Lasciate i morti seppeUire i loro 
morti). Non attardarsi fra i morti, non desiderare di 
discendere nella valle dell'ombre, non gnardare dietro 
a se, ma, coraggiosamente, metter la mano all'aratro 
e affondarne il vomere nella terra d'oro, sotto il sole 
mattutino filtrate dal fogliame umido di mgiada degli 
olivi; tale era per Caterina Pideale, il dovere, la vita. 
Percid si legge di continue nelle sue lettere: Non 
siate negligent!, non vi vollete indietro o ancora 
(e chi ha visto un operaio guardare il suo stru- 
mento con aria pensosa e incerta afferrera il suo 
pensiero): IS"on vollete iL capo indietro mirando 
1'aratro . 

In questa volonta di voler sempre andare avanti, 
si sente la stretta parentela che la lega a San Paolo, 
il Vaso d'elezione, il vasello pieno di fuoco come 
1'incensiere davanti all'altare; a Paolo tanto ardente- 
mente innamorato di Gesu, Paolo 1'apostolo della 
croce, Paolo, che ha insegnato a Caterina che la vita 
& un palio, una corsa: Paoluccio , come familiar- 
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mente e teneramente lo cMamava. In ltd trova la 
scienza della salute, perche si specchia nell'occhio 
di Dio; impara da ltd a spogliarsi di Adamo e a rive- 
stirsi del Cristo, a foggiarsi a somiglianza di Gesii, 
a non gloriarsi che della croce. Come lui ella sa che 
le sofferenze del tempo presente non possono essere 
confrontate agli splendori a venire; come lui esulta 
perche niente pud separarla dal Maestro suo: ne la 
fame, ne la sete, ne le persecuzioni, ne il fuoeo, n& 
la scure, ne le cose presenti, ne le future a meno che 
io stessa non vi consenta . 

Dei Padri della Chiesa Caterina nomina special- 
mente Agustino (come usa scrivere), Girolamo, Gre- 
gorio Magno, e qualche volta Bernardo di Chiaravalle. 
Parla di San Tommaso d' Aquino, il gran filosofo do- 
menicano (ch'ella ha visto seduto al posto d'onore 
nell'affresco di Andrea da Firenze nella Cappella 
degli Spagnoli a Firenze; perfino Mose, David, Paolo 
e Giovanni hanno dovuto cedergli il passo!), ma non 
ne ha certo letto le opre. La somiglianza che si pud 
trovare fra lei e San Tommaso dipende dalFidentit& 
delle loro idee fondamentali. San Tommaso dice: 
Gli uomioi concepiscono diversamente le cose se- 
condo le loro disposizioni. Chi ha retta coscienza le 
vede tali quali sono in realta. Chi ha la coscienza fal- 
sata le comprende confusamente e inesattamente . 
Come si vedra e tutta qui la dottrina di Caterina sul 
fondamento etico della conoscenza. Ciascuno ha 
Pintelligenza delle cose secondo la sua capacita 
ella dice nel Dialogo; e per capacita intende la 
disposizione morale, la volonta pura e senza 
riserva. 

Caterina ha conosciuto Dante? H 3 gennaio del- 
1'anno che segnd la sua morte, uno de' suoi ngli spi- 
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ritual! Buonagiunta di Grazia, scrisse a !Neri di Lan- 
doccio che abitava allora a Siena presso la Porta 
San Manrizio, e nella sua lettera si trova qnesta frase: 
... Se mi potete mandare quello pezo del Dante che 
vi lassai si me lo mandate, pregovi assai . 

!Neri di Pagliaresi era poeta e vediamo da questa 
lettera ch'egli ha prestato all'amico 1'una o 1'altra 
delle opere di Dante un canto della Divina Corn- 
media o un capitolo della Vita Buova. Ed e pure vero- 
simile che nella cerchia d'amici di Caterina si siano 
di frequente recitati ad alta voce i versi del gran Mo- 
rentino, come ai giorni nostri la gioventu toscana 
sa a memoria lunghi pezzi di Dante. 

E pu6 darsi che una di queste reminiscenze o qual- 
che immagine particolarmente impressionante, sia 
rimasta scolpita nella memoria di Caterina e che poi, 
mentre ella scriveva, le sia nscita dalla penna. Tro- 
viamo per esempio nell'uno e nell'altra la parabola 
della legna verde che il fuoco fa gemere; ma veramente 
la Senese ha potuto cosi spesso veder da se qnesto 
fatto, da non aver bisogno d'imitare il suo paragone. 

Perche Caterina era veramente poeta. Lei che sen- 
tiva i corvi gridare eras, eras! domani, domani! , 
come gli infingardi; lei che vedeva la chiave della 
porta del paradise appannata dal peccato ritrovare 
il suo splendore nel sangue di Cristo e che sapeva che 
si deve umilmente curvare la testa per entrare per 
qnesta porta, possedeva un sufficiente tesoro nella 
propria fantasia. Un paragone ch'ella adoprava 
spesso era che 1'uomo, Panima, e un albero: Un al- 
bore d'amore . O carissima figliuola , esclama in 
tma lettera a Benedetta Salimbeni, e non vedi tu 
che noi siamo un arbore d'amore, perehe siamo fatti 
per amore? E hagli dato Dio a questo arbore uno la- 
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voratore, che Pabbia a lavorare, e questo lavoratore 
e il libero arbitrio... Perocche questo arbore ha in se 
la ragione, se il libero arbitrio la vuole usare, e ha 
Pocchio dello intelletto che cognosce e vede la verita, 
se la nebbia dell'amor proprio non gliel'ofEusca. E 
con questo Inme vede dove debba esser piantato Par- 
bore; perocche, se nol vedesse e non avesse questa 
dolce potenzia dell'intelletto, il lavoratore avrebbe 
scusa e potrebbe dire: Io ero libero; ma io non 
vedevo in che io potevo piantare Parbore mio, o in 
alto o in basso. Ma questo non pud dire pero che 
ha lo intelletto che vede, e la ragione, la quale e uno 
legame di ragionevole amore con che pud legarlo e 
innestarlo nelParbore della vita Cristo dolce Gesii. 
Debbe dunque piantare Parbore suo, poi che Pocchio 
dell'intelletto ha veduto il luogo, e in che terra egli 
debba stare a volere producere frutto di vita. Caris- 
sima figliuola, se '1 lavoratore del libero arbitrio allora 
el pianta la dove debba essere piantato, cioe nella 
terra della vera umilta (perocche nol dee ponere sal 
monte della superbia, ma nella valle della umilta); 
allora produce fiori odorifici di virtu, e singolarmente 
produrra quello sommo fiore della gloria e loda al 
nome di Dio; e tutte le sue operazioni e virtu, le quali 
sono dolci fiori e frutti, riceveranno odore da questo. 
Questo e quel fiore, carissima figliuola, che fa fiorire 
le virtti vostre: il quale fiore Dio vuole per se e il 
fmtto vuole che sia nostro. Di questo arbore egli 
vuole solamente questi fiori della gloria, cioe che noi 
rendiamo gloria e loda al nome suo; e '1 frutto da a 
noi, pero ch'egli non ha bisogno dei nostri frutti, 
perche a lui non manca alcuna cosa. Perch'egli e 
colui che e: ma noi che siamo quegli che non siamo 
n'abbiamo bisogno. i^oi non siamo per noi ma per 
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ltd, perd ch'egli ci ha dato 1'essere e ogni grazia che 
abbianao sopra 1'essere. Che a lui utilita non possiam 
fare. E perche la somma ed eterna Bonta vede che 
1'uomo non vive de' fiori, ma solo del frutto (pe- 
rocche del fiore morremmo e del frutto viviamo), 
per6 tolle il fiore per se e il frutto da a noi. E se la 
ignorante creatura si volesse notricare di fiori, cioe 
che la gloria e la loda che dee essere di Bio la desse 
a se, si gli tolle la vita della grazia e dagli la morte 
eternale, se egli muore che non si corregga, cioe che 
tolla il frutto per se, e il fiore, cioe la gloria dia a Dio. 
E poiche 1'arbore nostro e piantato cosl dolcemente, 
egli cresce per si fatto modo, che la cima dell'arbore, 
ciofc 1'affetto dell'anima, non si vede da creatura 
dove sia unito coU'infinito Dio per affetto d'aniore (6). 

In queste righe gia il poeta ch'e in Caterina cede 
il posto al pensatore, se pure si pud stabilire una di- 
stinzione fra i due, non essendo la poesia, nella Se- 
nese, che la forma naturale della sua filosofia. 

Ed e veramente una filosofia che ella predica e 
una filosofia che le e interamente propria, prove- 
niente dalla sua profonda conoscenza dell'umanita, 
infusa non acquisita , come disse Pio II nella sua 
bolla di canonizzazione. L'essenza dell'anima, ci in- 
segna Caterina, e 1'amore o la volonta. La volonta 
puo scegliere tra due vie: 1'esteriore e 1'interiore. 
Per 1'esteriore, la volonta si attacca alTamore delle 
creature, al mondo, alia came: e questo 1'egoismo, 
1'amor proprio sensuale. Per 1'interiore, la volonta 
si espande nell'amor di Dio e del prossimo, nella ri- 
nunzia, 1'obllo di se, il sacrificio, e questo e il vero 
afaore, il solo che, a vero dire, sia degno di tale nome. 
Queste due tendenze della volonta giungono per due 
different! vie a due mondi opposti 1'uno all'altro: 
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1'egoismo conduce alle tenebre delle passioni, a un'im- 
pazienza e un'inquietudine perpefcue, in altri termini 
conduce alPinferno; mentre che i frutti del vero 
amore sono la pace, la luce, la gioia, cipe il cielo. 

La scelta di queste due vie si farebbe a, priori 
(perche cni mai non desidera d'esser felice?), se il 
giudizio uxxxano fosse imparziale e dritto; ma siccome 
la volonta, Pamore, e la f acolta primordiale delPuomo, 
mentre che 1'intelligenza ne e Pistrumento, questa 
dipende necessariamente da quella. Gioe: la cono- 
scenza della verita dipende dalla tendenza di volonta 
di chi si muove alia sua ricerca. Una qualita morale 
e nello stesso tempo una f acolta intellettuale, donde 
resulta una doppia affinita psicologica: Pegoismo ha 
antipatia per la verita, simpatia per 1'illusione: e 
viceversa. 

Caterina spiega che, come una nuvola, Pamor pro- 
prio oscura Pocchio dell'intelligenza in modo che 
1'egoismo si trova incapace di riconoscere la verita. 
Per Caterina distinguere la verita dalla menzogna 
non e soltanto un'operazione intellettuale, ma anche, 
e sopra a tutto, un'operazione morale, che diventa 
impossibile quando faccianp difetto certe qualita 
morali. S"on si conosce che quello che si e degni di 
conoscere. Corde intelligitur. 

Come forma di spirito inaccessible alia verita, 
1'egoismo e sinonimo tiforgoglio, e il suo antipodo 6 
Pumilta, che, distruggendo gli ostacoli suscitati dal- 
PIo, rende Panima atta a conoscere la verita. E per 
tutto il tempo che Puomo si compiace delPamor 
proprio, e condannato, nel senso letterale della parola, 
condannato a vivere senza felicita, senza luce e senza 
gioia. La salute consiste nel passare da questa esi- 
stenza tormentata che mena Puomo carnale, alia vita 
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nella verita, a qnesta vera vita che sola e veramente 
degna d'esser vissuta; e tale cambiamento e portato 
dall'esperienza, dall'esperienza amara della vanita 
di tutte le cose. Tutto passa come il vento , e tanto 
si perde con dolore quanto si possiede con amore! 
Questo e veramente il punto debole di pgni filosona 
panteista. Ed e su questo punto vulnerabile che 
sempre si dirigono gli attacchi di Caterina, quando 
vuol convertire gli adoratori di questo mondo. Tutto 
sparira, grida a loro, e che vi restera, se non un pugno 
di foglie morte? Se Caterina Benincasa fosse vissuta 
nel XTX secolo, avrebbe con profonda simpatia 
dato ragione al poeta pessimista, allor che affranto 
da 1'infinita vanita del tutto cantava al proprio 
cuore : 

Non val cosa nessuna 

i moti tuoi, ne' di sospiii & degno 

la terra. Amaro e noia 

la vita, altro mai nulla; e fango 6 il mondo. 

r 

Per Caterina come per il Leopaidi la vita di quaggiu 
considerata in se stessa e per se stessa non era che 
tenebra e pianto ; e a lei pare tenebrosa e fetida, 
piena di puzza e di vituperio (7). 

Ma qui finisce 1'accordo delle idee tra la Senese 
e il poeta di Recanati. Questa miserabile esistenza 
non e per Puomo la sola eventualita; al di sopra di 
tutte le cose passeggere che si appassiscono, che si 
corrompono, c'e qualcosa di eterno e di imperituro, 
che riman sempre verde: e quella che si chiama la 
vita durabile , la vita che mai avra fine. Ed una sola 
cosa e necessaria per entrare in questa vita: la con- 
versione. La volonta dell'uomo puo voltare le spalle 
al mondo e staccarsene; nell'istante medesimo il suo 
occhio cessa d'essere oscurato dalla bruma che si 
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leva dalla palude delPIo, Pocchio dell'intelligenza 
diventa limpido e in mezzo ad esso si trova, usando 
1'espressione di Caterina, la pupilla della fede. 
Perche, secondo lei, esiste cosl poco contrasto tra 
la f ede e la conoscenza che la fede non e che il per- 
fezionamento della conoscenza, una convinzione che 
nasce spontaneamente quando 1'anima non ha piii 
interesse a negare. Per egoismo si e increduli : 
quando 1'egoisnio e vinto,la fede si trova natural- 
mente, perche da ciechi si e divenuti veggenti. 
Corde creditwr. 

E che vede allora 1'anima liberata? Due cose, ri- 
sponde Caterina: essa vede se stessa e vede il suo Dio; 
e penetrata nella cella del conoscimento di se, che 
e ad un tempo quella della conoscenza di Dio. La 
essa si trova davanti al doppio abisso , come di- 
ceva Angela da Foligno; la essa vede se stessa come 
colei che non e, mentre vede Dio come Colui che e e 
dal qnale 1'uomo deriva tutto il suo essere. In altri 
termini, 1'uomo riconosce non essere che una creatura, 
e su questo costituisce la base di tutta la filosofia 
crlstiana; egli non si considera nel senso panteista, 
come una parte del gran Tutto, e neppure, nel senso 
monista, come una parte del gran Mente, ma bensl 
una creatura che veramente e debitrice di tutto al 
Signore. Per Caterina la creazione e il piu insigne 
beneficio di Dio, quello da cui derivano tutti gli altri*, 
e a questo beneficio della creazione si collega la 
seconda grande opera di Dio: la redenzione. La crea- 
zione deve provocare in noi la riconoscenza, la re- 
denzione reclama tutto il nostro amore. La crooe si 
drizza nella cella del conoscimento di se, e in questa 
cella noi troviamo il sangue. L'incarnazione del 
Verbo, la passione, la morte sulla croce testimoniano 
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1'amore che 1'Essere eterno poita alle sue creature. 
Alia croce e sospeso Colui clie il suo amore e non i tre*. 
cbiodi vi tengono fortemente attaccato: il Cristo, il 
Pazzo d' Amore. Con ardore spande il sangue e in 
questo bagno di sangue muore il vecchio uomo e ri- 
nasce 1'uomo nuovo. Questa vita novella nasce con 
tin sentimento novello, che Caterina paragona volen- 
tieri a una lama a doppio taglio, nn doppio sentimento 
del qtiale uno dei tagli e 1'amor di Dio, che ci ha sal- 
vati, e di quel che a lui piace; 1'altro, 1'odio di quel 
che a lui displace e specialmente I'lo, la Game, il 
Hondo. Da nn lato 1'amore di Dio, 1'amore del pros- 
simo, lo zelo per la salute delle anime; dall'altro 1'odio 
di se stessi, 1'odio dell'io, 1'odio del mondo. E con tale 
coltello dev'esser potata la vite dell'anima. Munito 
di quest'arme 1'uomo rigenerato ingaggia a morte 
nna santa lotta contro Adamo, il figlio della terra 
qualera prima: e questi due sentiment!, come due 
angeli in bianca veste, vegliano ai lati della tomba 
del vecchio uomo. 

Ma noi non possiamo vivere senza amore. L'ascesi 
e le penitenze non bastano. H fuoco non pud esser 
spento che dal fuoco, 1'amore del secolo non pud 
essere vinto che da un novo e piu profondo ed eterno 
amore. E quando la scelta e posta fra questi due 
amori, e in realta inconcepibile che si possa scegliere 
il minore. I& cosl facile di conoscere ai loro frutti cio 
che valgono 1'uno e 1'altro! L'amor proprio rende cru- 
deli, impazienti, insopportabili a se e agli altri, e 
puerile e si lamenta, sempre incline a compiangersi; 
teme e freme anche se si muove una f oglia. Si attacca 
disperatamente alle creature e alle cose terrene e vive 
quindi nel timore perpetuo di perderle; e per 1'anima 
come nn incessante e intollerabile tormento, perche, 
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in una parola, e proprio quel cverme che 
muore e quel fuoco che non si spegne mai)>, 
Non soltanto questo amore non d& alcuna forza, 
ma ci priva di quella che possediamo ed e si mise- 
rabile e vile che trascina 1'uomo alia servitu, facen- 
dolo schiavo di quanto e caduco, spogliandolo della 
sua grandezza e della. sua dignita. I& questo Famore 
che da la morte: i tenebrosi amori che portano al pec- 
cato perocche neuna cosa si pud amare ne vedere, 
fuori di Dio, che non ci dia morte; e perd quello che 
s'ama si dee amare in lui e per Lui . (8) 

A questo amore mortale, amor tenebroso , Cate- 
rina contrappone il vero amore, che non cerca se 
stesso, ma cerca la gloria di Dio, che libera dal timore 
degli uomini e rafforza 1'anima, che ci ispira il di- 
sprezzo di noi stessi, Forrore del mondo o 1'amore 
della croce; questo amore vero che ci riveste della 
volonta di Dio, ha per motto:' L'onore a Dio, 1'a- 
more al prossimo, 1'odio e il disprezzo per noi . 

B 1'anima si trova cosi colma della pregustazione 
del cielo. Spogliati della tua propria volont^ e avrai 
la pace. In seno alia sventura rimarremo calmi, non 
temeremo di nulla tra i pericoli. Essere i servitori di 
Dio e essere i padroni. Chi ha la fede e libero, e non 
servo della propria sensualita, la quale ha conculcata 
con i piedi dell'affetto sprezzandola e percotendola 
col coltello dell'odio e dell'amore: cioe amore della 
virtu e odio del vizio. Bene e adunque fatto re e si- 
gnore con questa dolce servitudine; peroche non ha cer- 
cato se per se, ma se per Dio, perche e somma ed eterna 
bonta, degno d'essere amato e servito da noij il pros- 
eimo per Dio, e non per rispetto della propria utilita. 

Quale lingua sara sumciente a narrare la pace 
dell'anima fedele? Non dico che ella stia in pace, che 
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ella sia privata delle onde e tempeste del mare; ma 
sta in pace la volonta sua, perche ell'e f atta una eosa 
con la dolce volonta di Dio. Onde la tempesta gli e 
quiete, perche non cura di se. Serve egli il suo creatore, 
o vuole in guerre o vuole in pace; e tanto tiene cara 
la guerra quanto la pace, e la pace quanto la guerra: 
pero che col lume della fede vide, e con lo vedere co-. 
gnobbe, che da uno medesimo amore procedeva Puno 
e 1'altro... Pero dissi che io desideravo di vedervi servi 
fedeli; il quale servire vi f ara regnare in questa vita 
per grazia, e signoreggerete il mondo, la carne e lo 
dimonio: e fatti liberi, sarete legatinel legame della 
carita, umlli e mansueti, e con vera e santa pazienza. 
Ml'ultimo regnerete co' veri e dolci gustatori nella 
vita durabile, dove 1'anima e rimunerata d.'ogni fa- 
tiga... 

Orsu, figliuoli dolcissimi, correte questo palio, 
e fate che solo sia uno quello che 1'abbia, eioe che '1 
cuore vostro non sia diviso, ma sia una cosa col pros- 
simovostro per effetto d'amore. B accid che meglio 
possiate correre, saziatevi, inebriatevi del sangue di 
Gesd Cristo... (9). 

Poi Oaterina condensa,tutta la sua nlosona in que- 
st'inno alia gloria del sangue prezioso. 

Col sangue suo lavo la f accia dell'anima nostra; 
nel sangue sparto con tanto fuoco d'amore e con 
vera pazienza, ci creo a grazia; il sangue ricoperse 
la nostra nudita, perocchfc ci rivestl di grazia; nel 
caldo del sangue distrusse il ghiaccio e riscaldd la 
tepidezza delTuomo; nel sangue cadde la tenobra 
e donocci la luce, nel sangue si consumo 1'amore pro- 
prio, cioe che 1'anima che ragguarda se essere amata, 
nel sangue, ha materia di levarsi dal miserabile amore 
proprio di se, e amare il suo Bedentore che con tanto 
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fuoco d'amore ha data la vita e corse come innamo- 
rato alia obbrobriosa morte della croce. H sangue 
c'e fatto beveraggio a chi '1 vuole, e la came cibo: 
pero che in neuno modo si puo saziare 1'appetito del- 
1'uomo, ne tollersi la fame e la sete se non nel sangue, 
Che, perche 1'uomo possedesse tutto quanto il mondo, 
non si puo saziare, pero che '1 sangue e intriso e im- 
pastato con la Delta eterna, Natura infmita, mag- 
giore che 1'uomo (11). 

H Sangue e il Fuoco ecco i due termini nei 
quali si riassume il messaggio di Caterina al mondo. 
La salute consiste nel bere il sangue, nel bagnarsi 
nel sangue, nel perire nelle fiamme. Tutte le 
preoccupazioni egoistiche e mondane, tutti i senti- 
menti terreni o puramente natural! si dissolvono nel 
sangue. II fuoco consuma 1'albero secco della nostra 
propria volonta, il legno umido della nostra natura 
sensibile e tutto cio che nell'anima non e interamente 
conf orme alia dolce volonta di Dio . liTel fuoco siamo 
martellati a somiglianza del Cristo fino a che non 
siamo tutt'uno con lui, tutt'uno col fuoco, affinche 
si adempia questa parola di Oristo che non appare nel 
Vangelo, ma che Caterina sa essere stata da lui pro- 
nunziata: lo sono il fuoco, voi le f avilie . ^J questa 
1'essenza del Cristianesimo: Tanto ci manca di Cristo 
quanto vi rimane di noi . Per giungere al cielo non 
c'e altra via che questa: perder noi e essere in- 
namorati dell'onore di Dio e della salute dell'anime 
e la pace e quiete delle cittadi . E io, miserabile 
ngliuola, non son posta in terra per altro (12). 



IX. 



I dintorai di Siena sono sparsi d'una moltitudine 
di cliiesette e cappelline, che si elevano a volte nel 
bel mezzo d'un campo d'olivi, il cm f ogliame grigio- 
argenteo s'inchina su una facciata, la quale con i 
suoi due pilastri piatti che reggono un frontone trian- 
golare, fa ripensare a un tempio antico, a un piccolo 
santuario pagano dedicate alle divinita dei campi. 
Oppure Puna di esse e posta in cima a un .poggio; i 
muri imbiancati spiccano fra cipressi neri, e, se ci 
si siede al sole, sull'erba ingiallita dall'inverno, ai 
piedi della cappella, si gode un'ampia vista. Si vedono 
qua e la fattorie circondate di grossi pagliai; giu nella 
valle, un ponte traversa la Tressa; lontano, colline 
piii basse coronate di cipressi, poi alPestremo oriz- 
zonte il deserto giallo, ondulato, immobile della 
Greta e le linee azzurre del Monte Oliveto, di Santa 
Fiore e del Monte Amiata. Accade di scoprire una di 
queste chiesine in un meriggio in cui, passeggiando, si 
ode in distanza un sonar di quelle campanine italiane 
tanto pittorescamente sospese nei loro campanilini, 
e di cui le voci argentine possono squillare un richiamo 
straordinariamente penetrante, afErettato, precipi- 
toso, come se fosse 1'undecima ora: Vieni, vieni, 
vieni subito! Oi si incammina allora per una stra- 
dicciola che s'arrampica tra i muri; lungo la via si 
pud gettar qualche sguardo nell'interno degli orti 
piantati a fichi, nespoli e olivi, sotto i quali crescono 
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f ave e cedrina a larghe f oglie; poi a un tratto la via si 
biforca e diventa una salita lastricata, in cima alia 
quale suonano le campane. In vetta al colle appare 
una chiesina rosa pallido, accanto alia cappella e un 
presbiterio imbiancato di calce, con le persiane verdi 
per meta coperte di vite e un cimitero abbandonato 
cinto di muri; in un angolo del cimitero s'alza un e- 
norme cipresso. E si siede sul muriciuolo per contem- 
plare sotto a noi gli olivi dei campi, e se e di prima- 
vera, le f oglie scure dell' anno passato fanno come delle 
macchie verde-cupo nel giovane fogliame argentato 
che luccica al sole, e porta i suoi umili fiorellini gialli. 

In tali luoghi ci si abbandona a sogni eremitici, 
Ah, viver qui, lontani da tutto, lontani dalle gioie del 
mondo e dai piaceri degli occhi che gettano il turba- 
mento nell'anima, vivere tranquillamente e semplice- 
mente, ascoltar la messa di buon'ora la mattina nella 
piccola cappella, lavorare nella solitudine e assidua- 
mente tutto il giorno, prendere in mano il nostro ro- 
sario nell'ora difficile, quando il cielo fiammeggia e 
s'accende come d'oro e di sangue, e quando 1'immensa 
vallata fatta azzurra dal' crepuscolo, sembra una 
coppa piena di violette, mentre un fuoco d'oro s'ac- 
cende lontano sulla montagna e una voce s'alza dai 
campi coperti d'ombra, intonando un lamentoso 
stornello, dove dolore rima con amore, canto con 
pianto... 

Cos! sogna un figlio del ventesimo secolo, ma 1'uomo 
del medioevo non si contentava di sognare. !N"el quat- 
tordicesimo secolo tutti i dintorni di Siena eran popo- 
lati d'eremiti e il governo si onorava di incaricarsi del 
loro mantenimento. Una vera e propria colonia di 
eremiti s'era installata tra Porta Camellia e 1'Ante- 
porta; e fuori di Porta Tufi dimoravano i cosi detti 
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Apostolini. Dope la morte di Caterina da Siena, il suo 
discepolo Neri de' Pagliaresi si ritiro nel romitorio 
d'Agromaggio nei dintorni di Firenze, e Fra Santi 
da Teramo, che un tempo era stato 1'amico di Gio- 
vanni Colombini e del santo certosino di Maggiano, 
Pietro Petroni, era eremita, vivente Caterina. Non 
sappiamo piu dove si trovasse il romitorio di Fra 
Santi; forse fuori Porta Tun, la dove tin quarto di 
gecolo piu tardi San Bernardino, tento di diventare 
eremita, ma ci rinunzio dopo una sola giornata di 
prova? O sorgea tra i cipressi, sulla collina di Buc- 
danino, non lontano dalla Certosa, dove Pietro Pe- 
troni aveva condotto una vita di preghiera e di peni- 
tenza e aveva avuto in punto di morte, la visione 
delle pene infernali ehe sarebbero state riserbate al 
Boccaccio? Non lo sappiamo. Ma sappiamo che nel- 
1'ottobre del 1378 Caterina detto il suo libro sulle 
vie di salute il libra nel romitorio di Fra 
Santi (1). 

Ser Cristoforo Guidini scrisse nelle sue memorie, 
riguardo a questo capolavoro letterario di Caterina: 
i La detta serva di Cristo f ece una notabile cosa, cioe 
uno libro el quale e di volume d'uno messale; e questo 
fece tutto essendo essa in astrazione, perduti tutti 
e' sentimenti, salvo che la lengua. Dio padre parlava 
in lei, ed ella rispondeva e dimandava, ed ella mede- 
sima recitava le parole di Dio padre dette a lei e anco 
le sue medesime, che ella diceva e dimandava a lui; 
e tutte queste parole erano per volgare... Ella diceva 
e uiio scriveva; quando ser Barduccio, quando el detto 
Bonno Stefano, e quando K"eri di Landoccio. Questo 
audire pare che sia cosa da non credere; ma a coloro 
che lo scrissero e udiro nollo pare cosl; e io so' uno 
^i quegli (2). 

27 JOERGENSBN, La Vita di 8. Caterina. 
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Abbiamo dallo stesso Stefano la testimonianza che 
egli fa uno di quelli ai quali Caterina detto il suo 
libro: fu pure lui che lo tradusse in latino affinche 
potesse esser letto dall'intero mondo cattolico (3). 

B, come 1'ha provato il padre Hurtaud nella pre- 
fazione della sua traduzione francese del Dialogo, 
quest'opera assai considerevole (400 pagine nella 
nuoya edizione italiana) fu scritto nello spaziq di 
cinque giorni, tra il 9 e il 13 ottobre 1378 (4). E non 
c'e in questa rapidita niente di impossible ne di mira- 
coloso. H Metszche, per esempio, compose la se- 
conda parte di c< Also spracJi ZaratJiustra in died 
giorni, dal 26 giugno al 6 luglio 1883. Caterina non 
aveva neanche da tener la penna, non aveva che a 
dettare, e sappiamo che la sua parola correva come 
rapido e limpido rivo. 

Ella stessa ha raccontato inuna lettera a Baimondo 
da Capua, come fu composto questo libro e ne da nn 
breve riassunto. Prima ringrazia 1'amico lontano 
d'una buona e lieta lettera che ha ricevuta da lui 
e che le e proprio arrivata il giorno della f esta di San 
Francesco d'Assisi, il 4 ottobre. Poi, secondo la sua 
abitudine, parlando di se in terza persona, chiaman- 
dosi serva di Dio , continua: 

Per divina grazia le crebbe uno desiderio e una 
allegrezza sopra ogni modo. E aspettando che venisse 
la mattina per avere la messa, che era il di di Maria, 
e venuta 1'ora della messa, si pose nel luogo suo con 
vero cognoscimento di se, vergognandosi dinanzi a 
Dio della sua imperfezione. E levando se sopra di s& 
con ansietato desiderio, e speculando con 1'occhio del- 
1'intelletto nella Verita eterna, dimandava in quattro 
petizioni, tenendo se e il padre suo (lo stesso Bai- 
mondo) dinanzi alia sposa della Verita. 
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&E prima la riformazione della santa Chiesa. Al- 
lora Dio lassandosi costrignere alle laerime e legare 
alia fune del desiderio, diceva: Figliuola mia dol- 
cissima, vedi come ha lordata la f aceia sua con la im- 
mondizia e con 1'amor proprio, ed enfiata per superbia 
ed avarizia di coloro che si pascono al petto suo. Ma 
toll! le lacrime e lo sudore tuo, e traile dalla fontana 
della divina mia carita, e lavale la faccia. Perocche 
io ti prometto che non le sara rendnto la bellezza sua 
col coltello, ma con continue orazioni, sudori e lacrime, 
gittate con ansietato desiderio de' servi miei. E coal 
adempird il desiderio tno con molto sostenere; e in 
neuna cosa vi manchera la mia prowidenza. E po- 
niamoche in questo si contenesse la salute di tutto 
quanto il mondo; nondimeno 1'orazione si distendeva 
piu in particolare, dimandando per tutto quanto il 
mondo. Allora Dio mostrava con quanto amore aveva 
creato 1'uomo, e diceva: Or vedi che ognuno mi 
percuote. Vedi, figliuola, con quanti diversi e molti 
peccati essi mi percuotono, e specialmente col xnise- 
rabile e abbominevole amore proprio di loro mede- 
simi, onde precede ogni male, col quale hanno awe- 
lenato tutto quanto il mondo. Voi dunque, servi miei, 
paratevi dinanzi con molte orazioni; e cosl mitighe- 
rete 1'tra del divino giudizio. E sappi che neuno pud 
escire dalle mie mani. E pero apri 1'occhio dell'in- 
telletto e mira nella mia mano. E, levando 1'occhio, 
vedeva nel pugno suo rinchiuso tutto 1'universo 
mondo. E poi diceva: Io voglio che tu sappi che 
neuno me ne puo essere tolto; perocche tutti stanno 
o per giustizia o per misericordia; sicche tutti sono 
miei. E perche sono esciti di me, amoli ineffabil- 
mente, e far^ loro misericordia col mezzo de' servi 
naiei. Allora, crescendo il fuoco del desiderio, 
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stava quasi beata e dolorosa e rendeva grazie alia 
divina bonta; quasi cognoseendo ehe Dio le avesse 
manifestato i difetti delle creature perche fusse co- 
stretta a levarsi con piu solleeitudine e maggiore de- 
siderio. E intanto crebbe il santo e amoroso fuoco, 
che il sudore della acqua, il quale gittava, ello lo 
spregiava per grande desiderio che aveva di vedere 
escire dal corpo suo sudore di sangue; dicendo a se 
medesima: Anima mia, tutto il tempo della vita 
tua hai perduto. E pero sono venuti tanti mali e 
danni nel mondo e nella santa Chiesa... Onde io ora 
voglio che tu remedi col sudore del sangue.... Al- 
lora quella anima spronata dal santo desiderio si 
levava molto maggiormente e apriva 1'occhio del- 
Pintelletto e speculava nella divina carit& . Allora 
Oaterina ebbe la vision del Ponte, il solo che, passando 
sul fiume del mondo, conduca alia riva della vita!... 

Si legge nella vecchia leggenda di S. Galgano, uno 
dei patroni di Siena (1'altro era Sant'Ansano) che 
ancora adolescente, ebbe una visione. L'Arcangelo 
San Michele gli apparve e gli disse: Seguimi! Dietro 
la quale ingiunzione Galgano si alzo, preso da un vivo 
timore e da una gioia immensa, e segul i passi del- 
Pangelo fino a che giunse alle rive d'un fiume sul qual 
era gettato un ponte, il quale era tanto lungo che non 
si poteva varcare senza gran fatica. Sotto il ponte si 
trovava un mulino, la cui ruota, girando senza posa, 
rappresentava, cosi gli pareva nella visione, le cose 
terrene soggette a una trasformazione perpetua e 
di continue trascinate dalla corrente, le cose fuggi- 
tive, frivole e caduche. Poi, traversato il ponte, giunse 
a un bel prato coperto di fiori (5). 

San Galgano mori nel 1181; la sua leggenda di- 
vento popolare a Siena, e di certo Caterina avra sen- 



421 

tito raccontare quanto si racconta ancor oggi in 
citta e sopra a tutto a Chiusdino, il paese natlo di 
Galgano. 

Quest'immagine della visione del Santo, il ponte 
difficile a valicarsi, 1'acqua Che gira la ruota del mondo 
(la ruota che gia 1'Apostolo prende come simbolo 
della vita temporale in perpetuo cambiamento), poi, 
oltre il ponte, il bel paradise dei prati sparsi di fiori; 
quest'immagine doveva inevitabilmente aver pro- 
dotto una viva impressione sulPanima di Cateiina. 
Ella la riprende, la trasf orma, ma 1'idea f ondamentale 
rimane la stessa: il ponte della Salute e il flume del 
Mondo dall'onde fuggenti (non avendo bisogno del 
mulino, lo tralascia; Pacqua e di per se sola un sim- 
bolo suffieiente di cio che passa). E sara questa 1'idea 
fondamentale del suo libro, idea che coincide con 
un'antica nozione cristiana: quella dei tie passi nella 
vita di pieta, o delle tre vie: Via purificativa, lo spo- 
gliarsi delle cose terrene; via ittuminativa, 1'illumi- 
narsi dell'anima; via unitiva, 1'unione con Dio, come 
1'amore eterno. Si trovano gia questi tre gradi di di- 
stacco dall'io e dal mondo presso Dionigi 1'Areopagita, 
s'incontrano in San Basilio e, piu tardi, in Bernardo 
di Chiaravalle. Quest'ultimo descrive i tre passi come 
tre baci: il bacio sui piedi, il bacio sulla bocca, e il 
bacio sulla piaga del cuore di Gesu, osculum pedum, 
orisj cordis. San Bonaventura espone la medesima 
dottrina sotto ngura di tre paia d'ali di Serafini, 
e la troviamo sotto forma di leggenda nel 48 capi- 
tolo dei Fioretti, dove frate Giovanni dell'Alvernia 
riceve il permesso di baciare prima i piedi di Gesu, 
poi le mani e poi il petto, e d'allora innanzi della 
sua bocca, ab^everata alia fonte della divina sapienza 
nel sacrato petto del Salvatore, uscivano parole 
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maravigliose e celestiali, le quali mutavano li cuori 
di chi 1'udiva, e f aeevano grande frutto alle anime . 
La mistiea domenicana tedesca e impregnata di 
quest! pensieri che Enrico Suso esprime nelle tre 
frasi che servono d'epigrafe alle tre parti di que- 
sto volume: entbildet werden von der Welt, gleich- 
gebildet werden mit Gott, uberbildet werden in die 
Gotfheit. 1& 1'antica dottrina di San Paolo: non aver 
niente di comune col mondo, ma foggiarsi a somi- 
glianza di Cristo, per aver parte nella vita eterna; 
ed e la dottrina di San Giovanni Evangelista: Uon 
amate il mondo, ne le cose del mondo ; e- la stessa 
austera parola del Maestro: Colui che mi vuol se- 
guire, prenda la sua croce . II mondo e la via larga 
della morte, la croce e la porta stretta della vita, 
la scala dagli scalini sanguinosi. Ecco le condizioni; 
non ce ne sono altre. Tale e 1'ideale monastico, 1'ideale 
della vita del chiostro e quindi 1'ideale cristiano. H 
monaco e il perfetto cristiano: tutto cid che non porta 
alia cella, conduce al mondo tutto quello che non 
e claiistrum, e saeculum. E Gesii non prega per il 
secolo . Bisogna dunque vivere nel mondo come 
quelli che non ci sono , come pellegrini e viandanti 
Non abbiamo qui stabile dimora, cerchiamo quella 
promessa . La nostra casa o la nostra ditto, , 
come dice la Volgata e la Gerusalemme celeste: 
Civitas Dei. Ci sono due citta dove si ginnge, due vie 
che si percorrono; ci sono due amori che, ciascuno 
per il suo cammino, conduce alia propria citta: amor 
proprio e carita, il falso e tenebroso amore e il vero 
Amore. Gome in tutte le lettere, come nel testamento 
spirituale (documentum spirituale) che ella detto il 
7 gennaio 1376 al suo amico e discepolo, Pinglese Wil- 
liam Flete di Lecceto, la Senese insiste ugualmente 
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nel Dialogo su questa grande verita che fn la base 
della sua vita: L'amor proprio , dicono le note scritte 
dall'Inglese sotto dettatura di Caterina, e causa 
d'ogni male e la rovina d'ogni bene... L'uomo vera- 
mente ben disposto spiritualmente ama Dio solo e, 
per suo amore, desidera ardentemente la salute delle 
anime. Tutte le sue f acolta son rivolte a questo scopo; 
tutto considera secondo la verita del Signore, cioe 
ponendosi dal punto di vista divino, e non secondo 
quella degli uomini. Se e privo di tale e di tale altra 
consolazione, pensa subito: Oio accade col permesso 
di Dio, per sua Prowidenza, e mandandomi ogni 
sorta di prove, non vuole e non cerca che una sola 
cosa: la mia santincazione! E tal pensiero trasf orma 
1'amarezza in soavita (6). 

In accordo con quanto qui ha detto, Gaterina ag- 
giunge nella lettera a Baimondo dove svolge il pen- 
siero fondamentale del Dialogo: 

Eispondeva alia terza petizione, cio era la fame 
della vostra salute, dicendo: Figliuola, questo 
voglio ch'egli cerchi con ogni sollecitudine. Ma questo 
non potrebbe ne egli ne tu, ne alcun altro avere senza 
le molte persecuzioni, secondo che io ve le concedero. 
Digli: come egli desiderava il mio onore nella Santa 
Ohiesa, cosl concepl amore a volere sostenere con vera 
pazienzia. E a questo mi awedro che egli e gli altri 
miei servi cercheranno il mio onore in verita. E allora 
sara il carissimo ngliuolo, e riposerassi sopra il petto 
delPunigenito mio Figliuolo, del quale ho fatto ponte, 
perche tutti possiate giungere a gustare e ricevere il 
frutto delle vostre fadighe. Sapete, figliuoli, che la 
strada si ruppe per lo peccato e disobedienza di A- 
damo, per siffatto modo che neuno poteva giugnere 
al termine suo; e cosl non s'adempiva la mia verita, 
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che Pavevo create alia imagine e similitudine mia } 
perche egli avesse vita eterna, e participasse a g 
stare me che sono somma ed eterna Bonta. Questa 
colpa germino spine e triboli di molte tribolazioni, 
con uno fiume che sempre percuote 1'onde sue: 
pero io v'ho dato il ponte del mio Figliuolo, accioccM 
passando il fiume, non v'annegaste. Ma aprite 1'occhio 
dell'intelletto, e vedete che tiene dal cielo alia terra; 
perocche bene di terra non si poteva fare di tanta 
grandezza che fosse sufficente a passare il fiume, e 
darvi vita. Sicche esso unl 1'altezza del cielo, cioe la 
natura divina, con la terra della vostra umanitk. 
Oonvienvi dunque tenere per questo ponte, cercando 
la gloria del nome mio nella salute dell'anime, soste- 
nendo con pena le molte fatighe, seguitando le ve- 
stigie di questo dolce e amoroso Verbo. Voi sete miei 
lavoratori, che v'ho messi a lavorare nella vigna della 
Santa Ohiesa, perocche io voglio fare misericordia 
al mondo. Ma guardate che voi non teniate di sotto; 
perocche ella non e la via della verita. Sai tu chi sono 
coloro che passano di sotto al ponte? Sono gl'iniqui 
peccatori, per li quali io vi prego che mi preghiate, 
e vi richieggo lagrime e sudori, perocche giacciono 
nelle tenebre del peccato mortale. Costoro vanno per 
Io fiume, e giungono all'eterna dannazione, se gia essi 
non tolgono il giogo mio, e pongono sopra di loro. E 
alquanti sono che col timore della pena si recano 
dalla riva, ed escono dal peccato mortale; sentono le 
spine delle molte tribulazioni: e pero sono esciti dal 
fiume. Ma se essi non commettono negligenzia, e 
non dormono nelPamore proprio di loro medesimi, 
essi s'attaccano al ponte, e cominciano a salire, a- 
mando la virtu. Ma se essi permangono nell'amore 
proprio e in negligenzia ogni cosa lor fa male. E non 
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gono-perseveranti; ma uno vento contrario che ginnga 
le fa tornare al vomito. 

Veduto che ebbe in quanti modi diversi I'anima 
s'annegava ed egli si diceva: Mira quelli che vanno 
per lo ponte di Cristo Crociflsso. E molti ne vedeva 
che correvano senza alcuna pena, perocche non ave- 
vano '1 peso della propria volonta; e questi erano i 
veri figliuoli, e' quali, abbandonati loro medesimi, 
andavano con ansietato desiderio cercando solo Po- 
nore di Dio e la salute dell'anime. E a' piedi delFaf- 
fetto loro correva 1'acqua di sotto; e le spine erano 
conculcate da' loro piei: e pero non gli faeeva male; 
cio& che nell'affetto loro non curavano le spine delle 
molte persecuzioni, ma con pazienza vera portavano 
la prosperita del mondo, che sono quelle crudeli spine 
che danno morte all'anima che lo possiede con cli- 
sordinato amore. Essi lo spregiavano, come se fus- 
sero state veleno, e neuna altra cosa attendevano 
se non dilettarsi in croce con Cristo, perocche loro 
obietto era egli. Altri v'erano che andavano lenta- 
mente. E perche andavano lenti? Perche s'avevano 
posto dinanzi all'occhio dell'intelletto non Cristo 
Crocifisso, ma le consolazioni che traevano da Cristo 
Crocifisso, le quali gli dava amore imperfetto. E al- 
lentavano spesso nell'andare; siccome fece Pietro in- 
nanzi alia passione, qnando s'aveva posto dinanzi 
a se, solo il diletto della conversazione di Cristo; 
e pero venne meno, essendogli tolto 1'obietto della 
consolazione. Ma qnando si fortified, poiche ebbe per- 
duto se, non voile cognoscere altro ne cercare, se non 
Cristo Crocifisso. Cosl questi cotali sono deboli e al- 
lentano 1'andare del santo desiderio, qnando si veg- 
gono levare dinanzi dalla mente loro 1'obietto del 
diletto e delle proprie consolazioni. Onde, gingnendo 
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poi le pnntnre o di tentazioni del dimonio o delle 
creature, o di loro medesimi, d'una tenerezza spiri- 
tuale che hanno vedendosi privati di quella cosa che 
amavano, vengono meno e indeboliscono nella via di 
Oristo crocifisso. Perocchd in Cristo crocifisso hanno 
voluto gustare '1 Padre, e gustare la doicezza delle 
molte eonsolazioni; perche nel Padre non T>UO cader 
pena, ma si nel Mgliuolo. E pero dicevo che seguita- 
vano '1 Padre. E vedevasi che non si poteva rimediare 
la debilezza loro se non seguitassero '1 Figliuolo. E 
cost diceva la Verita eterna: lo dico che neuno puo 
venire a me se non per questo mezzo dell'unigenlto 
mio Figliuolo; perocche egli e colui che v'ha fatto la 
via la quale dovete seguitare. Egli e Via, Verita e Vita. 
E cosl cognoscono la mia verita, e cognoscendo la 
verita, seguitano la verita: e cosl ricevono la vita du- 
rabile. Ogni altra via e con pena imperfetta, se non 
questa; perocche pena non da se non la propria vo- 
lonta, o spirituale o temporaie che sia. Onde chi non 
ha volonta e privato d'ogni pena afflittiva di se. 

Altri v'erano ch'erano cominciati a saUre, ma 
molti ne vedeva correre dal timore imperfetto al per- 
fetto, e quest! andavano con sollecitndine nel se- 
condo stato e nell'ultimo. Ma molti ve n'erano che 
con negligenza si mettevano a sedere all'entrata del 
ponte, con questo timore servile; e tanto avevano 
fatto per spizziconi il loro cominciare, e si tepida- 
mente, che non aggiungendo punto di fuoco di cogno- 
scimento di loro medesimi e della bonta di Dio in loro, 
si rimanevano nella loro tepidezza. Di quest! cotali 
diceva la dolce Verita: Vedi, figliuola, che impossi- 
bile sarebbe che costoro, che non vanno innanzi eser- 
citando la virtu, che non tornassero indietro. E questa 
e la cagione: perche 1'anima non pn6 vivere senza 
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amore; e quello ch'ella ama, quello si studia di pit. 
cognoscere e servire. E se non studia in cognoscere 
se, dove meglio cognosce la larghezza e abondanzia 
della mia caritaf Non cognoscendo, non ama; e non 
amando non mi serve. Onde, esso fatto che e privata 
di me, perche non pud stare senza amore, ritorna al 
miserable proprio di se medesimo. Costoro fanno 
come '1 cane, che, poich'ha mangiato, vomita, e poi 
per la immondizia sna pone 1'occhio sopra '1 vomito, 
e piglialo, e cosl immondamente si notrica: cosi co- 
storo negligent!, posti in tanta tepidezza, hanno vo- 
mitato per timore della pena, el fradiciume de' pec- 
cati per la santa confessione, cominciando uno poco 
di volere entrare per la via della verita. Onde, non 
andando innanzi, conviene che tornino addietro. 
Vollendo Foechio dell'intelletto al vomito di prima, 
sonosi levati del vedere la pena e tornati a vedere '1 
diletto sensitive; per la quale cosa hanno perduto '1 
timore. E pero si ripigliano il vomito, nutricando 
gli affetti e' desideri loro delle proprie immon- 
dizie . 

Fa allusione specialmente ai cattivi pastori con 
questo accenno all'anime nelle quali il buon seme 
cade su un terreno sassoso e subito si secca. Costoro 
hanno preso la condizione della mosca, che e tanto 
brutto animale, la quale ponendosi in sn la cosa dolce 
e odorifera, non si cura, poiche ella e partita, di po- 
nersi in su le cose f astidiose e immonde. Cosl questi 
iniqui sono posti a gustare la dolcezza del sangue mio; 
e poi che sono levati dalla mensa dell'altare, e da 
conservare e ministrare il corpo mio e gli altri sacra- 
menti della santa Chiesa, non si curano di ponersi 
in tanta immordizia, quanto pongono la mente e i 
corpi loxo; che non tanto ch'ella puti a me tanta ini- 
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quita, ma le dimonia hanno a schifo questo peccato 
tanto miserabile . 

Questi disgraziati cadono dal ponte di salvezza 
nell'acqua senza fondo e nel mondo ingannatore; 
spengono la luce della ragione e si lasciano goidaie 
unicamente dai sensi da quest! five unsaUated, 
sensesj del quali anche Peroico spirito del Carlyle 
temeva il potere: Fanno come lo cieco che col tatto 
della mano e alcuna volta col sapore del gusto e 
alcuna volta col suono della voce, vorra giudicare 
in bene e in male, secondo il suo infermo e piccolo 
cognoscere; e non si vorra attenere a Colui che ha lume; 
ma come matto vuole andare col sentimento della 
mano, che e ingannata nel suo toccare, perche non 
ha lume in discernere il colore. B cosl il gusto s'in- 
ganna, perche non vede 1'animale immondo che si 
pone in sul cibo. L'orecchia e ingannata dal diletto 
del suono, e perche non vede colui che canta, il quale 
con quello suono, non guardandosi da lui per lo di- 
letto, gli pud dare la morte. Oosl fanno costoro, quasi 
come accecati; e, perduto il lume della fagione, toe- 
cando con la mano del sentimento sensitive i diletti 
del mondo, gli paiono buoni. 

Ma perche egli vede, non s'aguarda che egli & 
uno panno amischiato di molte spine... L'anima e 
ingannata dal suono, e trovasi menato nella fossa, 
legato col legame della colpa nelle mani de' nemici 
suoi. Perocche, come accecati del proprio amore, e 
con la fidanza che hanno posta nel loro proprio amore 
e sapere, non s'attengono a me, che son via e guida 
loro, e son vita e lume; e chi va per me non pud es- 
sere ingannato ne andare per la tenebra. !Non si fi- 
dano di me, che non voglio altro che la loro santifi- 
cazione; e loro do e permetto ogni cosa per amore* 
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B sempre si scandalizzano in me; e io con pazienzia 
gli porto e gli sostengo, perche io gli amai senza 
essere amato da loro. E essi sempre mi perseguitano 
eon molta impazienzia, odio e mormorazioni, e eon 
molta infedelta; e voglionsi ponere a investigare, 
secondo il loro parere e vedere cieco gli occnlti miei 
giudizi, e' quali sono tutti fatti giustamente e per 
amore. E non eognoscono ancora loro medesimi; e 
pero veggono f alsamente. Perocche chi non cognosce 
se inedesimo non pud cognoscere me, ne le giustizie 
mie, in verita . 

La terza preghiera di Caterina era stata per Bai- 
mondo e per la salute dell'anima sua; ma ella aveva 
da presentare ancora una quarta richiesta. Esisteva 
un uomo al quale era accaduto qnanto abbiamo de- 
scritto: era uscito dal flume e s'era posto all'entrata 
del ponte; poi era tomato indietro e rimmergendosi 
in se e sul suo passato era affondato nelle acque ed 
era stato trascinato alia perdizione. Kon sappiamo 
cM fosse quello per cui Caterina intercede in parti- 
colare con tanto amore. Forse era Io sventurato di- 
scepolo dello scorso autunno, il suicida del Monte 
Amiata? fi poco probabile, perche il conforto che 
venne alia Santa dalla voce del Cielo fu che, nono- 
stante tutto, quest'anima sarebbe stata salvata, 
perocche non aveva dimenticato la riverenzia e 
amore che aveva alia mia dolcissima madre Maria . 
Caterina ricevette cosl, nella sua preghiera, risposta 
alle quattro domande che le stavano a cuore. Poi 
squillo come un supremo appello all'orecchio della 
figlia di Lapa : Concepite figliuoli, e partorite il 
figliuolo dell'umana generazione, con odio e dispia- 
cimento del pec#ato, e con affocato e spasimato a- 
ttiore . E, sfinita, quasi morente, la santa traccia le 
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ultimo linee della lettera: O carissim'o e dolcissimo 
padre, allora, vedendo e udendo tanto dalla dolce 
prima Verita, '1 cuore per mezzo pareva ehe si par- 
tisse. lo muoio e non posso morire. Abbiate compas- 
sione della miserable figliuola, che vive in tanto 
stento per tanta offesa di Bio, e non ha con cui sfo- 
garsi; se non che lo Spirito Santo m'ha proveduto 
dentro da me con la clemenza sua, e di fuore m'lia 
proveduto di spassarmi con lo scrivere)> (7). 

n Libro e scritto sotto il dominio di queste idee 
medesime, in questa tempesta di passione per I'o- 
nore di Dio. II suo contenuto e identico a quello della 
lettera, ma piu particolareggiato, piu copioso, inter- 
calato di tutte le esperienze accumulate da Caterina 
nel corso degli ultimi anni. Cos! come ci e presentata, 
1'opera si divide in vari trattati un'introduzione 
che va dal capitolo I al capitolo VILE, poi il Trattato 
della Discrezione (XI - LXIV), il Trattato della Pre- 
ghiera (LXV- CXXXTY), il Trattato della Provvi- 
denza (OXXXV-CLIH), il Trattato deWObbedienza 
(OLIV-CLX V 11). Questa divisione non e 1'originale, 
ma ne ha sostituita un'altra della quale resta poca 
traccia. In qualche suo scritto, per esempio, Cate- 
rina stessa parla di un Trattato della Resurrezione, 
in una lettera fa allusione al Trattato delle Lacrime (8). 
Bel resto, la divisione & di minima importanza: Pin- 
tera opera, come la lettera a Eaimondo, non e che lo 
svolgimento d'un'unica idea e di un solo sentimento. I 
primi capitoli ci conducono alia chiesa un sabato mat- 
tina: Caterina ha ricevuta la triste notizia dello scisma 
(1'elezione di Clemente VJJL a Fondi, il 20 settembre 
1378) e, durante la messa, formula le quattro preghiere 
per se, per la Chiesa, per la pace tra i cristiani e 
per questo sconosciuto di cui la salute eterna tanto 
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la preoccupava. Le sue suppliche anche si levano al 
pio in favore di Baimondo : che sempre presentava 
questo padre dell'anima sua davanti al trono della 
Bont> celeste. 

Queste preghiere, che sono interrogazioni, vengono 
esposte nei primi due capitoli del libro: ella stessa, 
la Chiesa, la Cristianita, il suo confessore, quest'anima 
isolata, troveranno grazia davanti a Dio? Bopo di che, 
tutto il libro non e che una lunga promessa di grazia 
della santa Trinita; grazia per Oaterina se conoscendo 
se stessa e conoscendo Dio, si servira della spada a 
due tagli del santo amore e del santo odio, e non la- 
scera Faratro per goardare indietro; grazia per il 
mondo, al quale Dio ha dato il Cristo, il ponte che 
conduce al cielo, in mezzo al quale si pud eamminare 
sopra le acque della morte; grazia per la Chiesa, se 
i suoi preti convertendosi, vivranno in un modo degno 
della loro missione; grazia per tutti per la miseri- 
cordia della Prowidenza di Dio. E il libro termina 
con una gran preghiera di azione di grazie, un inno 
di lode al Dio che e pazzo della sua creatura: 
O abisso, o Verita eterna, o mare profondo! E 
che piu potevi dare a me che dare te medesimo? 
Tu se' fnoco che sempre ardi e non consumi: tn sei 
fuoco che tolli ogni freddezza; tu illumini; col lume 
tuo m'hai f atta cognoscere la tua verita; tu se' quello 
lume sopra ogni lume, col quale lume dai all'occhio 
dell'intelletto lume soprannaturale, in tanta abbon- 
danzia e perfezione che tu chiarinchi el lume della 
fade, nella quale fede veggo che 1'anima mia ha vita, 
e in questo lume ricevo te, lume. ISTel lume della fede 
acquisto la sapienzia nella sapienzia del Yerbo del 
tuo Figliuolo; r3l lume della fede so' forte, costante 
e perseverante; nel lume della fede spero: non mi lassa 
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venire meno nel cammino. Questo lume m'insegna 
la via, e senza questo lume anderei in tenebre; e pero 
ti dissi, Padre eterno, che tu m'muminassi del lume 
della santissima fede. 

Veramente questo lume e uno mare, perch& no- 
trica 1'anima in te, mare pacifico, Trinita eterna. 
L'acqua non e torbida, e pero non ha timore... ella 
e stillata, che manifesta le cose occulte... Ella e uno 
specchio, secondo che Tu, Trinita eterna, mi fai co- 
gnoscere; ch& ragguardando in questo specchio, 
tenendolo con la mano dell'amore, mi rappresenta me 
in te, che so' creatura tua, e te in me, per 1'unione che 
facesti de laDeita neU'umanita nostra. In questo 
lume cognosco e rappresentami te, sommo e infinite 
Bene: Bene sopra ogni bene, Bene felice, Bene in- 
"comprensibile e Bene inestimabile. Bellezza sopra 
ogni bellezza; sapienzia sopra ogni sapienzia, anco tu 
se' essa sapienzia. Tu, cibo degli angeli, con fuoco 
d'amore ti se' dato agli uomini. Tu, vestimento che 
ricuopri ogni nudita, pasci gli affamati nella dolcezza 
tua. Dolce se', senza alcuno amaro. Trinita eterna, 
nel lume tuo il quale desti a me, ricevendolo col lume 
della santissima fede, ho cognosciuto, con molte e 
ammirabili dichiarazioni spianandomi la via della 
grande perfezione, accio che con lume e non con te- 
nebre io serva a te, sia specchio di buona e santa vita, 
e levimi dalla miserabile vita mia; che sempre per lo 
mio difetto, t'ho servito in tenebre. Kon ho cogno- 
sciuta la tua verita, e pero non 1'ho amata. 

Perche non ti conobbi? Perch^ io non ti vidi col 

glorioso lume della santissima fede, pero che la nuvila 

de 1'amore proprio offusco 1'occhio dell'intelletto mio. 

'E tu, Trinita eterna, col lume tuo dissolvesti la te- 

nebra. E chi potra giugnere all'altezza tua e rendarti 
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grazie di tanto smisurato dono e largM benefigi quanto 
tu hai dati a me, de la dottrina della verita che tu 
m'hai data?... Tu rispondi, Signore: tu medesimo hai 
dato, e tu medesimo rispondi e satisfa, infondendo 
uno lume di grazia in me, a cid che con esso lume io 
ti renda grazie. Vesti, vesti me di te, Verita eterna, 
si che io corra questa vita mortale con vera obbe- 
dienzia e col lume della santissima fede, del quale 
lume pare che di nuovo inebrii 1'anima mia (9). 
Oaterina tacque e si fece un silenzio di morte nel 
romitorio di Fra Santi. La penna non scricchiolava 
piu sulla cartapecora dove a fatica s'eran seguite le 
rapide parole estatiche della veggente. Ella era in 
ginocohio, il volto raggiante. I discepoli le si awi- 
cinarono, le aspersero il viso d'acqua benedetta, ed 
ella torno in se, emettendo un lungo e nevole sospiro, 
un Deo Gratias!... . 

Amen! risposero i discepoli e il segretario scrisse 
per fine: 

Deo Gratiasl Amen. 



28 JosRGEKiiw, La Ftto di S. Caterina. 



X. 



Tu mi scrivesti, e secondo ch'io intesi nella let- 
tera, pare che tu sia passionata. E non e piccola 
(passione...) 

Del desiderio ehe hai d'uscire di casa e d'essere 
a Roma, gittalo nella volont& dello Sposo tuo; 
e se sark suo onore e salute tua, ti mandera modo e 
la via, allora che nol ti penserai, in modo che mai non 
1'averesti immaginato. Lassa fare pure a lui, e perdi 
te: e guarda che tu non ti perda altro che in su la 
croce; ed ine ti troverai perfettissimamente... 

Non dormiamo piu, destianci dal sonno della ne- 
gligenzia, mugghiando con nmill e continue orazioni 
sopra il corpo mistico della santa Chiesa, e sopra il 
vicario di Cristo. Non cessare d'orare per lui, che gli 
dia lume e fortezza a resistere a' colpi de' dimonii 
incarnati, amatori di loro medesrmi, i quali vogliono 
contaminare la Fede nostra. Tempo & di pianto. 

Del mio venire costa, prego la somnaa eterna Bonta 
di Dio che ne f accia quello che sia onore e salute del- 
1'anima; e specialmente pra, che sono per andare a 
Eoma per compire la volont& di Cristo crocifisso e 
del vicario suo. !Non so qual via mi terro (1). 

Questa lettera inviata da Caterina a una delle sue 
discepole di Orvieto, suor Daniella, data dall'ottobre 
o dal novembre 1378. Tin biglietto del 4 novembre 
al sarto fiorentino Francesco di Peppino, ci permette 
di intravedere la Senese occupata nei suoi prepara- 
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tivi della partenza: Per la grande bonta di Dio e 
per comandamento del Santo Padre, mi credo an- 
dare da Eoma per di qui a mezzo questo mese, piu 
e meno come piacera a Dio, e faremo la via per terra... 
Prego voi, Francesco, per 1'amore di Cristo crocifisso, 
che duriate f atiga di dare le lettere che io vi mando 
con questa, prestamente, per onore di Dio e piacere 
dime. Andate infine a Monna Pavola (aMesole) e 
ditele, se ella non ha avuto di Oorte (papale) quello 
che ella voleva, che me lo scriva, e io faro per lei come 
per madre... Bitrovate Niccolo povero di Eomagna, e 
ditegli come io so per andarea Eoma... Barduccio 
(che scriveva la lettera per Oaterina) vi prega che 
diate una sna lettera al padre e a' fratelli e dite loro 
che vi diano se egli vogliono mandare cavelle, e fate 
di mandarci o recarci quello che vi daranno, se voi 
venite,qua (2). 

Era dunque il Papa che come chiaramente 
dimostrano le lettere sopra citate desiderava la 
presenza di Caterina. E questo desiderio coincideva 
con quello della Senese: Se io andassi alia volunta, 
non mi resterei ancora , dice alia fine d'una lettera 
diretta a Urbano. Ebn vorrei piu parole, ma tro- 
varmi nel campo della battaglia, sostenendo le pene, 
e combattendo con voi insieme per la verita infino 
alia morte (3). Qui parla uno spirito guerriero si- 
mile a quello che piu tardi doveva animare Giovanna 
d'Arco; ed era necessario nel periodo che allora tra- 
versava il mondo. 

H grande scisma era scoppiato il venti settembre 
(data che cinque secoli dopo segno di nuovo un mo- 
mento fatidico nella storia della Ohiesa). I cardinali 
ostili a Urbano, che preferivano veder ritornare la 
Santa Sede ad Avignone, si rium'rono in conclave a 
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Fondi; dove elessero papa il cardinale Boberto di 
Ginevra. Boberto prese il nome di Clemente VII 
e fu solennemente coronato nella cattedrale di Fondi. 
Da ora in poi il mondo cattolico sara diviso in due 
campi nemici: gli Urbanisti e i Clementisti. Dalla 
parte dell'antipapa si trovava in prima linea la Fran- 
cia (allora sotto il regno di Carlo V), e il fratello del 
re francese Luigi d'Angio, Giovanna di Kapoli, oltre 
la Savoia, il Piemonte e il ducato di Monferrato. H 
resto d'ltalia era del partito di Urbano, come il 
nuovo imperatore tedesco Venceslao (Carlo IV era 
morto il giorno stesso dell'elezione dell'antipapa); 
la Baviera, il Lussemburgo, 1'arcivescovo di Magonza 
e la Scozia parteggiavano invece per Clemente; e 
mentre che 1'Inghilterra (sotto il regno di Biccardo), 
come le Fiandre, il re Luigi d'Ungheria e la Polonia 
erano apertamente nrbanisti, Pietro IV d'Aragona 
ed Enrico V di Castiglia restarono nentri (4). 

Da Firenze, poi da Siena, Caterina aveva agito con 
tntte le forze per impedire lo scisma. Aveva scritto 
al cardinale Pedro di Luna che aveva conosciuto ad 
Avignone e con tutta 1'energia che le era abituale, 
gli aveva dichiarato esser 1'amor proprio la causa di 
quegli awenimenti, come di ogni altro male. Io 
voglio, carissimo padre, che voi siate colonna ferma 
e stabile, e che mai non vi mutiate per neuna cosa 
che il mondo ci volesse dare, ne per persecuzioni che 
si levassero pur tra voi... Ma se non fuste spogliato 
dell'amor proprio di voi, non e dubbio che sareste 
debole, e per debolezza verreste meno... 

Parmi avere inteso che discordia nasce costa tra 
Cristo in terra con li discepoli suoi; della quale cosa 
ricevo infrolle.rabile dolore, solo per lo timore che io 
ho diil hi ervsiit. <U'lln < pi tile cosa dubito forte che per 
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li miei peccati ella non venga. E perd vi prego per 
quello glorioso e prezioso sangue che fu sparto con 
tanto fuoco d'amore, che voi non vi stacchiate mai 
dalla virtu, e dal capo vostro... Or siatemi virile, e 
colonna che mai uon manchiate!... (5) 

In quel momento Pedro di Luna era ancora del 
partito d'Urbano: ma Caterina ebbe in seguito il 
dispiacere di assistere alia sua defezione e di vederlo 
diventare il principale sostenitore di Glemente. Da 
allora non si rivolse piu a lui, ma dopo Pelezione di 
Pondi scrisse invece nna lettera fulminante ai tre 
cardinal! italiani che ci avevan preso parte: Orsini, 
Corsini, Brossano. La verita, ella dichiara, e 
che papa Urbano VI e veramente papa, Somrno 
Ponteflce, eletto con elezione ordinata, e non con 
timore, veramente piu per spirazione divina, che 
per vostra industria umana. E cosi 1'annunciaste a 
noi; quello che era la verita... Ora volete seducere 
questa verita, e f arci vedere il contrario, dicendo che 
per paura eleggeste papa Urbano: la qual cosa non e; 
ma che '1 dice (parlando a voi non reverentemente, 
perche vi siete privati della reverenzia), mente sopra 
il capo suo. Perocche quello che voi mostrate d'avere 
eletto per paura, apparve evidente a chiunque il 
volse vedere: cio f u messere di Santo Pietro (il Te- 
baldeschi). 

Chi mi mostra 1 'elezione ordinata con che eleg- 
geste messer Bartolommeo arcivescovo di Ban, il 
quale e oggi papa Urbano VI, fatto in verita? Nella 
solennita fatta della sua coronazione, ci & mostrata 
questa verita. Che la solennita sia fatta in verita, 
si mostra la riverenzia che gli faceste, e le grazie do- 
mandate a lui, e voi averle usate in tutte quante le 
cose. Non potete denegare queste verita, altro che 
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con menzogne . B poi Caterina lascia prorompere la 
sna indignazione: 

AM stolti, degni di mille morti! Come eiechi, non 
vedete il mal vostro; e venuti sete a tanta confusione, 
Che voi stessi vi fate menzogneri e idolatri. Che, e- 
ziandio se fusse vero (che non e, anche confesso, e non 
lo nego, che papa Urbano VI e vero papa), ma se fus- 
se vero quello che dite, non avreste mai mentito a 
noi, che eel diceste per sommo pontefice, come egli 
e? e non aveste voi falsamente fattogli reverenzia, 
adorandolo in Cristo in terra? e non sareste voi stati 
simoniaci a procacciare le grazie, e usarle illicita- 
mente? SI bene. Ora hanno fatto Pantipapa, e voi 
con loro insieme; quanto all'atto, e aspetto di fuora, 
avete mostrato cosl, sostenendo di ritrovarvi quivi 
quando li dimoni incainati elessero il dimonio . 
I cardinali italiani sono ancora piu colpevoli degli 
stranieri, perche parlando nmanamente, Cristo in 
terra e italiano e voi italiani, che non vi poteva muo- 
vere la passione della patria, come gli oltramontani: 
cagione non ci veggo, se non 1'amore proprio (6). 

In una lettera a Giovanna di Uapoli, Caterina ri- 
prende gli stessi argomenti: Posero il manto di 
Santo Pietro a Msser di Santo Pietro, che voi 1'ave- 
vate eletto papa... e confesso egli che non era papa, 
ma papa era eletto misser Bartolomeo arcivescovo 
di Bari... Altrimenti, perche procedere di nuovo al- 
1'elezione, alia coronazione, al giuramento di fedelta? 
Perche annunziare a noi pecorelle che Urbano VI 
e il vero Ponteficef Caterina ricorda alia regina di 
ISTapoli quanto ella sia sempre stata fedele alia Chiesa 
e le ricorda che soltanto in seno alia Chiesa i credenti 
apprendono la sana dottrina e la vera via. Ma le 
sembra che Giovanna abbia perduto il gusto dei bunio 
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alimenti, sembra pref erire la dottrina e i costumi 
degli iniqui amatori di loro medeslmi . Se ella vi 
spiacesse , dice Caterina non vi accostereste a loro, 
dando loro aiuto e favore, anco ve ne partireste. 
La Santa scrive pure al conte di Fondi e gli dichiara 
apertamente che se, in questa circostanza, non pu 
discernere la verita, dipende dal fatto che 1'odio e 
la collera gli oscurano 1'intelletto: Come potete voi 
fare qnello che non dovete fare contra il capo vostrof 
ella esclama arditamente: Conciosiaeosache nel 
segreto del cnore voi teniate qnello che e, cioe che 
egli (Urbano) e sommo e vero pontefice: e chi altro 
dice e eretico reprovato da Dio, non fedele, ne catto- 
lico uomo, ma Cristiano rinnegato, che niega la fede 
sua . 

E in una ulteriore lettera a Giovanna di Napoli, 
Caterina esclama: Che uomo hanno eletto? Uomo 
di santa vita? No: ma uomo iniquo, dimonio; e perd 
fa 1'officio dello dimonio (7). 

Ella non aveva dimentieato, e nessuno in Italia 
aveva scordato che due anni prima, il cardinale di 
Ginevra, Pattuale antipapa, allora legato pontificio, 
aveva devastata la Bomagna con le sue orde inglesi 
e brettoni. Non si era dimenticata Cesena. 

A Caterina tardava di lottare contro quest! de- 
moni umani. 

Ho inteso , scrive a Urbano, che li dimoni in- 
carnati hanno fatto nascere anticristo contra voi 
,Cristo in terra. Or oltra, santissimo Padre! senza ti- 
more s'entri in questa battaglia! (8). 

Urbano stesso desiderava vivamente la presenza 
di Caterina, e per mezzo di una lettera di Baimondo, 
la prego di venire. E allora accade un fatto molto u- 
mano, molto femminile: che all'ultimo momento ella 
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esita e comincia a temere le chiacchiere del popolo di 
Siena. Colei che si era presentata al papa e ai cardinali, 
che, senza timore, si avanzo incontro alia masnada 
minacciosa di Firenze, si preoccupa di quanto si potr& 
dire a Siena nel caso che ella si disponga a partir- 
sene di nnovo. Perche la Santa, alia porta della quale 
Gregorio XI batte a Geneva in una notte di diibbio, 
era sempre per le comari che abitano lungo la Costa 
Sant' Antonio, Caterina di Lapa, sorella dei tintori 
indebitati. che alia fine hanno dovuto stabilirsi a 
Firenze, non potendo piu cavarsela con onore a Siena. 
La ragazza f arebbe certo meglio a mandare avanti la 
casa dei fratelli, piuttosto che vagabondare di con- 
tinuo, ora a Pisa, ora a Vignone, e Dio sa dove... 
Inoltre quei viaggi devon costare moltissimo, dato 
sopra a tutto che ha bisogno sempre di farsi accom- 
pagnare da una scorta nnmerosa composta di altre 
pazze come lei e di quei signori segretari che si tira 
dietro da per tutto... Deve essere un bel dispiacere 
per la f amiglia Maconi che il giovane messere Stef ano 
sia sempre attaccato alia sottana della Benincasa 
come i monelli gli urlano mentre passa! E Monna 
Eabe Tolomei scrisse una lettera risoluta a madama, ' 
quando si trovava dai Salimbeni, alia Eocca, e fece 
ritornare il figlio Matteo.... 

Tali dovevano essere i pettegolezzi, quali si fanno 
anche oggi a Siena, quando una ragazza agisce di- 
versamente dalle altre. Caterina lo sapeva e voleva 
evitarli. Scrive percio a Eaimondo: 

Padre, molti de' nostri cittadini e delle loro mogli 
ed anche delle snore dell'ordine miOj pe' troppi viaggi 
(come a lor pare) che finora ho fatti, camminando di 
qua e di la, hanno preso non piccolo scandalo di me, 
dicendo non esser conveniente che una vergine reli- 
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giosa cosi frequenteinente si metta in cammino. E 
quantunque io conosca di non aver errato in questi 
discorrimenti, perocche per obbedire a Dio e al sno 
vicario e per la salute delPanime io son ita ovunque 
son ita, contuttocio per non essere a loro volontaria- 
mente materia di scandolo non mi risolvo adesso a 
partirmi di qni. Ma se il Vicario di Cristo vuole asso- 
lutamente ch'io venga, f acciasi la sua volonta e non 
la mia. Ma se cosi e, fate in tal modo, che appaia per 
scrittura la sua volonta, affinche coloro che si scan- 
dalezzano veggano chiaramente ch'io non intraprendo 
questo viaggio di mio talento (9). 

Gaterina ricevette da Eoma 1'ordine categorico 
che attendeva e pote cosi mettersi in via. Prowisoria- 
mente lascid la sua vecchia mamma, a Siena, nella 
casa di via Eomana dove ella aveva presa dimora 
dopo aver lasciato la casa di via dei Tintori. Stefano 
stesso rimase e fu sostituito nella vicinanza intima 
della Vergine da Barduccio Canigiani, il mio dolce 
figliolo Barduccio come Io ehiamava teneramente 
Caterina. Ancora ella era circondata dalle sue fedeli 
compagne Alessia, Cecca, Lisa, Giovanna di Capo,, 
dagli amici Neri di Landoccio e Gabriele Piccolomini, 
dal domenicano Era Bartolomeo Dominici, da Mosser 
Giovanni Tantucci e da Fra Santi, nel romitorio del 
quale ella aveva dettato il Dialogo. E molti pit sa- 
rebbero venuti, s'ella non 1'avesse loro vieta -6 . 
scrive Eaimondo. 

E cosi uscendo dalla porta Eomana lasri- rono 
Siena; per Pultima volta, ma Caterina non Io .^ peva. 
Era la meta di novembre e si puo supporre cb i pel- 
legrini senesi, diretti a Eoma, abbiano scelto un giorno 
di sole per intraprendere il loro viaggio. Nei campi 
i coptadini sono occupati a cogliere le mature 
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olive; cam rnstici, dai montanti di vimini, salgono 
lentamente verso Siena, trainati dai gross! buoi 
bianchi, dalle coma poderose; di lontano azznrreggia 
il Monte Amiata. Lassu a sinistra, oltre la Porta 
San Viene, s'inalza la Certosa di Maggiano; e la che il 
discepolo e 1'amico della domenicana, il pio Don 
Pietro del Viva lavora tranquillamente nel giardi- 
netto attinente alia sua cella o beata solitudo! 
Lassti, sulla collina, si trova 1'antica chiesa di San 
Mamiliano e, un po' piu oltre, dall'altra parte della 
strada, 11 convento di Betleem... Poi Caterina passd 
davanti a San Lazzaro dove in altro tempo, nella sua 
giovinezza, (tanto tempo e passato da allora, ed & 
cosl recente!) ella euro la cattiva Cecca e, quando fu 
morta, la seppelll con le proprie mani, le mani che 
ora sono giorno e notte trafitte dai dolori delle piaghe 
di Gesu... Lassti e Santa Bonda, dove tanto spesso 
ha pregato sulla tomba di Giovanni Colombini nel 
chiostro della chiesa e dove un giorno, in estasi, ha 
gustato le soavita infinitamente profonde dell'amore 
celeste... Piu la, sulle vicine alture, si leva il castello 
di Belcaro dove si lavora senza posa a tutto disporre 
per il nuovo convento; dato che si e scontenti di lei 
su parecchi punti, le si rimprovera pure di interessarsi 
troppo poco a questa questione; per cio aveva scritti 
da Firenze a Lano di Maco e a tutti gli altri figliuoli 
in Siena , perocche li buoni figliuoli f anno piu 
quando la madre non e presente, che essendo pre- 
sente, volendo mostrare 1'amore che egli hanno alia 
madre, per pwl venirgli in grazia . 

Ed ecco i pellegrini passare davanti al piccolo al- 
bergo della Ooroncina, cosl chiamato perche quando 
il boia e la sua gente ci arrivavano con i condannati, 
cominciavano a recitare il rosario per i morenti, che 
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dttra appnnto il tempo di giungere all'Albergaccio 
dove i condannati a morte passano Pultima notte. 
L'Albergaccio e la, a sinistra della strada; in nna delle 
sue stanze Mccolo Toldo dorml il suo ultimo sonno, 

piuttosto passo la notte in preghiera... Poi lo con- 
dussero qualche centinaio di passi piu in la, al posto 
dell'esecuzione, sulla collina a destra, al Pecorile... 
E lassu Caterina Pattese in una mattina di primavera, 
mentre nostra sorella la lodola cantava nel cielo az- 
ztirro e 1'erba novella era tutta seminata di prato- 
line; e la, inginocchiatosi accanto al ceppo, si era cur- 
vata sui suoi giovani eapelli neri, per sussurrargli 
all'orecchio: Giuso alle nozze! fratello mio dolce... 
E gli aveva presa la testa fra le mani perche non roto- 
lasse nella cesta del carnence; al lampo dell'accetta 
aveva chiuso gli occhi, ma aveva sentito il taglio del- 
1'acciaio sull'ossa e le cartilagini. Voglio mormo- 
rarono le sue labbra e le mani si contrassero forte, 
oh! cosl forte... Poi sentl un notto di sangue caldo, e 
quando riapri gli occhi, la testa livida stava nelle sue 
mani e la bianca tunica era coperta di sangue, come 
la terra di fiori... Fratello mio dolce! 

La via scendeva poi verso Malamerenda e non si 
scorgevano ormai piu le torri di Siena; dinanzi ai 
viandanti si stendeva 1'immenso deserto giallo soleg- 
giato e di lontano azzurreggiavano il Monte Amiata, 
il Monte Cetona, il Badicofani, e laggiu, dietro tutti 

1 monti azzurri, era Boma dove la Cristianita moriva. 
Caterina affrettd il passo in tal modo che gli altri a 
mala pena le tenevano dietro. Ho fame , la senti- 
vano gemere, muoio e non posso morire! La fiamma 
di vita e la fiamma di morte la consumavano, la fame 
delle anime, il desiderio di offrire la propria esistenza 
in olocausto per la Sposa, per la Santa Chiesa (10). 
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La strada la Via Francigena cohduceva da 
Siena a San Quirico, e Caterina rivide la Val d'Orcia. 
3*1 probablile che, secondo reeente promessa, si re- 
casse a visitare Suor Danielle a Orvieto. E il 28 no- 
vembre 1378, la prima domenica dell'Awento, giunse 
a Roma dove, per un periodo assai breve, fu di nuovo 
riunita a Baimondo da Capua (11). Una lettera del 
Maconi indirizzata da Siena al priEcipo dell'anno se- 
guente a !Neri di Landoceio da Roma, porta i sa- 
luti dalla Nonna cioe Lapa che quindi pare 
avesse raggiunto la figlia nella Citta eterna (12). 

Caterina ebbe subito un'udienza dal Santo Padre. 
Messer Lando di Francesco Ungaro che, (come si 
vede negli antichi registri), riceve dal tesoro di Siena 
la somma di 124 lire, come gratificazione del soggiorno 
di un mese a Eoma dove era stato mandate per otte- 
nere la restituzione di Talamone, scrive al suo go- 
verno: Caterina di Monna Lapa ene venuta qua, 
e nostro Siniore missere lo Papa 1'ha veduta molto 
volontieri et udita. Quelo che elo le ha dimandato 
none si sa, se none che volentieri 1'ha veduta (13). 

Quanto Urbano aveva chiesto a Caterina era di 
incaricarsi di una missione politica a Napoli. Egli 
1'aveva ricevuta in udienza pubblica, circondato di 
cardinali; e Caterina, parlando, aveva fatto loro una 
grande impressione per la sua fede e il suo coraggio, 
Questa donnicciuola ci confonde esclam6 Urbano 
quand'ella tacque. Imperocche dove noi temiamo, 
costei sta senza paura, e colle sue persuasioni ci con- 
f orta . B con entusiasmo soggiunse: Che cosa dee 
temere il vicario di Gesh Cristo, ancorche tutto il 
mondo a lui s'opponesse? Cristo onnipotente e piu H 
potente del mondo, n& e possibile che abbandoni la 
sua santa Chiesa * 
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Come molti altri, anche Urbano aveva avuto il 
senso della presenza di Cristo in qtiesta donniccmola, 
presenza tanto reale quanto quella dell'Ostia nel 
tabernacolo. Se ella sara al suo fianco come un an- 
gelo custode, egli si slancera nella lotta. Caterina era 
pronta ad andare a ISTapoli, come era stata pronta a 
recarsi a Firenze; ma il Sovrano Pontefice non voleva 
permetterle di partir sola, desiderava aggregarle una 
altra Caterina, santa Karin di Vadstena, la figlia di 
Santa Brigida, che aveva allora 46 anni. Karin cono- 
sceva Napoli e conosceva la regina Giovanna; ci era 
stata nove anni avanti con sua madre, poi ci si era 
fennata ancora nel 1372 e nel 1373, all'andata in 
Terra Santa e al ritorno. Karin conosceva Giovanna; 
si ricordava dei cupidi sguardi che la sovrana volgeva 
a sno fratello Carlo e si ricordava che Brigida avrebbe 
preferito di vedere il figlio morto pinttosto che tra le 
braccia d'una donna corrotta; si ricordava anche 
che improwisamente, come aveva augurato sua 
madre, la febbre si era impossessata di Carlo e Pa- 
veva portato via, e che esse 1'avevano sepolto la, 
sulle rive del golf o azzurro. Karin non voleva ad alcnn 
patto rivedere i grandi occhi raggianti della regina 
Giovanna, non voleva sfidare ancora il crudele sor- 
riso delle sue labbra voluttuose. Ella, la virginea sposa 
di Eggert, temeva contro di lei e contro la Vergine 
Senese, la vendetta di una donna sensuale e cattiva. 

E Baimondo dette ragione a Karin; anch'egli te- 
meva la malizia di Giovanna e tremava al pensiero di 
veder tornare a Eoma la sua arnica awilita e offesa. 
Arido da Urbano e lo consiglio di abbandonare qnesto 
proposito. Ma quando Caterina seppe di tal passo, 
promppe: Se Caterina, Margherita, Agnese e 1'altre 
ante vergini fossero procedute con tali pusillani* 
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mita, non avarebbono mai acquistato la corona del 
martiiio. Non hanno le buone vergini sposo che le 
possa difendere e conservare dalle mani degli imqui 

uomini? Queste dubitazioni piuttosto procedono da 
poca fede che da prudente virtu . 

STonostante cio la risoluzione fa presa: Caterina 
rimase a Eoma. Da principio abito in una casa della 
Contrada del Colonna , ai piedi del Pincio, poi 
presso a San Biagio, nella casa di Monna Paola del 
Ferro, in via di Papa (oggi via Santa Chiara) non 
lontano dal convento domenicano di Santa Maria 
sopra Minerva, di cui Eaimondo era priore. L'im- 
portanza dell'andamento di casa, variava da un 

giorno all'altro; tuttavia, mai il numero dei eonvi- 
tati era inferiore a sedici uomini e otto donne, e a 
volte questo numero saliva a trenta e a quaranta, 
perche, com'e naturale, la casa di Caterina era il ri- 
trovo dei Senesi che venivano a Boma. Ella otteneva 
loro dal Vaticano tutto quanto potevano desiderare 
(udienze, concessioni d'indulgenze, ecc.) e offriva loro 
vitto e alloggio. E non avendo niente di cosa ter- 
rena , scrive il Caffarini secondo la parola dell'Apo- 
stolo, possedeva ogni cosa. E perche il suo core aveva 
grande fiducia in Dio, per modo molto mirabile Dio 
prowedeva di tutte le cose necessarie per lei e per 
tutti i snoi in Gesti Cristo figliuoli. Unde qnando 
eziandio a tempo del caso si trovavano a mensa trenta 
o qnaranta, o forse alcuna volta piu, non mancava 
cosa necessaria, e quando erano pit. pochi, non avan- 
zava niente; unde ciascuno si meravigliava. Secondo 
adunque i bisogni, Dio le prowedeva delle limosine, 
e per altri nuovi modi; unde con una santa speranza 
e viva fede soleva dire: Se io fossi con cento, o vero 
mille io non dubito che il mio eterno sposo prowe- 
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der& di cid che bisognera. E cosl per esperienza 
vedevamo e provavamo continnamente. Ma perch& 
le cose ordinatamente procedessono, accio che cia- 

seuna delle sue compagne potesse avere tempo d'at- 
tendere alle sue operazioni e visitazioni di quelli 
ganti perdoni delle chiese di Boma, la prudentissima 
vergine ordind che ognuna delle sue compagne la 
sua semmana prowedesse e attendesse alia cncina et 

a prowedere alia mensa de' bisogni per tutta la fa- 
miglia. E quando mancasse pane o vino, o altra cosa 
necessaria, el duresse notiflcare a lei uno di innanzi, 
perche potesse prowedere, per se medesima andando, 
owero mandando due altre sue compagne. 

TJna volta oeeorse che una delle sue compagne 
chiamata Giovanna non si ricordo di riportare alia 

Vergine che in casa non era pane, se non presso al- 

I'ora del mangiare; unds vedendo cosi, molto vergo- 
gnosa e trista venne alia vergine dicendo sua colpa 
e narrando che non v'era pane in casa. Alia quale 
disse la vergine: Dio tel perdoni, suora; come hai 
tu condotta a tanta estremita tutta questa famiglia? 
Et assai la riprese. Poi la dimando: ISTon v'e ri- 
maso almeno alcnno pane? Bispose la suora: Al- 
cuno pane si poco, che si pud dire niente. AUora 
disse la vergine: Di alia famiglia per mia parte che 
si pongano a mensa e comincino a mangiare quel 
poco pane, tanto che Dio prowegga per altro modo. 
E detto cosi ando all'orazione. La famiglia come 
affadigata dal digiuno passato, comincio volentieri a 
mangiare. Ciascuno mangia di quello poco pane inanzi 
la cucina e poi con la cucina, et in effetto tutti furono 
saturati; e '1 pane continovamente avanzd sopra la 
mensa; undi tutti furono molto admirati et anco stu- 
pefatti. E stando cosi sopra questo ragionamento lo' 
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fu riportato che la Vergine molto ferventemente 
orava. Unde tutti apertamente intesono e conchiusono 
fra loro che quella rnirabile multiplicazione di pane 
era proceduta per virtu et efficacia della sna ora- 
zione. Pero che quello poco pane non solarnente 
basto per la prima mensa (quella degli uomini che 
mangiavano da loro) ma eziandio moltiplico per 
niodo che basto per la mensa di tutte quelle donnej e 
poi per comandamento della vergine anco ne fu fatta 
larga limosina a' povari (14). 




Ruderi delia Rocca di Tentennano. (Fot. Lombardi). 
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TJrbano aveva ormai presso di s& Caterina. Da Santa 
Maria in Trastevere dove si era rifugiato, abbando- 
nando il Vaticano, troppo vicino a Gastel Sant'An- 
gelo di continue minacciante, brucio una bolla di 
scomunica contro i figli di perdizione ; bolla che, 
datata del 29 novembre 1378, colpisce anzitutto 
d'anatema Boberto di Ginevra, i cardinali d' Amiens, 
de Marmoutier e di Sant' Eustacchio, il patriarca 
di Costantinopoli, Parcivescovo di Cosenza e tutta 
una serie di altri prelati; infine il conte di Fondi di- 
fensore dello scisma, i tre capitani delle tmppe sci- 
smatiche: i cpndottieri Giovanni di Malestroit, Ber- 
nardo de la Salle e Silvestro Budes. Inveceitre car- 
dinali italiani resident! a Tagliacozzo Corsini, Or- 
sini, Brossano vi sono aneora menzionati col nome 
di reverend! fratelli e figli amatissimi . E anche 
Pedro della Luna e risparmiato. 

Bisognava poi fare un ultimo tentative per recu- 
perare i due grandi apostati: Napoli e la Francia. 

II proposito di inviare Caterina alia regina Gio- 
vanna era stato del tutto abbandonato dal papa, ma 
non da lei. H 18 settembre dell'anno seguente, Bar- 
tolomeo Dominici scrive ancora che piu volte la sua 
Mamma ha manifestato il desiderio di partire per Ua- 
poli, ma e non pare che Dio 1'abbi ordenato, nfe il 
Vicario suo non ha consentito, bene che avesse detto 

89 JOEBGENSEK. La Vita di S. Caterina. 



450 

che gli piaceva. IsTon credo che bisogni pensarci per 
ora . Intanto Caterina aveva inviati due del suoi di- 
scepoli per influire su Giovanna: ETeri di Landoccio 
e 11 prete Lisolo (Eligio? per altro sconosciuto); ed 
ella stessa appoggiava la loro missione., scambiando 
molti messaggi, non soltanto con la regina, ma anche 
con parecchie nobili dame della corte napoletana: la 
contessa Giovanna d' Aquino sposata al conte San- 
severini di Miledo, Terranova e Belcastro; Monna La- 
riella, sposata a Francesco Caracciolo; Monna Oate- 
rina Dentice; Monna Catella; Monna Cecia. 

ALtre lettere sono indirizzate al certosino Cristo- 
fano della celebre certosa di San Martino, che domina 
Napoli, a Madonna Pontella, maritata in Napoli , 
ii cui sposo aveva per amante Tina schiava di casa; 
a Peronella, figlia di Masello Pepe e a tre donne 
napoletane, spirituali , a una donna napoletana 
grande colla Beina , f orse la moglie del ciambellano 
Giacomo Arcucci. 

'Neri ando a Napoli e Baimondo di Ca.pua in Fran- 
cia. Non appena Caterina ebbe ritrovato a Boma il 
suo padre spirituale, il suo direttore e il suo amico, 
di nuovo dove dirgli addio, e questa volta per 
sempre. 

Dopo qneste cose parve bene al Sommo Pontefice 
d'inviarmi nelle parti della Gallia, credendo per 
mezzo de' nunzi di poter distogliere Carlo, ch'era 
allora re di Francia, dall'error dello scisma, di cui 
aveva incominciato ad essere fautore. Ma indarno, 
perche egli avea vestito il suo cuore colla durezza 
del cuore di Faraone. Quando io intesa 1'intenzione 
del Papa, conferii con la Santa vergine, la quale an- 
corche restasse malvolentieri priva della mia pre- 
senza, nulladimeno mi conforto che assolutamente 
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ubbidissi a' comandamenti, e a' desideri del papa. 
E fra 1'altre cose mi disse: Abbiate per certo, o 
Padre, esser questo il verissimo Vicario di Cristo, 
checche dicano i calunniatori scismatici, e cosl vo- 
glio che v'esponghiate per predicare e dif endere questa 
verita, siccome dovete esporvi per la verita della cat- 
tolica fede! Le quali parole, awegneche io avessi 
prima conosciuta questa medesima verita, mi con- 
fermarono in tal modo nel proposito di faticare contro 
gli scismatici impugnatori di questa verita, che fi- 
nora io non mi resto di imprender f atiche per la di- 
fesa del vero pontefice, secondo il mio potere; e 
sempre nell'angustie e ne' laberinti, la rimembranza 
di queste parole mi consola. Feci dunque come la 
mi consiglio e sottoposi il collo al giogo dell'ubbi- 
dienza . 

Poi venne Pultimo colloquio di Caterina e Bai- 
mondo. II domenicano ne aveva avuti di frequente, e 
a volte ne aveva anche tanto poco capito il pregio da 
cedere al sonno mentre ella parlava. Ella 1'aveva chia- 
mato in disparte a cio che nessuno potesse sentirli e 
parlava, parlava, parlava... Egli si vedeva davanti il 
caro viso pallido di cui conosceva ogni lineamento, ogni 
segno e perfino i lievi butteri della varicella sulla 
bianca pelle. Ed ella parlava, parlava sempre; i suoi 
grandi occhi splendevano, le labbra sottili si move- 
vano senza posa enunciando si belle e forti parole; e 
di tanto in tanto gli prendeva la mano e sorrideva 
di quel radioso sorriso che nessuno dei suoi discepoli 
ha mai potato dimenticare quel sorriso di cui 
ormai non ci resta che qualche dente sparse per la 
masceUa del teschio conservato dietro la grata do- 
rata sull'altare della cappella del Sodoma, a San 
Domenico... 
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E poiche per molte ore aveamo cosi insieme ra- 
gionato, finite il colloquio, ella disse: Andate a- 
desso a Dio; perche io credo clie piit in questa vita 
non parleremo insieme si hingamente come adesso 
abbiam parlato. La qual cosa poi awerossi... 
Perloche volendo, secondo ch'io penso, darmi Pultimo 
addio, allorche io dovetti montare sulla galea, ella 
venne personalmente fin dove era la galea, e snbito che 
noi eonunciammo a navigare, inginocchiossi, e dopo 
Porazione fe' colla mano, lagrimando il segno della 
santa croce, quasi apertamente dicesse: Tu, o figliuolo, 
andrai sicuro, proteggendoti il segno della santa croce, 
ma in questa vita non vedraipiula tuamadre (2). 

Oltre a Eaimondo si trovava tra gli inviati d'Ur- 
bano il vescovo di Valenza, Guglielmo de la Voulte. 
come pure il maresciallo della Corte pontificia Gia- 
como di Ceva. Ad onta delle galee nemiche che in- 
crociavano nel Mediterraneo, gmnsero prima a Pisa, 
poi a Geneva, d'onde proseguirono il viaggio per 
terra. Ma a Ventimiglia, Eaimondo fu awertito che 
essi non potevano continuare la via senza pericolo 
di morte. Se noi f ossimo andati un poco avanti, sa- 
remmo incappati nelle insidie a noi preparate da' per- 
fidi scismatici, i quali me prima d'ogni altro voleano 
tor di vita , racconta egli stesso. Con Pautorizzazione 
del Santo Padre, Eaimondo dunque si stabili a Ge- 
nova per predicarvi contro gu* scismatici, ma Cate- 
rina si afQiggeva della pusillanimita del domenicano. 

Kon fuste ancora degno di stare in sul campo 
della battaglia; ma come fanciullo ne fuste cacciato 
indietro , ella gli scrive, e voi volentieri ve ne fug- 
giste. Cattivello padre mio, quanto sarebbe stata 
beata Panima vostra e la mia, che col sangne vostro 
voi aveste murata una pietra nella santa Ohiesa... 
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Veramente noi abbiamo materia di pianto di vedere 
che la nostra poca virtu non ha meritato tanto bene. 

Or gettiamo i denti lattaioli, e studiamci di met- 
tere i denti gravati dell'odio e dell'amore. Mettiamci 
la panciera della carita con lo scudo della santissima 
fede; e, come uomini cresciuti, corriamo al campo 
della battaglia, e stiamo f ermi, con una croce di dietro 
e una dinanzi, acciocche non potiamo fuggire... Ac- 
cioeche Dio in voi e in me e negli altri infonda questa 
grazia, oggi cominceremo ad offerire lagrime con an- 
sietato desiderio dolce... Annegatevi nel sangue di 
Oristo Crocifisso, bagnatevi nel sangue, saziatevi del 
sangue; inchiodatevi di sangue; vestitevi di sangue; 
doletevi di voi nel sangue; rallegratevi nel sangue; 
erescete e fortificatevi nel sangue; perdete la debo- 
lezza e cecita nel sangue dello immacolato Agnello... 
Altro non vi dico (3). 

Kell'isolamento spirituale ch'ella sofirl dopo la 
partenza di Raimondo, Oaterina consacro tutti gli 
sforzi a tradurre in atto la seconda delle sue grand! 
idee: la crociata. Aveva compiuta la sua prima mis- 
sione: il papa era tomato a Roma; si trattava ora del 
dolce mistero del santo passaggio . E fu la cro- 
ciata diretta non contro Maometto, ma contro 1'an- 
tipapa, non contro la Hezzaluna, ma contro Luci- 
fero, 1'astro decaduto. Fu una crociata spirituale 
senza altre armi che la parola e la penna, la preghiera 
e il digiuno. Gia da molto tempo Oaterina desiderava 
vivamente che il papa si circondasse prima di tutto, 
d'una guardia di servi di Dio, servi Dei. Come 1'Apb- 
stolo, sentiva che noi dobbiamo lottare non contro 
la came e il sangue, ma contro le schiere del maligno . 
II piano di Caterina era dunque di cingere il trono 
d'Urbano d'una legione di Santi. Burante la sua esi- 
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stenza s'era messa in relazione con tutti gli uomini 
eminenti, dal pnnto di vista religioso, del suo tempo; ed 
ora ella li chiama e d& loro convegno nella citta eterna. 

E anche il papa sembra vedere le cose dal suo 
pnnto di vista. Ella gli aveva scritto iina volta: La 
speranza e la fede vostra non sia posio nell'aiuto n- 
mano che viene meno, ma solo nell'aintorio divino, 
il qnale non sara tolto mai da noi (4). Ed ecco che 
ora TJrbano risolveva di segnire il consiglio di Cate- 
rina. In nna boll a del 13 dieembre 1378 reclama il 
concorso dei f edeli; dichiarando che egli ha pin fidncia 
nella preghiera e nelle lacrime dei ginsti, che nella 
f orza armata e nella saggezza degli nomini e che, 
come San Pietro sulle onde, egli attende la salvezza 
dalla mano del Signore. Esemplari di qnesta bolla, 
accompagnati da nna lettera di Caterina fnron di- 
stribniti in Italia ai servi di Dio nei giorni avanti 
jSTatale. Era la levata di sendi della milizia scelta 
della Chiesa. Escano fuore i servi di Dio e vengano 
ad annnnciare e sostenere per la verita; che ora & il 
tempo loro. Venite, e non indngiate! 

Lassate stare ogni altra cosa... che ora e tempo 
da perdere se medesimo per onore diDio . Questo pro- 
clamano le lettere di Caterina a Giovanni delle Celle, 
al priore della Gorgona, Don Bartolomeo Serafini, <e 
Stefano Maconi, a Era Tommaso di Nacci Caffarini, 
nelle quali parla come se prossimo fosse 1'nltimo giorno. 

Chi e nel solaio non iscenda in casa, ne entri per 
pigliar nnlla di casa sna , raccomanda Gesn nel Van- 
gelo, e chi sta nel campo non torni indietro a pren- 
der la sna veste . Anche agli occhi di Caterina gli in- 
teressi temporali non esistono pin, nna sola cosa e ne- 
cessaria: morire di qnella morte che d^b vita di grazia , 
morire spasimato in qnesta dolce sposa , la Chiesa. 
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Oaterina scrive agli amici di Lecceto, all'agosti- 
niano inglese William Flete e al suo compagno nel- 
1'ordine Antonio da Nizza. Li awerte che e giunto 
il tempo di mettere in pratica il cristianesimo, di 
escire del bosco , dove stanno a recitare salmi e 
preghiere, che non e tempo di cercare se per se 
ma di intrare nel campo della battaglia . E se pro- 
prio non possono rinunciarvi, troveranno anche a 
Roma de' boschi e delle selve . 

Scrive agli eremiti di Monte Luco presso Spoleto, 
al certosino Pietro da Milano, poi di nuovo a Stefano 
Maconi; e ancora a Lecceto e a Raimondo, che in 
quel momento non era che a Pisa, e che per un istante 
ella ha desiderato veder tomato in questo giardino, 
aiutatore a trarne le spine . H sangue dei martin 
tutto bolle, invitandovi... grida a tntti. Taglia, 
non ponerti a sciogliere , ordina al Maconi, tratte- 
nuto a casa da considerazioni di famiglia. <dJTon e 
piii tempo da dormire! , ch& '1 dolce Dio nostro si 
diletta di poche parole e di molte operazioni . E 
come per conformarsi lei stessa a questo principio, 
chiude a un tratto la lettera a Eaimondo, escla- 
mando: Or tieni silenzio, anima mia, e non parlare 
piu (5). 

Come Eaimondo, parecchi altri discepoli le furon 
causa di forti delusioni, in modo particolarissimo il 
suo dotto amico William Flete, bachelor of arts del- 
1'TJniversita di Cambridge. Dopo la morte della 
Santa, egli levava questo sentimentale lamento: 
Dove sarai ora, o Santa Madre, in quale angolo del 
bosco in riva al lago mangi PAgnello pasquale in 
compagnia dei tuoi discepoli? (6). Ma mentre era 
viva e che avrebbe potuto trovarla soltanto coll'an- 
dare a Boma, prefer! restare nel suo bosco, in riva 
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al sno lago, seduto su un sasso fra i suoi libri, stu 
diando o pregando, secoudo che gli comodava meglio, 
Profondamente ofiesa, Caterina scrisse all'amico 
dell'inglese, Antonio da !Nizza: 

Parmi, risponde ironicamente la Senese, se- 
condo la lettera che frate Guglielmo m'ha mandate 
one ne egli ne voi ci veniate. Alia quale lettera io non 
intendo di rispondere; ma molto mi duole della sua 
simplicita, perche ne seguita poco onore di Dio e 
edificazione del prossimo . William Flete s'era scu- 
sato, sotto pretesto che avrebbe pregato meglio a 
Lecceto, mentre il movimento di Eoma gli avrebbe 
reeato turbamenti. Pare, risponde ironicamente 
la Senese, che Dio si trovi solamente nel bosco, e 
non altrove nel tempo della necessita . Questa let- 
tera fece risolvere Frate Antonio a raggiungere Cate- 
rina a Boma; ma Flete rimase dov'era. Tnttavia coi 
suoi trattati e le sue lettere egli tentava di influire 
sulla sua patria e se I'lnhilterra fu conquistata alia 
causa di Urbano, si dovette in gran parte al dotto 
eremita della Selva del Lago (7). 

Intanto Natale si awicinava, il primo Katale di 
Caterina a Eoma. Sempre ella si era compiaciuta di 
mandar regali ai suoi aroici. Nella sua giovinezza, 
quando era sconosciuta e non aveva alcun potere, 
bisognava si contentasse di mazzolini e di croci di 
fiori che ella stessa faceva; ora poteva di piu, e con 
le indulgenze e i f avori della Chiesa aveva modo di 
recar gioia agli amici. E penso anche al Papa: Ur- 
bano ebbe come strenna cinque arance ch'ella aveva 
derate con le mani, e il grazioso dono era accompa- 
gnato da queste righe ingegnose: 

Siatemi uno arbore d'amore, innestato nello ar- 
bore della vita, Cristo dolce Gesu. Di questo arbore 



457 

nasca il ftore di concepire nelPaffetto vostro le virtfo 
e il frutto, partorendo nella fame dell'onore di Dio 
e salute delle vostre pecorelle. H quale frutto nel suo 
principle pare sia amaro, pigliandolo con la bocca nel 
santo desiderio; ma come 1'anima ha deliberate in 
se di volere sostenere infino alia morte per Cristo 
crocifisso e per amore della virtu, cosl diventa dolce. 
Siccome alcuna volta io ho veduto che la melarancia, 
che in se pare amara e forte, trattone quello che v'e 
dentro, e mettendola in mollo, 1'acqua ne trae Pa- 
maro; pol si riempie con cose confortative e di fuore 
si copre d'oro. B dove n'e ito quello amaro che nel 
suo principio con fadiga se la poneva Puomo a bocca? 
Bell'acqua e nel fuoco. Cosl, santissimo Padre, 1'a- 
nima che concipe amore alia virtu, nel primo entrare 
gli pare amaro, perche e anco imperfetta; ma vuolsi 
ponere il rimedio del sangue di Cristo crocifisso, il 
quale sangue da un'acqua di grazia, che ne trae 
ogni amaritudine della propria sensualita; amari- 
tudine dico affliggitiva, come detto e. E perche san- 
gue non e senza fuoco, perocche fu sparto con fuoco 
d'amore, puossi dire che il fuoco e 1'acqua ne tragga 
Pamaro, vuotatosi di quella che prima v'era, cioe 
dell'amore proprio di se; poi Pha riempito d'uno 
conforto di fortezza con vera perseveranza e con una 
pazienza intrisa con mele di profonda umilta.,. Pieno 
e richiuso questo frutto, apparisce 1'oro di fuora, 
che tiene fasciato cio che v'e dentro. Questo 6 Poro 
della purita, col lustro dell'affocata carita, il quale 
esce di fuora, manifestandosi in utilita del prossimo 
suo con vera pazienza, portando costantemente con 
mansuetudine cordiale, giistando solo quella dolce 
amaritudine che doviamo avere, di dolerci delPof- 
fesa di Dio e danno dell'anime (8). 
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Padre eterno, come creasti questa tua creatura? 

10 di questo son forte stupefatta e veramente io veggo 
si come tu mi dimostri clie per neuna altra cagione 
el f acesti se non che col tuo lume ti vedesti costrin- 
gere dal foco della tua carita a darci 1'essere non- 
ostante le iniquita che dovevamo commettere contro 
a te, eterno Padre. Adunque il foco ti costrinse. O 
amore inefiabile, benche nel lume tuo tu vedessi 
tutte le iniquita che la creatnra doveva commettere 
contro la tua infinita bonta, tu facesti vista quasi 
di non vedere, ma fermasti 1'oechio nella bellezza 
della tua creatura... Fermasti Te nell'amore perchfc 
Tu non sei altro che foco d'amore, pazzo della fat- 
tura tua, e io per li miei difetti mai non t'ho cono- 
sciuto; ma concedimi grazia, dolcissimo amore, che 

11 corpo mio spanda il sangue per onore e glo- 
ria del nome tuo, e che io non stia piu vestita di 
me. Eicevi, Padre eterno, costui che m'ha comuni- 
cata del prezioso Corpo e Sangue del Pigliuolo tuo. 
Spoglialo di se e scioglilo da se medesimo, e vestilo 
dell'eterna volonta tua e ligalo in Te con nodo che 
mai non si sciolga, accio che egli sia pianta odo- 
rifera nel giardino della' santa Ohiesa... Dona, beni- 
gnissimo Padre, la tua dolce ed eterna benedizione e 
nel Sangue del Tuo Figliuolo, lava la faccia dell'a- 
nime nostre. Amore, amore, la morte ti addimando! 
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Ma 1'ora della morte non era ancora suonata per 
Caterina, il suo corpo continuava a viTere per quanto 
gi sentisse morire il cuore. Era ancora la vita sulla 
terra, e la vita era il lavoro, e questo lavoro consi- 
steva in tma corrispondenza ognor piu estesa ed im- 
portante. La dimora della Senese ai piedi del Pincio 
divenne uno dei centri della politica ecclesiastica 
del tempo. La mattina, dopo che Caterina aveva a- 
scoltato la messa, ricevuta la Santa Encaristia e 
recitate le preghiere, veniva la volta della corrispon- 
denza. Oamminando su e giu per la stanza, ferman- 
dosi per poi riprendere a eamminare, ella dettava 
senza mai cercare le parole e il segretario poteva ap- 
pena seguire il flusso rapido del suo dire. Sembra che 
questa piccola donna sentisse che era urgente solle- 
citare esecuzione de' suoi voleri: Premit horaf 

Ella dettava, ora all'uno, ora all'altro, ora na- 
scondendo il viso tra le mani, ora fissando il cielo, 
le braccia in croce, ora entrando in estasi, senza per6 
cessar di dettare. Accadeva a volte ch'ella pronun- 
ziasse qualche frase indirizzata a uno solo di noi e 
che noi scrivessimo tutti e tre, ciascuno credendo per 
parte sua gli fosse destinata. Talvolta, quando ce ne 
accorgevamo, ci pareva aver commesso un errore e 
domandavamo a chi di noi erano rivolte le parole in 
questione... Ma ella rispondeva benevolmente: !N"on 
vi turbate, carissimi figli miei, perche cio e per opera 
dello Spirito Santo. Quando queste lettere saranno 
finite, vedremo se le dette frasi si collegano col resto 
e giudicheremo. Come gia si e detto, tali missive 
erano dirette a differenti persone e trattavano di ar- 
gomenti diversi. Ma, strano a dirsi, quando rilegge- 
vamo le gia menzionate parole da ciascuno di noi 
scritte, queste si adattavano cosl perfettamente 
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alTinsieme, che senza di esse nessuna delle lettere sa- 
rebbe stata completa, cio che rende chiara testimo- 
nianza dell'azione dello Spirito Santo nell'anima di 
questa vergine (2). 

Obi ba in pratica le lettere di Caterina con le loro 
continue ripetizioni dei medesimi pensieri, non ha 
bisogno di pensare all'intervento del soprannaturale 
riguardo al fatto qui riferito da Francesco Malavolti. 
Un caso analogo a quello or ora descritto capito il 
6 maggio 1379, mentre la Santa dettava quattro let- 
tere nello stesso tempo: al condottiere Alberico da 
Balbiano, a Giovanna di Napoli, al re di Francia e 
ai Signori Banderesi e quattro buoni uomini man- 
tenitori della Eepubblica di Eoma , Secondo la 
rubrica dell'antico manoscritto queste lettere fu- 
rono composte in estasi (3). 

Le lettere ai tre cardinal! i quali laggiu a Taglia- 
cozzo, avevano esitato tra TJrbano e Clemente, e 
quella alia regina Giovanna di Napoli, gia citate nel 
precedente capitolo, datano... dei primi mesi dell'anno 
1379. Oonsiderata nell'insieme, la causa d'Urbano 
pareva fosse sulla buona via; 1'Inghilterra, il governo 
romano, Luigi d'Angio, i re di Ungheria, diPolonia, 
si schieravano dalla sua parte. Anche da Siena Cate- 
rina riceveva notizie soddisfacenti: 

Non credo scriveva il 14 f ebbraio a 2S"eri, Ser 
Cristofano di Gano, ch'abbia niuno di Siena che non 
tenga e non creda che papa TJrbano sia vero pastore 
di Santa Chiesa, e se ci verranno ambasciatori del- 
Pantipapa non seranno uditi . n luogo di ritrovo, delle 
riunioni degli TJrbanisti,nel numero dei quali i diseepoli 
di Caterina si mostravano dei piu zelanti, era la Compa- 
gnia della Vergine Maria dello Spedale, che aveva una 
cappella nei sotterranei dell'ospedale della Scala, 
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Tutti quest! frategli ti mandano confortando, 
dice in altro luogo la lettera. Bi' 'alia Mamma che 
noi siamo molto sciolti e che ci dia qualche freno el 
quale per suo rispetto noi ubidiamo e che alcuna volta 
per sua memoria ci raguni insieme, e che essa alcuna 
volta ci scriva ricordandosi delle sue pecorelle ismar- 
rite . H giorno seguente Stef ano Maconi scrive una 
lunga epistola indirizzata a Neri di Landoccio di 
Pagliaresi (giacche non scrivevano mai direttamente 
a Caterina), ma che in realta era per intero destinata 
alia Santa: 

Laudato sia Gesu Crocifisso e la sua dolcissima 
Madre Maria. Dilettissimo fratello in 'Gesu Cristo. 

Mirabilmente m'e piaciuto quel che m'hai scritto 
in due lettere, le quali poi che ti partisti da Siena io 
da te ho ricevuto, e grande conforto nella mente mia 
n'ho ayuto non rimanendo contento di leggerle solo 
una volta o due. Ma di quel che mi scrivi della nostra 
venerabile e dolce Mamma, di cio non mi maraviglio, 
ne anco ne dubito, credendone senza neuna compara- 
zione molto maggiori f atti che non scrivi; .pero ch'io 
credo veramente e cosl conf esso che la Mamma nostra 
benignissima e Mamma; e ho f erma speranza che ogni 
di con piu chiaro lume credaro e confessaro con mag- 
giore efflcacia, lei essere Mamma. 

L'altre grand! e buone novelle che racconti della 
esaltazione della santa Ohiesa e del verace succes- 
sore di San Pietro, Papa Urbano VI, veramente 
Cristo in terra, a me e paruto che mi siano state a 
modo che uno mitigativo unguento alle pene che ho 
sentito e sento. E ben che d'esse per questa cagione 
mi paia esserne molto alleggerato, nondimeno io 
non credo mai ben guarirne infino ch'io non mi ri- 
truovo ai piei della dilettissima mia Mamma . Tanto 
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profondo e il sentimento che prova Stefano per Cate- 
rina, che gli stessi avvenimenti politic! della Chiesa 
non hanno ai suoi occM che un interesse secondario; 
quello che sopra tatto lo occupa e la sua dilettissima 
Mamma , quella eh'e una benignissima Mamma . 
Fin che egli non sara ai suoi piedi, gli ardenti desi- 
deri che lo consumano non saranno soffocati, ne pla- 
cati gli amari rimpianti, ne.il senso di vuoto col 
quale, ogni mattina, si sveglia, sara colmato. Le let- 
tere non sono che un balsamo calmante, ma, sotto, 
la piaga brucia sempre e a ogni pulsazione fa male. 
!N"on c'e che un rimedio solo alle sue sofferenze: tro- 
varsi presso di lei, poter contemplare il suo viso di 
cui ciascun lineamento gli e cost caro e famigliare, e 
baciare rispettosamente 1'orlo della sua bianca tu- 
nica. Oaterina e per Stefano la sola ragione d'essere 
dell'esistenza, lei sola rende la vita degna d'esser vis- 
suta, e niente ha valore se non in quanto ella se ne 
interessa. Per cio egli s'e sforzato di procurargli tutti 
i ragguagli politici che ella desiderava e li invia a 
Neri perehe glieli comunichi; e riferisce una buona 
notizia: 1'opinione di Siena e unanime in favore d'TJr- 
bano contro Pantidimonio da Pondi (come Ste- 
fano chiama, con qualche confusione di idee e di 
parola, Olemente, eletto a Pondi). II nunzio di Ur- 
bano, il vescovo di Narni, Giacomo di Strozzino, e 
stato molto ben ricevuto a Siena, e Stefano e il suo 
amico Pietro Bellanti (quello che un tempo aveva con- 
dotto il Maconi a far la conoscenza di Oaterina) 
gli hanno presentato i loro omaggi. L'inviato dell'an- 
tipapa, Alderigo Interminelli, e stato, si dice, a Pisa, 
ma il consiglio di Siena ha ordinato di non lasciarlo 
entrare ; e se avesse varcato le porte, guai a lui ! 
i monelli 1'avrebbero lapidato per le strade. Tanto 6 
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vero che questa nostra citta tapinella ha molto 
buone intenzioni. 

Altro per ora non ti dico, se non eh'io ti prego, 
fratel mio dolce, ohe non mi dimentichi; ma che solli- 
citamente preghi Dio per me che per certo n'ho gran- 
dissimo bisogno, pregandolo singularmerite che mi 
conceda grazia ch'io mi sappi sviluppare da questo 
fracidume del mondo; per modo ch'io sempre facci la 
sua volonta per quel verso che piu sia piaeevole a 
Lui. B queste due cose voglio che mi siano segno che 
non m'abbi dimenticato: Puna se spesso mi racco- 
manderai alia venerabile, dolce e gioconda Mamma 
nostra, e pregoti che cominci ora, prima che t'esca 
la presente lettera dalle mani, accio che non el di- 
mentichi; e la seconda se mi scriverai spesso, della 
qnal cosa ti prego e ti strengo quanto possol.. . Dopo 
i saluti agli amici comuni, la lettera finisce: 

Data in Siena a di 15 di gennaio 1378, (per noi 
1379, perche Panno senese cominciava il 25 marzo), 
per lo tuo inutile e indegno fratello, Stef ano soletto e 
poverello d'ogni virtu (4). E non invano in suo nome 
e degli altri discepoli, Stefano faceva appello al cuore 
materno di Oaterina. Le otto lettere che ella gli 
scrisse, come quelle che scriveva a STeri, sono certa- 
mente brevi, ma piene di bonta e di saggezza. Fedele 
ai suoi principi, ella cerca di distogliere il giovane 
senese dalle consolazioni verso le quali egli si sentiva 
portato: Bisogna, lo esorta, mangiare il pane duro 
e muffato delle tribolazioni . T& da godere de' dolci 
giuochi che fa questo dolce nostro Dio con le sue 
creature, per ridursegli al fine al quale fummo cre- 
ati, gli insegna. Quando non giova la medicina 
dolce e Punzione della consolazione, ci si manda la 
tribulazione, incendendo la piaga col iuoco, perche 
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non marcisca . E predica, a lui come agli altri di- 
scepoli, la perseveranza nella lotta ingaggiata tra 
la carne e lo spirito: ci deve essere un'inimicizia 
implacabile tra la ragione e i sensi, perche sono i 
sensi che si ribellano contro la grazia, ci privano di 
Dio e ci trattengono nell'amarezza perpetua della 
vita terrena. Bisogna rinunziare al mondo e correre 
a Dio, che ci aspetta a braccia aperte . Cosi dicevan 
le lettere al Maconi. E in una lunga ai Fratelli della 
Compagnia della Vergine dell'Ospedale di Siena, 
ella sviluppa ancora una volta, col pensiero a tutti 
i suoi discepoli, la sua dottrina sulla cultura della 
vigna; prima della vigna ch'e 1'anima nostra, poi 
della vigna dell'amore del prossimo, infine di quella 
della Ohiesa. Quegli solo che coltiva bene la prima 
di queste tre vigne. si cura di coltivare le altre due, 
perche, come Oaterina dice con finezza psicologica: 
esso e fatto ingiusto e spera in se, e crede con fede 
morta a se medesimo, fidase delle creature, non da 
me suo creatore, non gli e charita, ne pieta alcuna, 
poiehe se Pa tolta con 1'arnore della propria fragilita. 
Esso e fatito crudele a se, onde non pud essere piatoso 
al proximo suo. 

Come sempre la Senese va fino in fondo alle cose' 
Ci sono nella vita due grand! correnti: da una parta 
Pamore di Dio, la fede, Pamore del prossimo, lo zelo, 
la pace; dalPaltro Pegoismo, Pincredulita, Pindiffe- 
renza di front e agli altri, lo spirito del mondo, la vita 
inquieta. V'e il regno d'Adamo e il regno di Cristo. 
Caterina e al mondo per introdurre i figli d'Adamo 
per la porta della Croce nella pace del Cristo (5). 

E il fuoco di questi sentimenti e di questi pensieri 
infiamma la preghiera che i discepoli raccolsero dalla 
bocca della loro Mamma Pultimo giorno di Carne- 
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vale, 11 22 febbraio 1379. Era proprio in quel giorno, 
dodici anni prima, che ella aveva celebrate le sue 
mistiche nozze conGesu. (Dodici anni soli e sembra- 
vano tanti, si numerosi eiano stati i f atti trascorsi 
in quel tempo)! Si puo pensare che per Caterina quello 
fosse nn giorno memorabile; poteva il suo pensiero 
non tornare verso la piccola cella della casa di Eon- 
tebranda, verso quanto era awenuto in qael martedi 
grasso del 1367? E nel Carnevale romano, la Sposa 
di Gristo prego come aveva f atto nella sua giovinezza, 
a Siena: 

O Dio eterno, pietoso e misericordioso Padre, 
abbi pieta e misericordia di me. perocche noi siamo 
ciechi senza veruno lume e massimamente io, misera 
miserabile. E pero sempre io sono stata crudele a me 
medesima. 

O dolce e soave lume, o principle e fondamento 
della nostra salute, perche col lume tuo vedesti la 
nostra necessita, pero in esso lume vediamo la eterna 
bonta tua e cognoscendola Famiamo. O unione e 
legame di te, creatore, nella creatura e della crea- 
tura, in te Creatore: con la fune della tua carita I'hai 
legata e col lume I'hai dato lume, unde se ella apre 
1'occhio dell'intelletto con volonta di cognoscere, ella 
ti cognosce, perocche il lume tuo entra in ciascuna 
anima che apra la porta della volonta, perch& egli sta 
alPuscio dell'anima e subito che gli e aperto entra 
dentro siccome il sole che percuote nella fenestra 
chiusa, e come ella e aperta entra in casa, cosi si con- 
viene che 1'anima abbi volonta di cognoscere te, 
con la quaie volonta apra 1'occhio dell'intelletto, 
e allora tu, vero sole, entri nell'anima e illuminata 
di te. E poiche tu sei intrato, che adoperi tu, lume 
di pieta, dentro dell'anima'? Caccine le tenebre e dail 

SO JOEBGBNSEN La Vita, di St. t* -- 
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la luce; traine lo umido dell'amore proprio e rimane 
il foco della tua earita, fai il cuore libero, perche nel 
lume tuo ha cognosciuto quanta liberta tu ci hai data, 
traendoci dalla servitudine del dimonio, nella quale 
1'umana generazione era venuta per sua crudelita, 
cioe la pieta verso la propria sensualita, e perd di- 
venta pietoso alia ragione e crudele contro la sen- 
sualita. Serraudo le potenze dell'anima, chiude la 
memoria alle miserie del mondo e a' vani diletti, 
traendone volontariamente il ricordamento d'essa 
e aprela a' benefici tuoij ripensando con bona solle- 
citudine, chiude la volonta, si che ella non ami ve- 
runa cosa, fuore di te, ma ami te sopra tutte le cose 
e ogni cosa in te secondo la volonta tua, e solamente 
vuole seguitare te. Allora veramente e piatoso a se, 
e si come egli e piatoso a se, cosl al prossimo suo, di- 
sponendo di dare la vita del corpo per la salute del- 
l'anime. 

In queste parole, come in tutte quelle uscite dalle 
labbra di Gaterina che ci sono state conservate, si 
ammira la sua sete di verita, che non ammette alcuna 
formula incerta. L'affinita che esiste tra la fede e il 
desiderio di vivere, I'incredulita e il desiderio di mo- 
rire, vi e spietatamente affermata. Non abbiamo che 
a scegliere fra la carita e la crudelta. Chi sceglie la 
fede, sceglie la vita, chi la rifiuta, si vota alia morte. 
L'incredulita e un atto di crudelta di fronte a se 
stessi: io uccido la mia anima sapendo che 1'uccido, e 
consentendovi, e consentendo volentieri al mio cat- 
tivo desiderio di inf elicita e di morte. E non amando 
me medesimo non posso amare nessun altro, e sento 
che appartengo alia genia di colui che e il Non-Amore. 

La fede e la condizione indispensabile per acqui- 
stare quest'amore che salva 1'anima dal regno della 
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morte, e qnesta fede, come sempre in Caterina, ha 
per articolo principale: la fede nel sangue. II Dio della 
natura, il Sovrano unico e onnipotente che annega, 
come gatti, gli esseri umani nelle acque del diluvio e 
ci sehiaccia coi terremoti, come un fanciullo distrugge 
un formicaio, quel Dio non attira 1'amore, perche noi 
non lo comprendiamo. Ma c'e un altro Dio che noi 
vediamo con 1'occhio della fede, almeno se esso non 
6 velato daila nube dell'amor proprio (giacche 1'amor 
proprio preferisce di non vederlo), ed e il Dio della 
croce, il Dio che ha sofferto per le sue creature, il 
Figlio di Dio nel quale si trova la vita eterna. 
Quale padre esclama Oaterina fu mai che per 

10 servo desse il figliuolo proprio alia morte? Solo tu, 
Padre eterno. La came nostra della quale tu riyestisti 

11 Verbo, sostenne, e noi ne riceviamo il frutto, se noi 
vogliamo seguitare la pieta tua; ci conviene di debito 
andare per quella via che tu andasti di grazia! E il 
benenzio della venuta di Cristo grava su la veggente 
in tutta la sua grandezza; il dogma della Bedenzione, 
testimonianza quasi incredibile della Eonta di Dio, 
la riempie di confusione, di vergogna, nel constata e 
la propria fragilita, la propria tepidezza nella ri- 
nunzia di se. 

lo mi richiamo a te, Verita eterna, che tu f acci 
giustizia di me, che son crudele all'anima e piatosa 
alia propria sensualita. Peccavi Domine, miserere mei. 
O piatosa crudelita la quale conculchi la sensualita 
in questo tempo finite, acciocche tu esalti Panima in 
eterno... 

Questa pieta ti prego che tu doni a tutte le tue 
creature e specialmente a quelli che tu m'hai dati, 
ch'io ami di singulare amore; fagli pietosi, acciocche 
usino perfetta pieta e perfetta crudelita, con la quale 
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essi uccidano la perversa volonta loro. Questa pietosa 
crudelita parve che tu Verita c'insegnassi, quando 
tu dicesti: CM viene a Me e non ha in odio padre, 
madre, moglie e figliuoli, fratelli e snore e anco 1'a- 
nima sua, non pud essere mio discepolo . Quest'ul- 
tima condizione sembra la piu difficile da osservare - 
i figli del mondo spesso osservano le altre, per quanto 
non sia per amore della virtu... 

O Verita eterna, tu odore sopra ogni odore, tu 
larghezza sopra ogni larghezza, tu pieta sopra ogni 
pieta, tu giustizia sopra ogni giustizia, anco tu sei 
fonte di giustizia che a ciascuno rendi secondo 1'opere 
sue; unde giustamente permetti che lo iniquo uomo 
sia incomportabile a se medesimo, perche si pone a 
desiderare la cosa ch'e meno di se, desiderando i mon- 
dani diletti e ricchezza, perocche tutte le cose create 
sono meno dell'uoino, fatte in servizio suo, non ac- 
ciocche egli se ne faccia servo. Solo tu se' maggiore 
di noi e perd te dobbiamo desiderare e servire. E giu- 
stamente f ai gustare al giusto vita eterna in questa 
vita, con pace e quiete delTanima sua, perche ha posto 
1'affetto suo in Te che sei vera e sovrana quiete, e a 
quelli che virilmente hanno corso per questa vita 
mortale, giustamente e con misericordia li dai vita 
eterna. Tu sei eterna e iafinita bonta, che neuno ti 
pud comprendere, ne pienamente cognoscere, se non 
quanto tu ne dai a cognoscere. E tanto ne dai quanto 
noi disponiamo el vasello dell'anima nostra a rice- 
vere. O dolcissimo Amore, io non ti amai mai in tutto 
il tempo della vita mia. Io ti raccomando i figliuoli 
miei, i quali hai posti sopra le spalle mie, acciocch^ 
io gli desti che sempre dormo: tu, Padre piatoso e be- 
nigno, gli desta, acciocche 1'occhio dell'intelletto loro 
sempre veggesi in Te. Peccavi Domine, miserere mei. 



:* 
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Dio, intende al nostro adiutorio: Signore, affrettati 
d'aiutarci! (1) 

La Quaresima fa, nel 1379, per Gaterina un fer- 
vido periodo di preghiera. 

O Sangue eterno! ella dice in un'orazione tra- 
scritta il primo di marzo: O Sangue dolce, tu forti- 
fichi 1'anima, tu 1'allumini, in te diventa angelica, tu 
la obumbri per si fatto modo col fuoco della tua ca- 
rita, che al tutto dimentica se, e veruna cosa pud ve- 
dere altro che te... Misera me, che mai ho segnitato 
te, vera dottrina, unde io son tanto debile che in ogni 
minima tribolazione vengo meno . Due giorni dopo, 
nella sua orazione ella domanda che, come la luce 
dall'alto scende rugiada aU'anima, cosl le preghiere dei 
giusti ripiovano sul mondo quale rugiada di pace. 
II giorno dell'Annunciazione, ella implora Maria con 
fervore: 

Tu sei f atta libro nel quale oggi e scritta la regola 
nostra , dice, facendo allusione all'istante in cui la 
Vergine di Nazareth, consent! a che il Verbo eterno 
s'incarnasse nel suo seno, e pronunzio il gran consenso: 
sia fatto secondo la tua parola, questo consenso 
che 1'Eterno attende sempre alia porta della tua anima 
e della mia... E continua: O Maria, benedetta sia 
tu tra tutte le femmine, in seculum seculi, che oggi 
tu ci hai dato della farina tua. Oggi la Verita e unita 
e impastata con 1'umanita nostra . 

Tornando alia dottrina fondamentale che le aveva 
insegnata Gesu, nei primi tempi della solitudine, la 
Senese esclama: 

O Verita, Verita, e chi son io che tu dai a me la 
verita tua? Io son colei che non sono. Adunque la 
verit^ tua e quella che fa e parla e adopera tutte le 
cose, poiche io non sono... O Deita, Amore, Verita, 
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e die posso io dire della Verita tua?Tu Verita df 
della Verita, perocche io non so dire della Verita, 
ma Bolamente della tenebra, perche io non ho segui- 
tato il frutto della Croce tua, ma solo ho seguito e 
cognosciuto le tenebre. Ben confesso che chi cognosce 
la tenebra, cognosce la Ince, ma io non ho f atto cost, 
anzi ho seguitato la tenebra e non Pho perd cogno- 
sciuta perfettamente. DP tu, adunque, la Veritk tua 
della Oroce tua e io uderd, Tu dici che alcuni sono 
persecutor! del frutto della Oroce tua, imperocche tu 
medesimo sei il frutto della Oroce tua... Allora ci ac- 
cechiamo quando poniamo sopra gli occhi nostri la 
nuvila della freddezza e Pumido del proprio amore, 
come detto e; e perd non cognosciamo te, ne alcuno 
vero bene. E diciamo il bene male e il male bene, e 
cosl diventiamo ignorantissimi e ingrati. E peggio e 
a noi poiehe aviamo conosciuta la verita, di perdere 
il lume, che innanzi che ricevessimo il lume, perchfc 
peggio e uno falso cristiano cosl fatto che uno infe- 
dele... Questi cotali Signer mio, sono i persecutor! 
del frutto della Oroce tua, cioe del Sangue tuo; im- 
perocche essi non seguitano te Oristo Crocifisso, anco 
perseguitano te e il Sangue tuo, e epecialmente quelli 
che sono ribelli al cellario tuo, che tieni le chiavi del 
cellaio dov'e risposto il tuo prezioso Sangue e il sangue 
di tutti i martiri il quale sangue di martin non vale 
se non in virtu del Sangue tuo. Questa ribellione e 
ogni peccato adiviene perche hanno perduto il lume 
della Verita tua, il quale s'acquista per la fede tua... 
Lo stolto uomo non gl'intende; anco gli stolti uomini 
giudicano i fatti tuoi e i fatti de' servi tuoi secondo 
la corteccia... O ignorante e bestiale uomo, poieh& 
Dio t'ha fatto uomo, perche ti fai tu medesimo bestia? 
E non solamente bestia, ma non cavelle, e bestial- 
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mente gindichi. E non sal tu che e' bestial! sono man- 
dati all'eternali pene dell'inferno? Nelle quali pene 
1'nomo torna a non cavelle, non quanto ad essere, 
ma quanto a grazia, la qnal grazia compie Pessere 
della natura; e la cosa ch'e privata della tua perfe- 
zione si pud chiamare non cavelle (7). 

A Boma la Quaresima marzo e aprile e tempo 
di primavera, e Caterina, come pure i suoi amici e 
le sue amiche, aveva certo preso la consuetudine ro- 
mana di visitare, ogni giorno .del periodo di peni- 
tenza, una delle chiese chiamate della Stazione . 
Nel Messale Bomano per ciascun giorno di Quaresima 
e designata una chiesa speciale, e nel medio evo il 
clero di Boma vi si recava solennemente in proces- 
sione per celebrarvi il Divino officio. Ormai questo 
uso non e piu in vigore, nondimeno nei giorni della 
Stazione, le chiese delle stazioni vengono ancora pa- 
rate a festa: le colonne son tappezzate di rosso, 1'im- 
piantito di mosaico e sparso di bosso, e Fodore acre 
della verdura pestata si mescola al dolce profumo del- 
1'incenso che s'inalza verso Paltare dove un cardinale 
o un alto prelato canta la messa solenne. Caterina ha 
fatti certamente questi pellegrinaggi. H mercoledi 
delle ceneri si va a Santa Maria in Cosmedin, vicino 
all'antieo tempio di Vesta, e si sale poi PAventino per 
recarsi a Santa Sabina, la chiesa madre dei domeni- 
cani di Boma, nel cui attiguo convento si mostra la 
cella dove San Domenico, San Francesco e Angelo 
U Oarmelitano passarono notti intere parlando di cose 
concernenti il regno di Bio . Qui Caterina ha potuto 
particolarmente evocare il ricordo del carissimo padre 
dell'anima sua; qui piu che mai altrove, ella ha potuto 
addentrarsi nella conoscenza della vita del Santo; 
qui ha potuto pregare dove egli ha pregato, baciare 
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il suolo ch'egli ha calpestato; nel giardino ella si e 
fermata davanti alParancio che lo spagnuolo pianto 
di propria mano, ed ha pensato alTanima umana 
Parbore d'amore piantato nella buona terra, fio- 
rente deliziosamente per Iddio, portando utili frutti 
aJPuomo... 

E ogni giorno di Quaresima Pha condotta in un 
luogo santo. Sara andata a San Giorgio in Velabro, 
nella parte bassa del Forum Boarium, al lato del tern- 
pio di Giano, che non e affatto il tempio di Giano, ma 
nn arco di trionfo eretto dai cambiatori di Boma in 
onore di Settimio Severe e dei figli, e dal quale Pin- 
vidioso Oaracalla fece cancellare il nome del fratello 
Geta... 

Altra volta la meta dei pii pellegrinaggi sara stata 
San Gregorio Magno, ove gia sorgeva la casa avita 
del gran pontefice e dove si visita la camera di lui, 
come piti tardi si doveva venire a visitare quella di 
Oaterina a Siena. Ma ella era ancora la, ben viva, in- 
ginocchiata sulle lastre di mosaico della basilica; 
era ancora la, vita ardente e raggiante in mezzo alle 
tenebre dell'esistenza... Al lato della chiesa c'e un 
chiostro appartenente ai Camaldolesi e nel cui 
giardino s'inalzano tre cappelle, in una delle qnali 
si conserva la tavola di marmo su cui Gregorio ser- 
viva quotidianamente il pasto a dodici poveri: 
croci incise nel marmo segnano i dodici posti. Un 
giorno venne un tredicesimo povero e Gregorio accolse 
anche Pospite inatteso; ma quando lo sconosciuto 
ebbe avuto la sua parte dalla mano del caritatevole 
pontefice, spiegd due grand! all d'oro: era un angelo... 

La Senese e la sua famiglia spirituale hanno certo 
visitato tutti quest! antichi santuari di Eoma; si 
saranno fermati a San Glemente e avranno levato 
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gli occhi verso il mosaico dell'abside, che rappresenta 
la croce come albero di vita sol quale fiorisce la vera 
vite, e qnesta parola che riappare si spesso nelle let- 
tere di Caterina innestato all'albero di vita... avra 
di certo risuonato loro all'orecchio. Soi bracci della 
croce posano dodici eolombe, che sono i dodici apo- 
stoli. E cosl la Senese voleva che le anime apostoliche 
non trovassero riposo, se non che sul diiro giaciglio 
della croce... 

A San Sisto, sulla via Appia, Caterina avrebbe an- 
cora seguita la traccia del dolce Spagnuolo , che 
la e il convento fondato proprio da San Bomenico; 
un anresco, dipinto dopo la morte di Caterina, vi 
attesta ancora la sua pia visita. E an giorno, a fine 
di Quaresima, quando gia la primavera verzicava 
per le brnne mnra della cinta Aureliana, ella si sara 
recata alia Porta Latina, all'antica Ghiesa di S. Gio- 
vanni ante Portam Latinam e avra visto il luogo 
dove, sotto Domiziano, 1'apostolo Giovanni subi 
la tortura dell'olio bollente e, non potendo morire, 
fa estratto vivo da questo bagno di morte. 

Allora anch'essa si sara messa a gemere: Muoio 
e non posso morire! 

Ed aveva ragione di lagnarsi e di piangere, perche i 
membri del partito awersario combattevano sempre 
con rabbia contro 11 cellaio del sangae , contro il 
vero dispensiere della bottega posta in mezzo al 
ponte di vita! Caste! Sant'Angelo sndava sempre i 
romani fedeli al Papa; ana schiera di Clementisti 
condotta da on parente di Boberto di Ginevra, 
Luigi di Mongioia, s'avanzava verso Eoma e il 
17 aprile 1379 1'antipapa promolgd ana bolla, in 
virtti della qaale cedeva in feado la maggior parte 
degli stati pontifici al duca Luigi d'Angid 1'amico 
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di Oaterina a Villeneuve-les-Avignon intiman- 
dogli di prenderne subito possesso. 

Al servizio di Urbano era allora il condottiere 
Alberico di Balbiano, che alia fine d'aprile, riportd 
due grand! vittorie per la causa pontificia; Castel 
Sant'Angelo capitolo il 27, e il 30 Alberico batte le 
truppe Clementine presso Marino, nei Monti Albani e 
f ece prigionieri gli stessi loro capi: Mongioia, Silvestro 
Budes, Bernardo de la Salle. I Eomani yittoriosi 
invasero Castel Sant'Angelo, di cui abbatterono le 
torn minacciose, e Urbano che ormai poteva rien- 
trare in Vaticano, segui a piedi nudi la processione di 
azione di grazie da Santa Maria in Trastevere a San 
Pietro. 

Sotto 1'impressione di questi grandi e felici awe- 
nimenti, Oaterina scrisse quattro important! lettere: 
ad Alberico da Balbiano e alia sua Oompagnia di San 
Giorgio, per felicitarli delta vittoria; al Governo 
Romano composto dei sette Banderesi, uno per 
ciascun rione di Roma e di quattro bonominij a Gio- 
vanna di K apoli; e innne a Carlo V di Franeia. Ella 
spiega ai condottieri pontifici, che combattono la 
buona guerra: quel Signore a cui servite e Cristo 
Crocifisso ; essi posson dunque muovere a combattere 
con buona coscienza, seryendo alia Chiesa e al 
Vicario di Cristo . 

Caterina esorta la regina di Napoli ad aver piet& 
dell'anima sua. L'egoismo e in realta awerso all'e- 
goismo, giacche, credendo di amare noi stessi, si di- 
venta i nostri peggiori nemici: Oh quanto sarebbe 
beata I'anima mia, se io venissi costa, e ponessi la 
vita per rendervi il bene del cielo, e il bene della terra; 
tollervi il coltello della crudelta, col quale avete 
morta voi medesima, e aitarvi a dare quello della 
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pieta, che nccide il vizio; cioe che col timor santo di 
Dio e coll'amore della verita vi vestiste e legaste nella 
dolce volonta sua! 

Al governo romano ella predica la gratitndine: 
Con tutto il vostro studio nmano non averesti po- 
tuto fare, senonche Dio '1 fece. Egli volse Pocchio 
della sna misericordia sopra di noi che troppo sta- 
yamo a grande pericolo: e pero a Dio le dobbiamo 
attribuire. L'esempio ce ne de il padre nostro, papa 
Urbano VI, che, in segno ch'egli le riconosce (le 
grazie) da Dio, s'umilia, facendo quelFatto che gia 
da grandissimi tempi non fu pin, d'andare a proces- 
sione a piedi scalzi. Adunque noi, figliuoli, segui- 
tiamo le vestigie del padre; cioe di cognoscere le grazie 
da Dio, e non da noi. Anco, voglio che siate grati a 
questa Oompagnia, i quali sono stati strmnenti di 
Oristo; sowenendogli in quello che bisogna, massi- 
mamente in quest! poverelli f eriti . 

II senatore romano Giovanni Genci, che aveva 
avuta una parte importante nella resa di Gastel 
Sant'Angelo, si lasciava in disparte ora che non si 
aveva piu bisogno di M; e Caterina biasima questo 
modo di fare: Parmi che si usi non poca d'ingrati- 
tndine verso Giovanni Cenci, il quale con tanta solle- 
citudine e fedelta, con schietto cuore, solo per pia- 
cere a Dio eper nostra utilita, ogni altra cosa abban- 
donando, per trarvi dal flagello che vi era posto di 
Castello Sant'Agnolo, in cio s'e adoprato con tanta 
prudenzia; ora non tanto non mostrino segno di gra- 
titndine, o solo di ringraziamento; ma il vizio del- 
1'invidia e della ingratitudine getta il veleno delle 
infamie e molta mormorazione. Non vorrei che si f a- 
cesse cosl ne di lui ne di veruno altro che vi servisse; 
perche sarebbe ofiesa di Dio e danno a voi . 
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Infine al re di Franeia, ella espone la sua dottrina 
suU'amor proprio considerate come il principio d'ogni 
male. Guasta 11 gusto dell'anima: eke le cose buone 
le f anno parer cattive e le cattive buone . Cosl Pamor 
proprio rende ingiusti e ci induce a service le creature 
per i loro f avori, i loro doni e per desiderio di com- 
penso; esso si leva contro Bio e contro la Chiesa, il 
suo organo terreno. Caterina deplora che perfino 
Carlo si lasci trascinare da questo amor proprio: 
Parmi, secondo che io intendo (ella seguiva con 
grande interesse tutto quanto accadeva in Europa), 
che cominciate a lasciarvi guidare al consiglio de } 
tenebrosi, e voi sapete che se 1'uno cieco guida 1'altro, 
ambedui caggiono nella fossa... Honne grande amini- 
razione che uomo cattolico che voglia temere Dio ed 
esser virile, si lassi guidare come fanciullo e che non 
vegga come metta se e altrui in tanta ruina, quanta 
e di contaminare il lume della santissima fede per 
consiglio e detto di coloro che noi vediamo essere 
membri del dimonio, arbori corrotti... Aprite 1'occhio 
dell'intelletto, e riguardate che essi mentono sopra 
il capo loro . Poi ella ripete tutti gli argomenti in 
favore della legittimita dell'elezione di Urbano, e 
insiste di nuovo su questa ragione psicologica: che i 
cardinal! non avrebbero resi gli onori a un papa che 
non avessero creduto legittimo e non avrebbero da 
lui sollecitati favori. 

Tanto la confessarono questa verita , ella di- 
chiara, quanto la Santita Sua indugio a voler cor- 
reggere i vizi loro: ma come egli comincio a mor- 
derli... subito levarono il capo . E ora sono ostinati 
nel loro errore, caparbi come demoni. 

Quest'epistola mista di speranza e di timore, ter- 
mina col suggerimento a Carlo di domandar consiglio 
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alia Sorbona: Avete costa la fontana della scienza . 
Perdonatemi se troppo v'ho gravato di parole. 
L'amore della vostra salute mi costrigne a piuttosto 
dirvele a bocca con la presenzia, che per scritto . 
Come queste ultime righe dimostrano, la giovane 
accarezzava 1'idea d'andare in persona a Parigi; ma 
questo viaggio non s'effettud. B'altra parte i snoi ten- 
tativi sarebbero forse stati vani (8). 

L'TJniversita di Parigi che da principio s'era messa 
dalla parte d'Urbano, il 30 maggio si dichiaro per 
Clemente. E Carlo V morl 1'anno successive, sempre 
partigiano dello scisma, lasciando nondimeno capire 
che si sarebbe volentieri rimesso all'autorita del pros- 
simo concilio ecumenico... 

Jj probabile che, dietro istigazione di Caterina, 
TJrbano ordinasse di nuovo a Eaimondo di tentare 
una missione in Francia. Da Genova, dove ancora 
si trovava, il domenicano avrebbe dovuto andar per 
mare a Barcellona e di la passare la frontiera; istru- 
zioni particolareggiate relative a questo viaggio fu- 
rono redatte e tuttora si conservano negli archivi 
del Vaticano. Ma ecco giungere la notizia che dietro 
richiesta di Pedro della Luna, ora parteggiante per 
Clemente, il re d'Aragona aveva fatti arrest are due 
legati di TJrbano in Ispagna. E a Eaimondo mancd 
di nuovo il coraggio: rimase dov'era. 

Caterina duro fatica a consolarsi di quest a nuova 
debolezza del discepolo, di questo nuovo rinnegare 
il Maestro, e gli rimprovera severamente la sua poca 
fede, sempre riferendosi, com'e solita di fare, a se 
stessa come se di lei ne fosse la colpa: 

Pare che tanto sia 1'amore quanto e la fede, e 
tanta la fede quanto 1'amore ella grida. Chi ama 
e sempre fedele a Colui che ama; e fedelmente il 
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serve infino alia morte. A questo m'aweggo io che 
in verit^i io non amo Dio ne le creature per Dio; che 
se in verita io 1'amassi, io sarei fedele per siffatto 
modo, che io mi metterei alia morte mille volte il di, 
se fusse bisogno e possibile... Se io fussi fedeie non te- 
merei, ma terrei di f ermo, che quello Dio e mio adiu- 
torio siccome egli era di quelli gloriosi martiri che con 
allegrezza andavano al luogo del martirio... Ma perchfc 

10 non amo, non mi confido in lui in verita, ma in me 

11 timore sensitive mi dimostra che tiepido sia Pa- 
more e ofiuscato il lume della fede con la infidelita 
verso il mio Creatore, e col fidarmi di me. Confesso, 
e non Io niego, che questa radice anco non e dibarbi- 
cata dall'anima mia; e perd sono impedite 1'opera- 
zioni ch3 Dio mi vuole fare, o mettere nelle mani, che 
non giuagono a quello fine lucido e fruttuoso per Io 
quale Dio le fa cominciare. Oime, oime, Signor mio, 
guai a me misera! E troverommi io in ogni tempo, 
in ogni luogo e in ogni stato cost? Chiudero io sempre 
con la mia infidelita la via alia prowidenzia tua? 
81 bene; se gia tu per la tua misericordia non mi disfai 
e rif ai di nuovo. Adunque, Signore, disfammi e rompi 
la dorezza del cuor mio, acciocche io non sia stru- 
mento che guasti le tue operazioni. H rimprovero 
a Baimondo non soltanto nella forma Io involge a se 
stessa; si sente che ella sta per disperarsi, nel consi- 
derare la propria debolezza. Dopo tanti anni passati 
in penitenza e in preghiera, anche lei doveva ripetere 
1'antica e amara parola: n bene che voglio io non Io 
f accio . Anch'ella deve provare com'e difficile alia 
came e al sangue di credere realmente, di credere sin- 
ceramente. Che, se e vero, vero come la luce del sole 
e delle stelle, come 1'oceano e come 1'uragano, se e 
vero come la stessa terra e come le rocce, che Dio onni- 
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potente s'e fatto uomo, ha sofferto, s'e lasciato cro- 
cifiggere, e morto per noi, per la nostra salute, pud 
un'anima umana altro aecogliere che questa immensa 
croce sanguinante? In tale caso bisogna che tutto 
il nostro cuore diventi un Golgota, e che 1'occhio non 
sia attratto da alciin altro fiore che non sia le cinque 
rose sbocciate nel giardino del corpo di Cristo. Allora 
nessun altro amore, all'infnori dell'amore di questo 
sposo di sangue e permesso: che la sua destra tra- 
fitto pass! sotto la mia testa e la sinistra insanguinata 
mi stringa forte . Forse la poesia cristiana non ha 
mai espresso niente di piu profondo del proclamare 
la durezza del frivolo cuore umano di front e a un 
grande, cosl totale ed esigente amore. } a volte 
come se la conf essione piu intima dell'esperienza cri- 
stiana esalasse in questo gemito disperato: Bon pos- 
siamo! } al di sopra delle nostre f orze! 

Ma Caterina voleva tener duro: fino in fondo ella 
vuol cercare di effettuare il suo ideale: vuol la croce 
per se e la vuole per gli altri. In una lettera in cui 
le partecipava i suoi nuovi propositi, Eaimondo aveva 
espresso il timore ch'ella 1'abbandonasse e che questo 
amore stretto particolare , il vincolo particolare 
che, fin allora, li aveva uniti si strettamente, fosse 
onnai rotto. Ella risponde: Parmi secondo ch'io 
intesi per la vostra lettera, che molte diverse battaglie 
vi yennero e cogitazioni per inganno del dimonio e 
per la propria passione sensitiva, parendovi che vi 
fosse posto maggiore peso che voi non potete portare. 
E non vi pareva essere da tanto ch'io vi misurassi 
con la misura mia: e per questo stavate in dubbio che 
in me non fusse diminuito Paffetto e la carita verso 
di voi... E potreste voi mai credere ch'io volessi altro 
che la vita dell'anima vostra? E dove e la fede che 
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sempre solete e dovete averef... Se fuste stato fe 
dele, non sareste tanto andato vacillando, ne caduto 
in timore verso Dio e verso me; ma, come figliolo 
fedele pronto all'obbedienza, sareste andato, e fatto 
quetto che aveste potuto fare. E se non ppteste an- 
dare dritto fuste andato carponi; se non si poteva 
andare come frate, fussesi andato come peregrine; 
se non ci ha denari, fussesi andato per elemosina. 
Questa obbedienza fedele avrebbe piu lavorato nel 
cospetto di Dio e nei cuori degli uomini, che non 
farebbero tutte le prudenzie umane. I miei pec- 
cati hanno impedito che io non 1'ho veduta in 
voi . 

Ppi di nnovo ella 1'esorta a morire della morte mi- 
stica: 

Abbandonate voi medesimo e ogni proprio pia- 
cere o consolazione ella esclama. Toi siamo of- 
ferti morti nel giardino della Santa Ohiesa, e a Oristo 
in terra, padrone di questo giardino. Adunque fac- 
ciamo 1'omzio del morto. II morto non vede ne ode 
ne sente. Sforzatevi di uccidervi col coltello del- 
1'odio e dell'amore, acciocche non udiate gli scherni, 
villanie e rimproveri del mondo, che li persecutor! 
della santa Chiesa vi volessero fare. Gli occhi non 
veggano le cose impossibili a fare, ne tormento che po- 
tesse venire; ma veggano col lume della fede, che per 
Oristo crocifisso ogni cosa potete; e che Dio non porra 
maggior peso che si possa portare... Con 1'amore del 
sostenere si perda il sentimento sensitive: e cosl 
morti ci notrichiamo in questo giardino. Quando 

10 vedrd questo, reputero beata 1'anima mia. Io 
vi dico, dolcissimo Padre, che, o vogliamo noi o no, 

11 tempo d'oggi c'invita a morire. Adunque, non mi 
state piu vivo... Come voi siete omo nel promettere... 
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non mi siate poi f emmina qnando veniamo al serrar 
del chiovo (9). 

A poco a poco Caterina s'assnefece all'idea della 
debolezza di Baimondoj d'altra parte tutto cid era 
dovuto accadere per volere divino, non senza mi- 
sterio . La sua ultima lettera fu a lui indirizzata; e 
in nna da Boma a Neri di Landoccio^ datata del 13 
dicembre 1397, dice in tono soddisfatto di gaia con- 
versazione: Di frate Baimondo abbiamo bnone no- 
velle, che egli sta bene e lavora niolto forte per la Santa 
Chiesa; egli e vicario della provincia di Geneva e tosto 
sar& fatto maestro in Teologia (10). Caterina aveva 
finalmente capito che il posto di Baimondo era nella 
valle, tra i vignaiuoli, in mezzo agli altri operai e che 
non era a suo posto nell'alta solitudine, snlle cime 
ghiacciate della rinunzia perfotta. 
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XIII. 

$ 

A Siena, dove ora e I'Accademia di Belle Arti, 
si trovava nel XIV secolo la casa dei Fratelli della 
Miserieordia. Chi ha visitata Siena si ricorda dei fra- 
telli dai cappncci neri, che, al crepuseolo, con una 
gran croce e torce accese, portano i morti per le viuz- 
ze oscnre fino al Cimitero della Miserieordia, fnori 
Porta Tufi, la dove i monaci olivetani avevano un 
tempo un monastero e dove, dnrante la peste del 1348, 
Bernardo Tolomei perl, vittima della sua carita cri- 
stiana. L'origine della Confraternita della Miseri- 
eordia risale al XIII secolo; nn pio gentiluomo senese, 
Andrea Gallerani, 1'aveva costituita verso il 1240, 
imponendo ai fratelli la doppia missione di curare 
i malati e di seppellire i morti. Dopo la morte del 
Gallerani, 1'ospedale divenne di propriety dello stato 
e il governo s'incarico di nominarne il rettore che, al 
tempo di Oaterina, era Matteo di Cenni Fazi, suo bnon 
amico e discepolo di cui abbiamo spesso f atto parola(l). 

In causa delle dimcolta che Stefano Maconi aveva 
sempre trovato nella sua f amiglia come zelante Cate- 
rinato, Messer Matteo gli aveva offerto ospitalita, 
in modo che Stefano aveva presso i Fratelli della 
Miserieordia una camera che poteya occupare giorno 
e notte ed era considerate come facente parte della 
casa (2). Ed eccolo, un giorno del giugno 1379 (il 22), 
secfcito nella sua camera, occupato a scrivere a 
Pagliaresi e a tutta la f amiglia a Boma . 
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Laudato sia sempre Gesti Cristo crocifisso e la 
sua dolcissima madre Maria. 

Ebbi a di 21 di Giugno una tua lettera fatta el 
dl dell'Ascensione nella quale si contenevano molte 
e buone novelle della prosperita del Yeracissimo 
successore di S. Pietro e Vicario di Cristo papa 
Urbano VI e confusione di quello antidiavoloj 
della qual cosa io n'o avnta et 6 singularissima al- 
' legrezza. E quantunque io abbia udito dire, gia 
piu semmane, parte di quello che mi scrivi, benehe 
non si partitamente, pare nondimeno che di nuovo 
ne senta allegrezza. Ma di quell'altre novelle buone 
che scrivi di quei Signori dei quali, almeno del mag- 
giore, pareva che si credesse il contrario, prego 
la Divina Bonta che illumini sle' cuori di loro e 
degli altri, che la verita non sia oscurata ne' cuori 
loro, ne essi siano cagione di farla oscurare in quelli 
degli altri; accio che fra cristiani non sia tanto 
scisma e divisione . 

In quell'anno 1'ascensione cadeva il 19 maggio. 
Le buone notizie che Neri riferisce ai suoi amici di 
Siena sono naturalmente, prima di tutto, la capito- 
lazione di Castel Sant'Angelo e la vittoria di Marino. 
Ma v'era di piu. Dopo la sconfitta di Marino, Clemente 
s'era risolto di cercare aiuto presso Giovanna di Na- 
poli, che d'altra parte gli aveva fatta buona acco- 
glienza e gli aveva ceduto come residenza, il Castello 
dell'Ovo. Pero 1'arcivescovo di JSTapoli era del par- 
tito d'Urbano e il popolo con lui. Durante una rissa 
tra Urbanisti e Olementisti che ebbe luogo per la via, 
avendo un gentiluomo ammaccato un occhio a un 
legnaiolo che parlava in favore d'Urbano contro la 
regina, la popolazione napoletana si sollevo contro 
Olemente, e la folia infuriata si riverso. in direzione 
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del mare verso il Gastello dell'Ovo, emettendo grid, 
selvaggi: M!orte a Clemente! Morte all'anticrifito! 
Viva il papa Urbano! . Preso dal terrore, ^Clemente 
s'aflretto a lasciar Napoli (il 13 maggio), e Giovanna 
invio un ambasciatore a Roma per proelamare la 
sua sommessione ad Urbano; e il 22 maggio, Clemente 
abbandono definitivamente 1'Italia per stabilirsi ad 
Avignone, dove ginnse il 20 giugno. 

Si trattava per Urbano di continuare a vincere; 
e per farlo, due cose gli erano indispensabili: soldati 
e denaro; o meglio, aveva bisogno d'una sola cosa, 
di denaro, perche aver denaro voleva anche dire aver 
soldati. Anche in questo Caterina cerca di dargli man 
forte; e subito si rivolge alia sua citta natia. 

In una lettera ai Signori Difensori , ella ricorda 
loro tntta la benevolenza del Santo Padre: egli ha 
loro tolto la sconmnica e per suo intervento Siena e 
non Pisa ebbe il porto di Talamone; ma il Papa non 
e ancora in possesso della somma allora fissata (otto- 
mila fiorini), e quindi Caterina scrive: Pregovi per 
I'amore di Cristo Crocifisso, che voi non diate piii 
parole a Cristo in terra; ina dategli de' fatti, e rende- 
tegli di quello ch'egli ha dato a voi (3). E per ap- 
poggiare la sua richiesta, ella indirizzo contempo- 
raneamente una lettera alia Compagnia della Ver- 
gine. C'e, ella dice, un segno al quale si riconosce i 
buoni lavoratori della vigna, ed e il sostere ch'essi 
Eanno spiritualmente e temporalmente il papa Ur- 
bano, spiritualmente con la umile orazione, tempo- 
ralmente adoperando giusta il vostro potere, che i 
signori gli diano adiutorio: la qual cosa ci e debito. 
E non vediamo noi che per debito siamo tenuti di 
Carlo, e ch'egli e uno sowenire a noi medesimi? 
Amiamo noi cosl poco la fede nostra che noi non ne 
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vogliamo essere difenditori, e metterci la vita del 
corpo, se bisogna? E siamo noi cosl ingrati e scono- 
scenti di tanti benefizi, quanti aviamo ricevuti da 
Dio e da ltd? E non sappiamo noi che la ingratitu- 
dine fa seccare la fonte della pieta? Non voglio che 
siamo ingrati, ma grati e cognoscenti, acciocehe si 
notrichi la pieta in noi (4). 

n Maconi risponde allora nella sua lettera, a nome 
della Compagnia di cui faceva parte. 

E ora da capo dico a te egli scrive che per quel 
poco ch'io eonosca, per quel ch'io sento, non e con 
tutto cid che de' dieci e' nove e piu non tengano e 
credano papa Urbano essere vero papa; e quegli pochi 
che ci sono, sono additati come ladri. E nelle cose spi- 
rituali singularmente, in ogni cosa sarebbe obbedito 
come vero pastore, ma nelle temporal! essi allegano 
la loro grande poverta e miseria nella quale sono ve- 
nuti . Per scampare dai saccheggi dei lanzichenecchi 
dispersi, Siena, Lucca, Perugia e Firenze avevano 
dovuto versare al Condottiere John Hawkwood e a 
Lucio di Lando una somma considerevole; e Stefano 
scusa la sua citta natia dicendo: E' soldati solo 
vogliono seimila fiorini d'oro, e la Compagnia ne 
volse doppo ieri quindici mila; e anco non si pud 
si fare che, quando non sia cavalcata la Maremma 
e quando Paltro contado. Or questo non dico io 
perch'io voglia scusarli. Anco quando piu volte n'ho 
favellato et in casa de' signori a loro e di fuori... 
Non sara neuno che non paghi volentieri ogni presta, 
o se questo modo non e abile, per la grande poverta 
de' cittadini, si potrebbe impegnare delle cose del 
Comune; e non vi si pud mandare una gran quantita 
di gente, et egli vi se ne mandi poca, e che '1 Padre 
santo avera accetto la nostra possibilita! 
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Stefano si mette poi a dar relazione delle novita, 
anche minime, cittadine, facendo allusione ai fatti 
dell'areiprete fatti del quali non si sa piti nulla 
e a Tin capretto raso che ha procurato a ISTeri e che 
il figlio del mastro ebanista Francesco del Tonghino 
s'e incaricato di portare a Roma; spera che sara di 
suo piacimento e termina con mille saluti. Essendo 

10 a scrivere questa lettera soppraggiunse messer 
Matteo, e sapendo ch'io scrivevo a te, m'impose 
ch'io ti pregasse che tu ricordassi alia mamma questi 
snoi fatti: dice che 1'ha tanto scritto che non sa che 
piti potersi scrivere... Se '1 tempo el patisse io tene 
farei ben ridere: perche non solo gli altri, ma misser 
Matteo credetti che smascellasse di risa. 

Ma dopo aver cosl parlato di cose serie e di facete, 
ripiglia a sospirare dal profondo del cuore: Con- 
forta Pietro (di Giovanni Venturi) e Francesco (Ma- 
lavolti) e tutti gli altri della povera famegliuola, 
della quale io infino a qui corporalmente per li miei 
peccati non ho meritato d'essere, ma col cuore ben 
confesso che continuamente ne so' stato e so'... E 
se Dio mi fa questa grazia, ch'io mi ritrovi ai piei 
della nostra venerabile Mamma... io volentieri pren- 
dero questa fadiga, (del viaggio), semi sara con- 
ceduta (5). . 

Era di Siena come di altre citta ben disposte verso 

11 Santo Padre: avevano promesso volentieri, ma pa- 
reva loro difficile di mantenere, com'era di Perugia, 
dove in quest'occasione Oaterina invio per mezzo di 
"Nen di Landoccio un messaggio ai Signori Priori 
del Popolo e del Oomune , nella quale lettera la Ver- 
gine cerca di dimostrare che qui non e bisogno temere 
se non il santo timore di Dio . Sostenere il Papa e 
in realta sostenere gli stessi Perugmi. Come? Dico- 



velo. Che vedendo voi quest! tempi apparecehiati a 
tante fadighe e disponere i nostri paesi ad aweni- 
mento di signori , (ella pensa a Luigi d'Angio, man- 
date da Clemente; a Luigi d'Ungheria e a suo cugino 
Carlo di Durazzo ai quali s'era rivolto Urbano per 
domandar loro aiuto) e noi siamo teneri come '1 
vetro, per li molti difetti nostri e grand! disunion!; 
onde discostandovi e non sowenendo il padre vostro, 
saremo in pericolo... E diamo materia che, he' grand! 
bisogni che ci occorrono, egli ci renda di quello che 
noi diamo a lui. E voi sete pur certi di quest o (e gia 
voi non sete piu ignoranti che Paltre persone): che 
'1 braccio della santa Ohiesa, se pure indebilisce, mai 
non e rotto, e della debilezza esce sempre fortificato 
il braccio e chi ad esso si accosta (8). Anche Firenze 
tardava a soccorrere Urbano; in una lunga- lettera 
Caterina lo rimprovera severamente a' Signori 
Priori delle Arti e al Gonf aloniere di Giustizia del 
popolo e del Comiine di Firenze . Ancora una volta 
ella predica il suo Vangelo politico che e lo stesso 
del suo Vangelo religiose, designando Pamor proprio 
come il principio d'ogni male. Se 1'egoista e suddito, 
disubbidisce; se e un grande, e ingiusto o non eser- 
cita la giustizia che a capriccio, per motivi personal! 
che lo spingono a snaturare la giustizia, sia per ven- 
dicarsi d'un nemico, sia per conformarsi ai desideri 
d'un amico, o per il proprio interesse. Onde vediamo 
in ogni cosa mancare la santa giustizia. I Signori na- 
tural! sono fatti tiranni. Al petto del Gomune non si 
nutricano i sudditi con giustizia ne carita fraterna; 
ma ciascuno con falsita e bugie attende al bene pro- 
prio particolare e non al bene universale. Ognuno 
cerca la signorla per se e non il buono stato e reggi- 
mento della citta &, quello dipinto d'Ambrogio 
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Lor enzetti sui nrari della Sala dei S"ove nel Palazzo 
del Conmne a Siena. Lo stesso argomento e trattato 
da Caterina nella lettera a Messer Andreasso Caval- 
cabuoi che a quel tempo era senatore a Siena. Ca- 
rissimo fratello, non dormite piu , ella scrive rivol- 
gendosi all'alto magistrate, ma con sollecitudine 
vi svegliate dal sonno. Torniamo a noi medesimi, e 
non aspettando il tempo, perocche il tempo e tanto 
breve che mai non potremmo immaginarlo, vorrei che 
noi escissimo d'obbligo e rompessimo il legame nel 
quale siamo legati. Perocche colui ch'e legato non 
puo andare: e egli e a noi piu bisognoso d'andare per 
la via delle virtii, seguitando la dottrina di Cristo cro- 
cifisso, il quale e via, verita, e vita, e chi va per lui non 
va in tenebre, ma per luce. Adunque ci bisogna andare 
per questa dritta e dolce via. Con che tagliamo questo 
legame? Col coltello dell'odio del vizio, ed amore della 
virtu; gettandogli la fune con la santa confessione . 
E dopo essersi cosl liberato dalle catene del peccato, 
deve ancora porsi al servizio della Chiesa il qual 
servizio e molto piacevole a Dio, e specialmente nel 
tempo d'oggi, che ella e in tanta necessita... Guarda- 
tevi dell'Officio e della Messa, acciocche non si giunga 
colpa sopra colpa (8). 

Come si capisce da questi ultimi accenni, Siena non 
era ancora liberata dall'interdetto, e una delle ra- 
gioni principali della presenza del legato pontificio, 
Giacomo di Sozzino Tolomei, era appunto quella di 
dover regolare tale questione. Cosi parecchie pie per- 
sone, non potendo assistere agli uffici divini, eran 
ricorse a diversi artifici; Stefano Maconi e qualche 
altro membro del circolo si eran fatti ammettere, pu- 
raiuente pro forma, nel seguito del legato e facendo 
questi naturalmente eccezione all'interdetto, pote- 
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vano cosl liberamente assistere alia messa. Caterina 
disapprovava tale applicazione del principio il fine 
giustifica i mezzi . S'io 1'avessi saputo, non 1'avreste 
fatto , ella scrive a Stef ano, ma sarestevi stati uniti 
e obbedienti, aspettando con pazienza il tempo 
della pace... !Non so che deasi intendere altro che 
della famiglia sua propria, la quale stesse al servi- 
zio suo . 

Parmi, s'io non mi sono ingannata, scrive nella 
raedesima lettera, che la divina bont& faccia gi& 
apparire 1'aurora; onde io spero che tanto ne venga 
il di chiaro, che sia levato il sole . Per qnalche tempo 
sembro difatti che la vittoria arridesse alia causa 
d'Urbano: presto Marino capitolo e Giordano Orsini 
si sottomise al Sovrano Pontefice. fi vero che la con- 
versione di Giovanna di Napoli fu di breve durata; 
ma il re di Polonia e d'Ungheria s'avanzava, e Carlo 
di Durazzo che aveva sposato la nipote di Giovanna, 
Margherita, moveva alia conquista delle Due Sicilie. 
Fu in questo tempo che ISTeri, tomato da Perugia in 
compagnia dell 'Abate Lisolo, fu mandate da Caterina 
a Napoli con un ultimo appello a Giovanna; e il tono 
di questa missiva e piu energico del consueto: alia re- 
gina sensuale e passionale, ella dichiara che il corpo 
e un sacco pieno di puzza, perocche da ogni parte git- 
ta fastidio , ch'e uno strumento che non suona altro 
che offesa in viso al sommo e eterno bene . Ohime! 
perche Giovanna non vuol riconoscere questa verita? 
Ella e cieca, e siccome e cieca ha scelto di seguire il 
falso papa e 1'uno vale 1'altro! Kon vede ella le 
calamitk che ha suscitate nel mondo, non vede ch'e 
responsabile delle lotte scatenate tra i soldati di Ur- 
bano, i quali portano nello scudo la rosa rossa, e i 
Clementisti ch'hanno di emblema la rosa bianca? 
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Oime, disawenturata 1'anima mia! Or non vedete 
voi che essi son tutti creati da quella rosa purissima 
dell'eterna volonta di Dio, e recreati a grazia in quel 
1'ardentissima rosa vermiglia del sangue di Cristo 
nel quale sangue fummo lavati dalla colpa del santo 
battesimo, e hacci congregati noi cristiani e uniti nel 
giardino della Santa Chiesa? Ragguardate, che ne 
voi ne verun altro ha dato a loro questo lavamento 
e queste gloriose rose; ma solo la madre nostra della 
santa Chiesa 1'ha dato col mezzo del sommo ponte- 
fiee, il qnale tiene le chiavi del Sangue, papa Ur- 
bano VI . 

Caterina ricorda a Giovanna la sua recente sot- 
tomissione, seguita dalla sua attuale def ezione. Que- 
sto m'e si gran pena, che maggiore croce in questa 
vita non posso portare; quando io considero la let- 
tera la quale io ricevetti da voi, nella quale confes- 
saste che papa Urbano era vero e sommo padre e 
ponteflce, dicendo di volergli essere obbediente, 
e ora trovo il contrario . 

A lungo Caterina continua a premere il cuore della 
frivola sovrana, e le fa pensare alia f ama che di lei 
restera se morra eretica: la minaccia di morte: La 
morte corporale v'incalza continuamente, voi e ogni 
persona, e massimamente coloro che hanno compito 
il corso della gioventudine loro. Da questo neuna 
creatura e di tanta potenzia ne si grande che con suo 
potere o forza si possa difendere. Questa 6 una sen- 
tenzia data subito che siamo conceputi nel ventre 
della madre nostra; alia quale neuno puo resistere, 
che non gli convenga pagare. E noi non siamo ani- 
mali: che morto Panunale bruto non e piu. ISfoi siamo 
creature ragionevoli, create alia Immagme e simili- 
tudine di Dio: onde, morendo il corpo, non muore 
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I'anima, quanto che ad essere: mnore bene quanto 
alia grazia per la colpa, morendo in peccato mortale... 
Adunque la necessita vi stringa, e slate pietosa e non 
crudele a voi medesima. Risppndete a Dio che vi 
chiama con la clemenzia e pieta sua, e non slate lenta 
a rispondergli, ma rispondetegli virilmente, accioeche 
non vi sia detto quell'aspra parola: Tu non ti ri- 
cordasti di me nella vita, e pero io non mi ricordo 
di te nella morte (9). 

La lettera di Caterina non ebbe nessun effetto o 
non produsse che tm'impressione passeggera. L'a- 
nima inquieta di Giovanna che si a Inngo s'era mo- 
strata esitante, aveva finalmente trovato 11 suo equi- 
librio; ella aveva preso la sua risoluzione, voleva 
appartenere al mondo della carne, delle passion! e 
del piaeeri, dove aveva per 11 solito vissuto e che le 
aveva procurato.sl vivi e ardenti godimenti. L'esi- 
stenza non era ancora finita, 11 suo quarto marito, 
Otto di Brunswick, viveva, Pamava, era in via con un 
ea ^rcito per portarle aiuto. Giovanna rinvio i disce- 
poli di Caterina senza neanche rispondere alia let- 
tera della Senese. Bra ormai passato 11 tempo in cui 
le sante potevano impressionarla! Nel mese d'aprile 
dell'anno successive, Urbano colpi di scomunica la 
regina di Kapoli, sciolse i suoi sudditi dal giuramento 
di fedelta e cedette il suo regno a Carlo di Durazzo. 
Luigi d'Angio trattenuto in Francia dalle sue fun- 
zioni di tutore del giovane Carlo VI, non poteva ve- 
nirle in aiuto; e Otto di Brunswick fu sconfitto e 
fatto prigioniero, mentre che Carlo di Durazzo veniva 
coronato in San Pietro, nel giugno 1381, re di !N"a- 
poli e di Gerusalemme. Uel luglio dell'anno seguente, 
Giovanna mori a Castel di Muro, senza avere avuto 
il diritto di versare 11 suo sangue, soffocata tra i guan- 
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ciali di quel letto i cui godimenti erano stati pel 
lei le gioie supreme. 

Oaterina, vedendo tornare i suoi inviati senza po- 
tere aver compiuto la loro missione, prese anch'ella 
posizione contro Giovanna, scrisse al re Luigi di 
Ungheria e di Polonia invitandolo a trarre la spada 
per TJrbano. B sosterrete voi che Anticristo membro 
del dimonio, e Una femmina mettano in ruifla e in 
tenebre e confusione tutta la fede nostra? ella e- 
sclama. Colei ehe la Santa aveva finora chiamata 
Carissima e reverenda Madre e ora una femmina ! 

L'anno passo cosl e 1'Awento s'awicinava. Kel- 
Pautunno Caterina ebbe la gioia di vedere uno dei 
suoi discepoli, il pittore Andrea di Vanni, di cui il 
ritratto della Santa decora il muro della Cappella 
delle Volte, divenire Capitano del Popolo a Siena; 
ed ella gli scrive ricordandogli i doveri inerenti agli 
alti incaricM: i violenti uragani di tentazioni s'ab- 
battono sulle cime, mentre v'e calma nella valle del- 
Pumilta. Gli raccomanda la comunione frequente e di 
non astenersene sotto pretesto di non esserne degno; 
soltanto quelli che si immaginano d'essere degni, ne 
sono in realta indegni, e si accostano alia sacra mensa 
sotto il manto dell'orgoglio. 

B cosi vi prego, carissimo figliuolo, che ora nello 
stato vostro manteniate ragione e giustizia al piccolo 
come al grande, al povero come al ricco; e aggua- 
gliamente a ciascun6 rendete il debito suo, secondo 
che vuole la giustizia santa, condita con la miseri- 
cordia. Son certa che, per la bonta di Dio, il farete; 
e io ve ne stringo quanto so e posso, e pregovi che 
vi ritroviate in questo dolce awento e nella santa 
pasqua nel Presepio con questo dolce e umile Agnello, 
dove troverete Maria con tanta riverenzia a quel 
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figliuolo e peregrina in tanta poverta, avendo la ric- 
chezza del Figliuolo di Dio; che non ha panno conde- 
cente di poterlo invollere, ne fuoco da scaldare esso 
fuoco, Agnello immacolato: ma gli animali eziandio, 
sopra il corpo del fanciullo, il riscaldavano col fiato 
loro. Bene si deve vergognare la snperbia e le delizie, 
stati e ricchezze del mondo, di vedere Dio tanto umi- 
liato *(!!). 

In questo medesimo autunno accadde che Stefano, 
viaggiando nei dintorni di Siena, fosse fatto prigio- 
niero dalle truppe di Hawkwod e che ne avesse la 
vita salva solo invocando Caterina, il cui nome te- 
neva tuttora 1'Inglese in rispetto. Com'e naturale, 
Stefano lo scrisse alia sua Mamma, che gli rispose: 
Tu f osti preso, secondo che mi scrivi; ma non nel 
tempo della notte, ma nel tempo del di. Poi ado- 
perando la clemenza dello Spirito Santo, apparbe 
1'aurora nei cuori dei demoni incarnati: onde tu f osti 
lasciato. 

Pensaci, dolcissimo figliuolo, che, mentre tn 
starai nella notte del vero cognoscimento di te, tu 
non sarai mai preso: ma se la propria passione vo- 
lesse passare col di del proprio sensitivo amore, o 
Panima volesse passare prima al di del cognosci- 
mento di Dio che alia notte del cognoscimento di se, 
sarebbe presa dai nemici suoi. Or non ha dubbio che 
se I'anima con ansietato e dolce desiderio non sta ne' 
cognoscimento di se e della bonta di Dio in se, e 
si troverebbe menato preso da' nemici di Dio. Subito 
il nemico della presunzione, col legame della superbia, 
le passioni e le dilizie e stati del mondo, il demonio 
e la came, tutti ci piglierebbero. E pero voglio che 
sempre tu riposi tra '1 di e la notte, cioe cognoscendo 
te in Dio e Dio in te... 
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Ma io voglio, carissimo figliuolo, che tu ti con- 
forti ora in qnesto tempo dell'aurora, perche tosto 
ne verra il sole... 

Dice il tuo negligente fratello Barduccio , il 
giovane Canigiani a cui Oaterina detta che tn 
si ne venga tosto, per alcuna eosa che egli ha a fare; 
che vorrebbe la tua compagnia. Pargli malagevol- 
mente trovare il modo di farla, se non se' con 
lui... (12). 






II tempo dell'aurora , si! ma per Caterina 
quello del crespuscolo. Nella tua natura, Delta 
eterna, cognoscero la natura mia , ella dice in una 
delle sue pregMere di questo tempo . E qual e la 
natura mia 1 ? i<J il fuoco (1). 

Questo fuoco interiore la consumava ogni giorno 
pin, tanto Che ormai, secondo il Caffarini la pelle 
senza mezzo s'accostava all'ossa. Neuno cibo -entrava 
nel suo stomaco, ne-anco la gocciola dell'acqua poteva 
prendere per neuno modo... ben che sostenesse dentro 
a se uno incendio, che pareva che per la bocca uscisse 
caldo d'un fuoco (2). Tutta ella era divenuta brace 
e fiamme; qualche mese ancora e sara ridotta in 
cenere. 

L'anno 1380 porto a Urbano nuovi pericoli. L'an- 
tico serpente , scrive Baimondo, comincio a semi- 
nare delle discordie tra '1 popolo di Eoma e '1 Ponte- 
fice, le quali tanto crebbero che il popolo aperta- 
mente minacciava di dar la morte al Pontefice. Cio 
sentendo la santa Vergine grandemente afflitta ri- 
corse al consueto rifugio dell'orazione, pregando con- 
tinuamente con tutto lo spirito il suo Sposo, acciocche 
in alcun modo non permettesse, che fosse commessa 
una scelleraggine si grande (3). 

Abbiamo una quantity di preghiere che sgorga- 
rono dal cuore e dalle labbra di Caterina in questo 
agitato periodo e che i suoi discepoli raccolsero e 
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scrissero. La mattina di Capodanno, il cardinale 
Mccolo Caracciolo, gia ammiratore e amico di Santa 
Brigida e ora di Caterina, 1'aveva incaricata di pre- 
gare per il Papa, e lo fece: lo, grido oggi a te, Amore 
mio, Dio eterno, che facci misericordia a questo men- 
do, e che tu gli dia il lume, a cognoscere esso tuo Vi- 
cario, con la purita della fede con la quale ti prego che 
tu gli vesti, Dio mio; e dagli il hime che tutto il mondo 
il seguiti... Manifesta adunque in esso la tna virtu, 
acciocche il suo cuore virile senipre bruci del tuo 
santo desiderio e sia condito della tua umilta e con 
benignita, carita, purita e sapienza tua proceda nelli 
suoi atti e cosl tiri a se tutto il mondo. Dagli la no- 
tizia della tua Verita in se, acciocche cognosca se 
in se quale era stato, e Te in se per la tua grazia. II- 
lumini ancora li awersari suoi li quali con li cuori 
incirconcisi fanno resistenzia allo Spirito Santo, e 
sono contrari alia tua onnipotenza; bussando alia 
porta delPanime loro, perche non possono essere sal- 
yati senza Te, e acciocche siano convertiti a Te, Dio 
mio. Invita, eccitali, o Amore inestimabile, e la tua 
carita ti costringa in questo dl delle grazie che sia 
morta la loro durezza. Siano adunque redutti a Te, 
acciocche non periscano. E perche hanno offeso Te, 
Dio di somma clemenza, punisci gli peccati loro in 
me. Ecco adunque il corpo mio, il quale ricognosco 
da Te e te 1'offerisco; diventi incudme per essi, ac- 
cioche le loro colpe siano contrite... Sia tagliato ancor 
oggi ogni amore proprio da essi tuoi nemici, e dal 
detto tuo Vicario e da tutti noi, accio che possiamo 
perdonare a essi, quando tu avrai piegata la loro du- 
rezza, per le quali s'umilieno ed obbediscano ad esso 
^ignore nostro. Offerisco a Te la vita mia, da ora e 
per allora quando piacer& a Te; e metterolla per la 



\V*i<M*a*t> *\^l&-'in(U^h^jnp |f/b?i* r4j<~->m f>>-Uj 



?hft*MD Aft& voi a^u^o /o/^~^*^dtf& ^Cc"" J&5Viirt;ft ?n 
|-cEwr-vi^-'"Wrir- J H< ^p8i *o|Utti Spc*n jar Wnij|Y*%o 'fis(t*4-fe r*?r *w* 
--,*-*, i^IJ. _-_ ^,ri?*- L *_ \.JI . v r * *-../- r / *" 



<' \j^o*i*rc**^fril*frt ** |n3- i ^y^w^aTn^m^ w(|^:3^^i^n^7^?B^ftn!*? t p^*r|<rro%(a*ce>^'jiM<S:'afo> w 

""^*"^^^*' *M-wt<)r *fAto fti H \ tv ^^ff-^mt^^ltt^jpf^V #*? ^^^^**w^ t^H. ^^^^>^j^3^^"le-^ff| 

^si* *?-' *> (fttfrr A*-fi-mn^$, (*-ti*n(wt3'^j 6*r5W^ ,|urt< <fy^5l*-Mfcs(* ^7^ Vff^#Ji&* f^^^^^S^y^ 







Lettera di Santa Caterina, scritta da Barduccio Canigiani 

(Confraternila di 5. Lucia e 5. Niccolo a Siena). 
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tua gloria: pregando ancora nmilmente per la virtu 
della tua passione che tu mondi e scopi dagli vizi an- 
tiqui la tua Sposa... lo so ben che tanto longament 
percuoterai, tagliando il legno torto della durezza 
degli nimici tuoi, che finalmente sara drizzata; ma 
affrettati, o TrinitSt eterna, perche a Te non e diffi- 
cile fare di qualche cosa qualche cosa, avendo fatto 
ogni cosa da niente (4). 

Ella era scrive William Flete (5) dopo la morte 
di Caterina qnale nna dolce mula che portasse 
docilmente il fardello dei peccati della Chiesa, come 
nella sua giovinezza aveva portati i pesanti sacchi 
di grano dalla porta di casa fin su nel solaio. E questa 
intenzione di portare per gli altri, di scontare per i 
peccatori e per la Chiesa rivestl a poco a poco una 
forma precisa. Quotidianamente ella si recava a San 
Pietro per pregare sulla tomba dell'Apostolo. San 
Pietro era allora 1'antica basilica di cui si vede la 
facciata nell' Incendio del Borgo )>, e sol suo portico 
Caterina poteva contemplare il mosaico di Giotto 
che e stato conservato nel nuovo portale e che rap- 
presenta la Navicella di San Pietro. II pensiero di 
Oaterina si concentrava sempre piu su questo sim- 
bolo, era quello il fardello ch'ella voleva portare: 
la Navicella! Questa parola torna di continue nella 
preghiera che ella recitd il giorno della festa della 
Cattedra di San Pietro, il 18 gennaio (6). 

E cosi arrive la domenica della Sessagesima, che 
in quelPanno cadeva il 29 gennaio; durante la sua 
preghiera Caterina vide tutta la citta di Eoma 
piena di dimoni che incitavano quello popolo contro 
al Papa per la sua morte: poi si movevano contro di 
lei con voci e grida terribili dicendo: Maledetta 
tu che sempre ti sf orzi d'impedirci, ma noi non ci 

32 JOEEGENSEN, La Vita di S. Caterina. 
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staremo, che di te faremo aspra vendetta e con molta 
tribolazione e pena ti daremo morte. Ma orando 
la Vergine piu f erventemente, le rispose il Signore : 
Lassa, figliuola mia: lassa questo malvagio po- 
polo fare la pessima iniquita che desiderano e mi- 
nacciano di fare, accio che per qnesta e per 1'altre 
loro iniquita, che molte sono, la mia divina giustizia 
gli punisca secondo che meritano, e che, aperta la 
terra, vi discendano all'inferno. Allora la Ver- 
gine piu ferventemente pregava Iddio che tempe- 
rasse la divina giustizia e che impedisse tanto scan- 
dolo. Piu di e piu notti senza sonno e ogni conforto 
corporale stette in tanta pena e afflizione, ch'era 
grande pieta vedendola, pero che spasimata e af- 
flitta sopra modo, si travoltava per la cappella, e 
levandosi, il corpo si collideva poi a terra. E se Dio 
di nuova fortezza non avesse cerchiato il suo debile 
e afflitto corpo, senza dubbio allora le sarebbe scop- 
piato e crepato il cuore... . 

Fu in quelle notti di disperazione che Caterina si 
offri come incudine sotto il marfcello dell'ira di Dio. 
Mentre che avanti, riferisce Baknondo, ella non po- 
teva, a causa delle sue varie infermita e dei suoi do- 
lori, alzarsi per assistere alia messa prima delle nove, 
ora ascoltava la messa e si comunicava molto di 
buon'ora, e percorreva, sempre col suo passo rapido, 
la lunga distanza che separa la via di Papa da San 
Pietro, per andarvi a pregare. E possiamo immagi- 
narcela in ginocchio davanti alia grata della tomba 
dell'Apostolo, la grata attraverso la quale Francesco 
d'Assisi, nel primo slancio della sua pieta dimostra- 
tiva, aveva gettato il denaro a mandate. 

Ella & la, inginocchiata, piccola ed esile, vestita di 
bianco; i suoi grandi occhi brillano di vivo splendore, 
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le labbra fini della sua piccola bocca un po' sporgente 
s'agitano brevemente per pregare come foglie corse 
a fremito leggero di vento. Le gracili mani giunte con 
fervore sembrano la fiamma immobile d'un ceroj 
tutta ella e bianca, lucente, accesa come un cero be- 
nedetto. Presso di lei sono inginocchiate le sue a- 
miche che pure pregano, ma che alzano di continue 

10 sguardo ansioso sulla loro amatissima madre spi- 
rituale, la dolce, venerabile Mamma . 

Ed e allora che la vedono accasciarsi come affranta 
sotto un immane peso, la vedono abbattersi su se 
stessa come un edifizio che crolla; la vogliono sollevare 
ma e quasi impossibile; sembra diventata come pa- 
ralitica, perche ecco che Gesu ha posto sulle sue fra- 
gili spalle di fanciulla la Navicella della Chiesa' con 
tutti i peccati ch'essa porta. La riconducono a casa 
vacillante sotto il peso di cui 1'ha gravata il suo Sposo 
e che d'ora in poi pesera su lei come un giogo, come 
la mano grave con cui Pamante inclina la nuca della 
Sposa; ed ella 1'ama di piii per la sua forza e perche 

11 suo amore la doma e le permette di soffrire. Gesti 
dolce, Gtesu amore! 

Ci6 accadde, riferisce Barduccio Canigiani nel rac- 
conto che fece dopo la morte di Caterina sul suo tran- 
sito, la domenica della sessagesima, circa Fora di 
vespro . Da quel giorno in poi non fu mai sana. 
Poscia verso la notte del lunedi seguente, appres- 
soche io ebbi scritta una lettera, ella ebbe un altro 
accidente cosl terribile, che tutti come morta la pian- 
gevamo, e cosi per lungo spazio di tempo vi rimase, 
talmenteche non appariva in lei alcun segno di vita. 
Poi levata in piedi vi stette per uguale spazio di 
tempo, ne parea che fosse quella atessa, che in tal 
modo era giaciuta <9). 
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La lettera dettata a Barduccio per TJrbano e bre- 
vissima e tradisce la stanchezza e lo sf orzo. Una volta 
ancora, e fu 1'ultima, la Senese voile consigliare il 
sno dolce Babbo, Cristo in terra. Gli cita Pesempio 
di Gregorio il Grande e gli augura 1'intelligenza e la 
saggezza a noi di grande necessita... massimamente 
alii tempi che corrono oggi . Gli oonsiglia di opporre 
la dolcezza ai Eomani ribelli: iDovete cognoscere 
si la condizione dei figliuoli vostri roinani, che si 
traggono e si legano piu con dolcezza che con altra 
forza o asprezza di parola; e anche cognoscete la 
grande necessita che e a voi e alia santa Chiesa di 
conservarequesto popolo nell'obbedienza e reverenzia 
della santita vostra, perocche qui e il capo e il prin- 
cipio della. nostra fede*>. Quindi esorta il sovrano Pon- 
tefice a mettere tutta la fiducia in Dio; la Prowi- 
denza Tegliera,sulla Navicella della Chiesa che e pure 
quella del Papa: la Navicella della Santa Chiesa 
e della Santita Vostra . Siatemi tutto virile, con 
uno timore<santo di Dio; tutto esemplario nelle pa- 
role, nei costumi e in tutte le<vostre operazioni. Tutte 
appariscano lucide nello cospetto di Dio e degli uo- 
miTii; siccome lucerna posta sul candelabro della 
Santa Chiesa, alia qnale raggnarda e deve ragguar- 
dare tutto il popolo cristiano . 

Gli ricordafinfine la rovina che un cattivo govemo 
pontincio ha^cagionato in Italia, e lo mette in guardia 
contro li cattivi Eettori che governavano per sif- 
fatto modo, che essi sono stati cagione d'avere spo- 
gliata la Chiesa di Dio. Questo so che vo '1 conoscete. 
Vegga ora la Santita vostra quello che e da fare. Con- 
fortatevi, confortatevi dolcemente: che Dio non di- 
spregia il vostro desiderio e 1'orazione de v servi suoi. 
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce di- 
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lezione di Dio. Umilmente v'addimando la vostra 
benedizione (10). 

Tali furono le ultime parole di Caterina a un uomo 
che divenne, dopo la sua morte, uno de' tiranni piti 
sanguinari Che la storia abbia conosciuto. La sua 
energia diventd inflessibilita, la sua fermezza du- 
rezza, la sua rudezza crudelta. Quando nel 1385 si 
seoprl una congiura tra i cardinal!, i colpevoli furono 
condannati, e mentre erano stesi sul cavalletto di 
tortura, il pontefice andava e veniva davanti alia 
finestra della stanza del supplizio, recitando il bre- 
viario accompagnato dalle grida dei pazienti. Uno 
di questi cardinali, inglese, fu salvato per 1'inter- 
vento di Biccardo II. Quanto agli altri, TJrbano li 
fece gettare in mare o li fece soffocare, e poi fece 
seppellire i loro cadaveri nella calce viva. Quattro 
anni dopo egli stesso moriva in Vaticano, quasi pazzo, 
abbandonato da tutti, odiato ed esecrato comepochi 
altri uomini furono. 

Ma quesfco terribile awenire era velato agli occhi 
di Caterina; in una fervida pregliiera ella offri di 
nuovo la propria vita in olocausto per la salute della 
CMesa; e fu probabilmente^Barduccio che quel lu- 
nedi sera, il 30 gennaio, noto le parole delPorazioce 
seguita alia crisi cosi terribile che tutti come morta 
la piangevamo : 

Dio eterno, o maestro buono, che hai f atto e for- 
mato il vascello del corpo della tua creatura del limo 
della terra: O dolcissimo Amore, di cosl vile cosa 
1'hai formato e aili messo dentro tanto grande te- 
soro, quale e 1'anima la quale porta 1'immagine di 
Te, Dio eterno. Tu, Maestro buono,^Amor mio dolce, 
sei quello maestro che disfai e rifai; tu spezzi e ri- 
saldi questo vascello, secondo che place alia tua bonta. 
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A te, Padre eterno, io miserabile di nuovo ofEro 
la vita mia per la dolce Sposa tua, Che quante 
volte place alia tua bonta tu mi tragga del corpo, 
sempre con maggiore pena Puna volta che 1'altra, 
purche io vegga la reformazione di questa Sposa 
dolce, la Santa Chiesa. Io t'addimando, Dio eterno, 
questa Sposa. Ancora ti raccomando i dilettissimi 
figliuoli miei e pregoti sommo ed eterno Padre che 
se alia tua misericordia e bonta piacesse di trarmi 
di questo vascello, e non farmi piu tornare, che tu 
non gli lassi orfani, ma visitali con la grazia tua, e 
fagli vivere morti con vero e perfettissimo lume; 
legali insieme nel vincolo dolce della carita, accio che 
muoiamo spasimati in questa dolce Sposa. E pregoti, 
Padre eterno, che neuno mi sia tolto delle mani: e 
perdonaci tutte le nostre iniquitadi, e a me perdona 
la molta ignoranza e grande negligenza che io ho 
commessa in la Chiesa tua, di non avere adoperato 
quello che io avrei potuto e dovuto. Peccwi Domine, 
miserere mei! (11). 

Che muoiano spasimati in questa dolce sposa . 
Era 1'augurio che Caterina formulava per i suoi di- 
scepoli, e si awero per lei. Da quell'ora innanzi , 
e sempre Barduccio Canigiani che racconta, comin- 
ciarono i nuovi travagli e Facerbe pene del suo corpo; 
ed essendo gia venuta la Quaresima, comincid no- 
nostante la sua infermita, a darsi con tanta applica- 
zione d'animo all'orazione, che a noi pareva un mi- 
racolo, per la frequenza degli TiTnilr suspiri e degli 
amari pianti, che dall'intimo del cuore traeva. Le 
sue orazioni eran si fervorose, che un'ora spesa in 
orazione piu indeboliva quel tenero corpicciuolo, di 
cio che accaderebbe a qualunque altro che per due 
giorni continui in orazione persistesse. Pertanto ogni 
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mattina dopo la comtmione si levava da terra in tale 
stato, che ogmino che 1'avesse veduta 1'avrebbe cre- 
duta morta, e cosl si portava al suo letticciuolo. Indi 
dopo una, o due ore, alzavasi di nuovo, e andavamo 
a San Pietro, benche lontano dello spazio d'un lungo 
miglio, e quivi ponevasi in orazione, e vi durava fin'a 
vespro, e finalmente tornava a casa tanto affati- 
cata, ch'aveva sembianza di morta (12). 

La fedele penna di Barduccio ha notato qualcuna 
delle preghiere cosl balbettate da Oaterina nelle sue 
estasi quotidiane dopo la comunione. Di continue 
ella invoca Faiuto di Dio per la Chiesa, per il Papa, 
per Pawento della riforma, e piu volte si umilia e 
s'accusa per se: 

O Trinita eterna, io ho peccato tutto il tempo 
della vita mia. O miserabile anima mia, avesti mai 
memoria dello Iddio tuo? Oerto no, che SQ tu ne avessi 
avnta, tu saresti arsa nella fornace della tua carita. 
Bendi, Dio eterno, sanita all'infermo e vita al morto, 
e dacci la voce accid che gridiamo a Te con la voce 
tua... Io grido a Te per tutto il mondo, in specialita 
grido per Io Vicario tuo e per le colonne sue (i car- 
dinali) e per tutti quelli che tu m'hai dati ch'io ami 
di singulare amore. Benche io sia infenna, io gli 
voglio vedere sani e benche io sia imperfetta per li 
miei difetti, voglio vedere loro perfetti; e benche io 
sia morta voglio vedere loro vivi nella grazia tua ... 

Poi distogliendo Io sguardo dagli altri e concen- 
trandolo in se stessa, esprime di nuovo in termini 
tmpressionanti il sentimento fondamentale della 
vita cristiana: la coscienza del peccato che ingran- 
disce al lume del cielo e che pu6 condurre sull'orlo 
dell'abisso della disperazione, perche piu si cerca di 
raggiungere Pideale, piu esso sembra allontanarsi! 
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Tu, Deita eterna, sei vita e io morte, esclama 
Caterina, torcendosi come in mezzo alle fiamine 
nella soprannaturale chiarita della conoscenza di se: 
Tu sapienza, io stoltizia. Tu luce, io tenebre, Tu 
infinito e io finita, Tu somma dittatura e io misera- 
bile tortura. Tu medico e io infermo. E cM potra gio- 
gnere a Te, somma allegrezza, Delta eterna? (13). 

In questa lunga serie di estasi, le apparivano sem- 
pre piu i due regni nei quali si divide 1'esistenza e tra 
i quali si sprofonda 1'abisso invarcabile; il regno della 
luce, cinto dalle mura della Fede, e il mondo delle 
tenebre, dell'egoismo, nel quale Puomo torna allo 
stato animale. E la veggente constata con terrore 
che le tenebre esercitano sempre su di lei la loro 
potenza, ch'ella e sempre la discendente di Adamo, 
la figlia di Eva, rivestita della pelle della bestia che 
il Signore fece e dette a quelli che caccid dal Para- 
diso, il vestimento fetido della propria volonta*. 
E ancora cerca rifugio nell'invocazione della sua gio- 
vinezza: Io son colei che non sono, e Tu sei colui che 
sei. Adunque Tu medesimo ti rende grazie, dando a 
me che io possa lodare te (14). 

In una lunga lettera a Baimondo da Capua, 1'ul- 
tima, Oaterina stessa ha condensato tutti i fenomeni 
spirituali che s'eran prodotti nel corso di queste im- 
portanti settimane, tra la domenica della Sessage- 
sima e il 15 f ebbraio, data in cui la lettera e scritta (15). 

Padre, Padre, e figliuolo dolcissimo, ammirabili 
misteri ha Dio adoperati dal di della Circoncisione 
in qua, tantoche la lingua non sarebbe sufficiente 
a poterli narrare. Ma lassiamo andare tutto quello 
tempo e veniamo alia domenica della Sessagesima, 
nella quale domenica furono, come in breve vi scrivo, 
quelli misteri che udirete. che giammai uno simile 
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peso non mi parve portare. Perocche tanto fu il do- 
lore del cuore, che '1 vestimento della tonaca si straccid 
quanto io ne potei pigliare, rivoltandomi per la cap- 
pella come persona spasimata. CM mi avesse tenuta 
propriamente m'avrebbe tolta la vita. Venendo poi 
U lunedi a sera io ero costretta di scrivere a Cristo 
in terra e a tre cardinali: onde io mi f eci aiutare e 
andaine nello studio. E scritto che io ebbi a Cristo 
in terra, non ebbi modo di scrivere piu. Tanto fu- 
rono le pene che crebbero al corpo mio. E stando tin 
poco, si comincio il terrore delle dimonia per siSatto 
modo, che tutta mi facevano stordere, quasi arrab- 
biando verso di me, come se io, vermine, fussi stata 
cagione di tollergli di mano quello, che lungo tempo 
hanno posseduto nella Santa Ohiesa. E tanto era il 
terrore con la pena corporate, che io volevo fuggirmi 
dallo studio, e andarmene in cappella; come se Io 
studio fusse stato cagione delle pene mie. Eizzaimi 
dunque su, e non pptendo andare m'appoggiai al 
figliuolo Barduccio. Ma subito fui gittata giu: ed 
essendo gettata parve a me come se 1'anima si fosse 
partita dal corpo, non per quello modo come quando 
se ne parti, perocche allora 1'anima mia gusto il bene 
degli immortal!, ricevendo quello sommo bene con 
Io insieme: ma ora pareva come una cosa riservata; 
perocche nel corpo a me non pareva d'essere, ma ve- 
devo il corpo mio come se fussi stata un altro. E ve- 
dendo 1'anima mia la pena di colui che era con meco 
volse sapere se io avevo da fare cavelle col corpo, 
per dire a lui: Pigliuolo, non temere. E io non 
vidi che lingua o altro membro gli potessi muovere, 
se non come corpo separato dalla vita. Lassai dunque 
stare il corpo come egli stava, e 1'intelletto stava fisso 
nell'abisso della Trinita. La memoria era plena del ri- 
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cordamento della necessita della santa Chiesa e di 
tutto il popolo cristiano, e gridavo nel cospetto suo, 
e con sieurta dimandando 1'adiutorio divino, offe- 
rendogli i desideri e costringendolo per lo sangue del- 
1'Agnello e per le pene che s'erano portate: e si pron- 
tamente si dimandava, che certa mi pareva essere 
che egli non denegherebbe quella petizione. Poi di- 
mandavo per tutti voi altri, pregandolo che com- 
pisse in voi la volonta sua e i desideri miei. Poi di- 
mandavo che mi campasse dall'eterna dannazione. 
E stando cosi per grandissimo spazio, tanto che la 
famiglia mi piangeva come morta; in questo tutto il 
terrore delle dimonia era andato via. Poi venne la 
presenza dell'umile Agnello dinanzi all'anima mia, 
dicendo: Non dubitare, che io compiro i desideri 
tuoi e degli altri servi miei. Io voglio che tu vegga 
che io sono maestro buono> che fa il vasellaio, il quale 
disfa e rifa i vaselli, come e di suo piacere. Quest! 
vaselli io li so disfare e rifare: e pero io piglio il va- 
sello del corpo tuo e rifollo nel giardino della santa 
Chiesa... 

B stringendomi quella Verita con modi e parole 
molto attrattive, le quali trapasso, il corpo inco- 
mincio un poco a respirare e mostrare che I'anima 
fusse tornata al vasello suo. Io era allora piena d'am- 
mirazione. B rimase tanto ildolore nel cuore che anco 
ine 1'ho. Qgni diletto e ogni refrigerio e ogni cibo fu 
tolto allora da me. E essendo poi portata nel luogo 
di sopra, la camera pareva piena di dimonia: e co- 
minciarono e dare un'altra battaglia, la piu terri- 
bile che io avessi mai, volendomi fare credere e ve- 
dere che io non fussi quella che ero nel corpo, ma 
quasi uno spirito immondo. Io, chiamato allora 1'a- 
diutorio divino con una dolce tenerezza, non refu* 
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tando per6 fatiga, ma benedicevo: Dio intend! al 
mio adiutorio, Signore, affrettati d'aiutarmi. Tn 
hai permesso che io sia sola in questa battaglia, senza 
il refjigerio del padre dell'anima mia, Eaimondo, 
del quale io son privata per la mia ingratitudine. 

i Due notti e due di si passarono con queste tem- 
peste. Vero e che la mente e il desiderio vemna le- 
sione ricevevano, ma sempre stava fisso nelPob- 
bietto suo: ma il corpo pareva quasi venuto meno. 
Poi, il di della Purificazione di Maria volsi udire la 
messa. Allora si rinfrescarono tritti i misteri: e mo- 
strava Dio il grande bisogno che era, siccome apparve 
poi, perocche Eoma e stata tutta per rivpltarsi, 
sparlando miseramente e con molta irriverenzia. 
Se npn che Dio ha posto 1'nnguento sopra i cuori loro, 
e credo che aveva buona terminazione. Allora m'im- 
pose Dio questa obbedienza, che io dovessi tutto 
questo tempo della santa Quaresima fare sacrificare 
i desideri di tutta la f amiglia e fare celebrare dinanzi 
a lui, solo con questo rispetto, cioe per la Chiesa 
santa; e che io ogni mattina all'aurora udissi una 
messa, che sapete che a me e una cosa impossible; 
ma all'obbedienza sua ogni cosa e stato possibile. 
B tanto s'e incarnate questo desiderio, che la me- 
moria non ritiene altro; Io intelletto altro non pud 
vedere e la volonta altro non puo desiderare. E non 
tanto che rifiuti le cose di quaggiu per questo, ma 
conversando co' veri cittadini, 1'anima non si puo 
ne vuole dilettare nel loro diletto, ma nella fame loro 
quale hanno ed ebbero mentre che furono peregrin! 
e viandanti in questa vita. 

Con questi e con molti altri modi, i quail non 
posso narrare, si consuma e distilla la vita mia in 
questa dolce Sposa, io per questa via e i gloriosi 
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martin col sangue. Prego la divina Bonta, che tosto 
mi lassi vedere la redenzione del popolo suo. Quando 
egli e 1'ora della terza, e io mi levo dalla messa e voi 
vedreste andare Tina morta a Santo Pietro; ed entro 
di miovo a lavorare nella navicella della Santa Chiesa. 
Ine mi sto cosl infino presso all'ora del vespero; e di 
quello luogo non vorrei escire ne di ne notte, in fino 
che io non veggo un poco fermato e stabilito questo 
popolo col padre loro. Questo corpo sta senza venmo 
cibo, eziandio senza la gocciola delTacqua; con tanti 
dolci tormenti corporali, quanto io portassi mai per 
veruno tempo; intanto che per uno pelo ci sta la vita 
mia. Ora non so quello che la divina bonta si vorra 
fare di me: ma quanto a quello che io mi sento, non 
dico che io senta pero la volonta sua in quello che 
egli vorra fare di me; ma quanto al sentimento cor- 
porale, mi pare che questo tempo il debba confer- 
mare con uno nuovo martirio nella dolcezza dell'a- 
nima mia, ciofc nella santa Chiesa: poi, forse che mi 
fara resuscitare con lui; porra fine e termine si alle 
mie miserie e si a 5 crociati desideri. O egli terra i suoi 
modi usati di ricerchiare il corpo mio. Ho pregato 
e prego la sua misericordia, che compia la sua vo- 
lonta in me; e che voi, ne- gli altri, lassi orfani. Ma 
sempre vi drizzi per la via della dottrina della ve- 
rita, con vero e perfettissimo lume. Son certa che 
egli il fara. 

Ora prego e costringo voi, padre e figliuolo dato 
da quella dolce madre Maria, che se voi sentite che 
Dio volla Pocchio della sua misericordia verso di 
me, vuole rinnovellare la vita vostra; e, come 
morto ad ogni sentimento sensitive, voi vi gittiate 
in questa navicella della santa Chiesa. E siate sempre 
oauto nelle conversazioni. La cella attuale poco po- 
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trete avere; ma la cella del cuore voglio che sempre 
abbiate e sempre la portiate con vol. Peroeche come 
yoi sapete, mentre che noi ci siamo serrati dentro, 
i nemici non ci possono offendere. Poi ogni esercizio 
che farete sara dirizzato e ordinato secondo Bio. 
Anco vi prego che maturiate il cuore con una santa 
e vera prudenza, e che la vita vostra sia esemplo negli 
occhi de' secolari, non confonnandovi mai con co- 
stumi del secolo. E quella larghezza verso i poveri 
e poverta volontaria che avete avuta sempre, si rin- 
novi e rinfreschi in voi, con vera e perfetta nmilta; 
e per vemno stato o esaltazione che Dio vi desse, 
non 1'allentate mai, ma piu vi prof ondate nella valle 
d'essa umilita, dilettandovi in su la mensa della 
croce e ine prendete il cibo delle anime; abbracciando 
la madre dell'umile, fedele e continua orazione, con 
la vigilia santa, celebrando ogni dl, se non fosse per 
caso necessario. Fuggite il parlare ozioso e leggero; 
e siate e mostratevi matnro nel parlare, e in ogni 
modo. Gittate da voi ogni tenerezza di voi medesimo 
e ogni timore servile; perocche la Chiesa dolce non 
ha bisogno di siffatta gente; ma di persone crudeli a 
loro, pietose a lei. Queste sono qnelle cose le quali 
io vi prego che vi studiate d'osservare. Anco vi prego 
che il libro (il Dialogo) e ogni scrittura la qua! tro- 
vaste di me, voi e frate Bartolomeo (Dominico) e 
frate Tomaso (Della Fonte) e il Maestro (Giovanni 
Terzo Tantucci) e le rechiate per le mani; e fatene 
quello che vedete che sia piti onore di Dio, con mes- 
sere Tommaso (Buonconti) insieme: nel qnale io tro- 
vava alcuna ricreazione. Pregovi ancora che a questa 
famiglia quanto vi sara possibile, voi gli siate pa- 
store e governatore, siccome padre, a conservarli in 
dilezione di carita e in perfetta unione; sicche non 
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siano n& rimangano sciolte, come pecorelle senza pa- 
store. E io credo fare piu per loro e per voi dopo la 
morte mia, che nella vita. Preghero la Verita eterna, 
che ogni plenitudine di grazia e doni ch'egli avesse 
dati nell'anima mia, gli trabocehi sopra voi altri, 
accipcche siate lucerne poste in sul candelabro. Pre- 
govi che preghiate lo sposo eterno, che mi f accia com- 
pire virilmente 1'obbedienza sua, e mi perdoni la 
moltitudine delle mie iniquitadi. B voi pregOj che mi 
perdoniate ogni disobbedienza, irriverenza e ingra- 
titndine, pena e amaritudine che io v'avessi data 
e che io ho usata e commessa verso di voi; e la 
poca sollecitudine ch'io ho avuta della nostra salute. 
E dimandovi la vostra benedizione. 

Pregate strettamente per me, e fate pregare per 
Pamore di Cristo Crocifisso. Perdonatemi che io v'ho 
scritto parole d'amaritudine; ma perche sto in dubbio 
e non so quello che la Bonta di Bio si fara di me. 
Voglio avere fatto il debito mio. E non pigliate pena 
perche corporalmente siamo separati 1'uno dal- 
1'altro; e poniamoche a me fusse di grandissima con- 
solazione, maggiore m'e la consolazione e 1'allegrezza 
di vedere il frutto che fate nella santa Ohiesa. E ora 
piu sollecitamente vi prego che adoperiate, perocchft 
ella non ebbe mai tanto bisogno; e per veruna per- 
secuzione vi partiate mai senza licenzia di nostro 
signore lo papa. Confortatevi in Cristo dolce Gesu, 
senza veruna amaritudine. Altro non vi dico. Per- 
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesu 
dolce, Gesii amore . 

Qui finisce la lettera del 15 febbraio, ma Oaterina 
non e ancora riuscita a mettere in iscritto tutto il suo 
vestamento per Eaimondo, e, com'ella stessa dichiara, 
stuole aver fatto il suo dovere fino in fondo. Cosl il 
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giorno dopo ella detta ancora a Barduccio, e qnesta 
volta inculca a Raimondo 1'articolo di fede che, a 
poco a poco, era divenuto ai suoi occM il piu essen- 
ziale: la fede nella CMesa. H suo vangelo intero fi- 
nisce per riassumersi in questo: soltanto la Chiesa 
procura la luce e quindi la pace. Extra ecclesiam 
nulla solus. Per Caterina quest'antica sentenza non 6 
soltanto tin dogma, una dottrina, ma e un'esperienza: 

!N"euno pud tornare a gustare la bellezza di Dio 
nell'abisso della Trinita, senza il mezzo di questa 
dolce Sposa, perocche tntti ci conviene passare per 
la porta di Oristo crocifisso e qnesta porta non si 
trova altrove che nella santa Chiesa. Vedeva che 
questa Sposa porgeva vita, perche tiene in se vita 
santa, che neuno e che la possa uccidere; e che ella 
dava fortezza e lume e che neuno e che la possa in- 
debilire e dargli tenebre quanto in se medesima. E 
vedeva che il frutto suo mai non manca, ma sempre 
cresce. 

La Chiesa e dunque, dal punto di vista intellet- 
tuale e morale, il centro dell'esistenza, e la parola 
d'enigma della vita e ne e il valore assoluto, il va- 
lore essenziale. In questo mondo di relativita essa 
sola e positiva. E allora merita bene di vivere, di 
combattere e di morire per lei, anzi si impone come 
una necessita, perocche il frutto del sangue e di 
coloro che portano il prezzo dell'amore . 

E crescendo il dolore e il fuoco del desiderio, 
gridava nel cospetto di Dio, dicendo: Che posso, 
fare, o inestimabile fuoco? E la sua benignita ri- 
spondeva: Che tu, di nuovo, offeri la vita tua. E 
mai non dare riposo a te medesima. A questo esercizio 
t'ho posta e prego, te e tutti quelli che ti seguitano 
e ti seguiteranno . E passandosi il di, piena d'ammi- 
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razione, venne la sera. E sentendo io che il cuore era 
tratto per affetto d'amore, tanto che resistenza non 
gli potevo fare, che al luogo dell'orazione io non an- 
dassi; e sentendo venire quella disposizione che fu 
al tempo della morte, posimi giu con grande repren- 
sione, perche con molta ignoranza e negligenza io 
serviva la Sposa di Cristo e ero cagione che gli altri 
facessero quello medesimo. B levandomi con quella 
impronta che era dinanzi all'occhio dell'intelletto 
mio di quello che detto e, Dio posemi dinanzi a se, 
benche io gli sia sempre presente, perche contiene 
in se ogni cosa; ma per uno nuovo niodo, come se la 
memoria, Io intelletto e la volonta non avessero a 
fare cavelle col corpo mio. E con tanto lume si specu- 
lava questa verita, che in quello abisso allora si rin- 
frescavano i misteri della santa Chiesa e tutte le 
grazie ricevute nella vita mia, passate e presenti, e 
il dl che in s& fu sposata 1'anima mia. Le quali tutte 
si scordavano da me, per Io fuoco che era cresciuto. 
e attendevo pure a quello che si poteva fare, che io 
facessi sacrifizio di me a Dio per la santa Chiesa e 
per tollere la ignoranza e la negligenza a quelli che 
Dio m'aveva messi nelle mani. Allora le dimonia 
con esterminio gridavano sopra di me, vedendo im- 
pedire e allentare col terrore loro il libero e affocato 
desiderio. Onde questi percuotevano sopra la cor- 
teccia del corpo; ma il desiderio piu s'accendeva, gri- 
dando: O Dio eterno, ricevi il sacrifizio della vita 
mia in questo corpo mistico della santa Chiesa. Io 
non ho che dare altro se non quello che tu hai dato 
a me. Tolle il cuore dunque, e premilo sopra la faccia 
di questa Sposa. Allora Dio eterno, vollendo 
1'occhio della clemenza sua, divelleva il cuore e pre- 
mevalo nella santa Chiesa. E con tanta forza 1'aveva 
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tntto a se, che, se non che subito (non volendo che 
J l yasello del corpo mio fusse rotto) il ricerchio della 
fortezza sua, ne sarebbe andata la vita. Allora le 
dimonia molto maggiormente gridavano, come se 
esse avessero sentito intollerabile dolore; sforzavansi 
di lassarmi terrore, minacciandomi di tenere modo 
che questo cosi fatto esercizio non potessi fare. Ma, 
perche alia virtu delFumiltade, col lume della san- 
tissima fede, Pinferno non pud resistere, piu s'univa 
e lavorava con ferri di fuoco; udendo parole nel co- 
spetto della divina Maesta tanto attrattive e pro- 
messe per dare allegrezza. E perche in verita era cosi 
in tanto misterio, la lingua oggimai non e piu suffi- 
ciente a poterne parlare. 

Ora dico: grazia, grazia sia all'altissimo Bio e- 
terno, che ci ha posti nel campo della battaglia come 
cavalieri a combattere per la Sposa sua con lo scudo 
della santissima fede. II campo e rimaso a noi libero, 
con quella virtu e potenza che fu sconfitto il dimonio 
che possedeva 1'umana generazione; il quale fu scon- 
fitto non in virtii delTumanita, ma in virtu della 
Delta. Non e dunque ne sar^l, sconfitto il dimonio 
per lo patire dei corpi nostri, ma nella vertti del fuoco 
della divina, ardentissima e inestimabile carita. Deo 
gratias. Amen. Gesii dolce, Gesu amore . 



33. JOEBGBXBBN, La vita di S. Gattrina. 



XV. 

Febbraio fini e venne marzo, tornd la quaresima 
e la primavera, ma Caterina non poteva piu come 
Panno precedente fare il pellegrinaggio delle Sta- 
zioni con la sua f amiglia spirituale, e non doveva piu, 
appoggiata al suo figliuolo Barduccio , salire da 
Santa Maria in Cosmedin a Santa Sabina e a San- 
t'Alessio, ne da Santa Prisca, di la dall'awallamento 
che separa le due alture dell'Awentino, mai piu veder 
fiorire i peschi sotto le vecchie mura di San Saba. 
$~elle ultime otto settimane che le restarono a vivere 
fu costretta a rimanere a letto, scrive il Caffarini, e le 
sue soff erenze erano tali da sembrare un miracolo po- 
tesse resistere. Ma con grandezza di cuore tutto por- 
tava volentieri e allegramente... Mai dalla sua bocca 
escl una piccola mormorazione, ma cio che soppor- 
tava diceva che era piccola cosa. !N"e da lei s'udiva 
una parola oziosa, ma tutte ad onore di Dio, ien- 
dendo a lui grazie, owero in salute del prossimo. E 
bene che, come e detto, sopra a modo fosse corporal- 
mente affitta, la faccia sua sempre stava con una 
santa allegrezza angelica e devota (1). Barduccio 
Canigiani conferma questa testimonianza: la vide 
in mezzo alle sofferenze, levar gli occhi al cielo, mentre 
le labbra ardenti di febbre balbeifctavano fievolmente: 
Grazie, grazie! . Certo ella sofEriva per lo Sposo e 
sonriva per la Sposa! (2) 
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"Sou si poteva piu dubitare ormai della sua pros- 
sima fine, e Tommaso di Petra, il protonotaro apo- 
gtolico che aveva vista la Santa ad Avignone e ne 
aveva rinnovata la conoscenza a Roma, accorse al 
suo letto : 

La trovai destituta affato di f orze, che giaceva 
sopra una dura tavola dentro una stanza ridotta in 
forma di oratorio o cappelletta, situata nella casa 
di Paola del Ferro. Mi accostai liberamente a lei e le 
dissi: Madre, pare che il Divino vostro Sposo vi chia- 
mi a se per togliervi di questa vita mortale; avete 
voi pensato a disporre delle cose vostre prima delFul- 
tima partenza dal conspetto degli uomini? 

Pare che Caterina credesse che 1'nomo di legge le 
parlasse di un testamento giuridico. E di quali cose 
volete voi, che io disponga, meschinissima essendo 
e poverissima, nulla possedendo di proprio in questa 
terra? rispose; ma subito capi trattarsi d'un testa- 
mento spirituale che da lei reclamavano quelli che 
avevan caro chiamarla la madre di migliaia e mi- 
gliaia di anime , un testamento simile a quello che 
San Francesco aveva lasciato ai discepoli e Giovanni 
Colombia! ai suoi. Vi consentl e in presenza di tutta 
la famiglia, Tommaso pote scrivere le ultime volonta 
della loro Madre. 

Per F ultima suprema volonta ella comincia con 
lo stabilire solidamente il principio f ondamentale 
della sua esistenza e della sua dottrina. In prima disse: 
che nel suo principio oonobbe che a volere darsi tutta 
a Dio e Ltd possedere pienamente era si bisogno in 
prima, di spogliare il cuore suo e I'affettp di ogni 
amore sensitive di ogni creatura e d'ogni cosa creata 
fuori di Dio: Peroeche il cuore non si pu6 tutto dare 
a Dio se non e libero, aperto, schietto, e senza dop- 
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piezza. Dicendo che questo con grande sollecitudine 
si studio sempre di fare; deliberando di volere Bio 
per la via delle pene. 

i> Ancora disse: che f ermo 1'occMo dell'intelletto suo 
in un lume di Fede viva; tenendo per fermo, che cio, 
che occorreva a lei, o ad altri, tutto procedesse da 
Dio, per grande Amore, che porta alle sue creature 
e non per odio. E di quinci, acquisto e concipette 
uno Amore, e una prontitudine all'obbedienza santa 
intorno ai comandamenti di Dio, a quelli dei suoi 
Prelati: pensando, che tutti e loro comandamenti 
procedessero da Dio, o per necessity della sua salute, 
o per accrescimento virtu nell'anima sua. B soggiunse: 
Questo dico nel cospetto del mio Creatore: Che mai 
uno ponto, io non la trapassai, per la sua bonta. 
Appresso disse che Dio le fece vedere che mai non 
poteva venire a perfezione, ne acquistare in se veruna 
virtu vera senza il mezzo dell'Orazione umile, fedele 
e continua. Dicendo: Questa e quella Madre che con- 
cipe e notrica tutte le virtu nell'Anima: e seuza essa 
tufcte indeboliscono e mancano. Alia quale Orazione 
molto molto ci conforto che studiassimo: ponendo 
dae maniere d'Orazioni, cioe vocale e mentale. Alia 
vocale disse che doviamo attendere all'ore determi- 
nate; ed alia mentale continuamente; studiandoci 
sempre di conoscere noi, e la grande Bonta di Dio 
in noi. Ancora disse; che a volere venire a purita di 
mente, era bisogno di guardarsi al tutto da ogni giu- 
dizio del prossimo suo e da ogni vano parlamento 
dei fatti suoi ma sempre giudicando nella Creatura 
la volontSt di Dio. Dicendo con grand'efficaeia: Per 
veruna cagione noi non dobbiamo giudicare la vo- 
lonta della Creatura: eziandio di quello, che vedes- 
simo essere espresso peccato non el doviamo pren- 
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dere per giudicio, ma per santa, e vera compassione, 
offerendolo dinanzi a Dio con umile, e devota Ora- 
zione. E parlando alcun'altra volta, di questo ponto, 
rendeva al Padre deH'anima sua testimonianza di 
se, e dicendo che mai per nessuna persecuzione, o 
mormorazione, o detrattione, o ingiuria, o Yillania 
che le fusse detta, e per venmo modo fatta; mai 
nella mente sua non cadde altro, se non solo, che chi 
cosa facesse o dicesse a lei, si muovesse con carita, 
o per zelo della salute dell'Anima sua. E di cio ne 
ringraziava la ineffabile Bonta di Dio, che con questo 
lume 1'aveva scampata per sua grazia dal pericoloso 
giudizio del prossimo. 

> Ultimamente disse che grandissima speranza e 
confidenza aveva posta nella Divina Provvidenza: 
a questa medesima, invitava e confortava noi tutti. 
La quale narrava avere trovata, e gustata grande 
infino dalla sua puerizia. E soggiunse: E voi ne avete 
provata, e veduta tanta, e con tanta larghezza, che 
se i cuori nostri fossero piu duri che pietra, si dovreb- 
bero dissolvere la durizia, e la freddezza nostra. In- 
namoratevi dunque, figliuoli di quella Prowidenza 
dolce, perocche ella non mancherk mai a chi in essa 
sperera; ma singolarmente a voi. 

Ed a queste e molte altre cose confortandoci, e 
inducendoci umilmente, ci pregava di quello, che 
11 nostro Salvatore lascio per testamento a' santi 
discepoli, cioe, che noi ci amassimo insieme. E par- 
lando con acceso sermone piu volte disse: Amatevi 
figliuoli miei, amatevl insieme, che a questo dimo- 
strerete d'avermi amata e volermi per Madre. Ed 
io terrd, che voi siate i miei dilettissimi figliuolij 
perocche essendo virtuosi, farete la gloria e corona 
mia. E io preghero la Divina Bonta che Tabondanza 
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di tutti e doni, e grazie, clie a ltd e piaciuto d'in- 
fondere nell'anima mia, le trabocchi tutti sopra di voi. 

Ancora comandando a tutti diceva: Figliuoli miei 
non allentino i desideri vostri sopra la riformazione 
e buono stato della santa Chiesa. Ma sempre piii 
accesi offerite lacrime, con umile e continua ora- 
zione nel cospetto di Dio per questa dolce Sposa; e 
per lo Vieario di Cristo Papa Urbano VI, dicendo di 
se medesima: Grande tempo ho portato questo desi- 
derio, ma singolarmente gia sette anni e piusono 
passati, che parve, che Dio ponesse questo esercizio, 
ed affocato desiderio nell' anima mia. B d'allora in 
qua, mai non e passato mai tempo, che io non Fab- 
bia offerta dinanzi alia Divina Bonta, con dolorosi 
e penosi e dolci desideri, ed e piaciuto alia Bonta 
sua per questo di fare portare, e ponere in questo 
fragile corpo molte diverse e variate infermita, e pene. 

Ma singolarmente nel tempo presente pare, che 
el mio dolce Creatore, come fece di Job, abbi dato 
licenza alia Dimonia, che il tormentino, e il percuo- 
tano, come li piace. Unde non mi ricordo mai per 
veruno tempo, avere portate tante dolci pene, e 
tormenti, quanti ora si portano. Grazia sia alia sua 
infinita Bonta, che mi fa degna di sostenere per glo- 
ria e lode del nome suo in questa Sposa dolce. Ed 
ora all'ultimo mi pare a me, che il mio dolcissimo 
Sposo, dopo tanto affocato ed assetato desiderio, e 
pene, e infermitadi corporali, voglia, che 1'anima mia 
esca al tutto di questa oscura carcere, e ritorni al 
suo Principio. TSon dico, perche io ne vegga la cer- 
tezza della Yolonta sua, ma parmi cosi . E poi con 
emcace parlare soggiunse. 

Tenete per fermo, dolcissimi, e carissimi figliuoli, 
ehe partendomi dal corpo, io, in verita, 5 conaumata 
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e data la vita nella Chiesa, e per la 8. Chiesa: la quale 
cosa mi e singolarissima grazia. E conf prtando tutti 
noi, che intorno a lei amaramente piangevamo, di- 
ceva: Figliuoli miei, di questo non vi dovete eontri- 
stare, ma averne singolare gaudio e allegrezza; con- 
siderando, che io mi parto di luogo di tante pene e 
andro a riposarmi nel mare pacifico di Dio Eterno, 
e a congiognarmi, senza mezzo, col mio dolcissimo 
Sposo. Ed a voi prometto, che piti perfettamente 
sard con voi e ph\ utilita vi faro di la, che di qua non 
6 potuto fare: in quanto io sard partita dalle tenebre, 
e congionta colla vera e eternale luce. Kondimeno 
e la vita e la morte rimetto nella volonta del mio 
Creatore. Che se egli vede, che io qni possa fare uti- 
lita venma a persona; io non voglio rifiutare labore, 
ne tormento, ne pena venma. Ma disposta sono, 
per Io suo onore, e in salute del prossimo, di dare 
la vita mine volte el di: con maggiore supplizio d'una 
volta, che Paltra, se po'ssibile fusse . 

Caterina tacque e Tommaso di Petra notd le ul- 
time frasi. Kel silenzio della camera della malata, i 
discepoli piangevano, le amiche singhiozzavano. 
Come essi la riconoscevano in queste ardenti parole 
che non eran detti vuoti e vani, ma che ella aveva 
vissuto ciascun giorno della sua vita! Era ancora 
quella di quando, nella sua giovinezza, bramava 
d'esser messa come pietra sulla bocca dell'inferno 
e anche di soffrire la dannazione eterna, ma a con- 
dizione che gli altri ne sfuggissero; era sempre la 
Madre di cui 1'amore e senza limiti, Penergia e la 
dedizione infinite dinanzi alia sofferenza; era la Donna 
nella bellezza piu pura, piu profonda, piu ardente 
della natura femminile, 1'olocausto volontario sul- 
*l'altare della vita, 1'agnello immacolato del sacri- 
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fizio, immolate dal principio del mondo nel giardino 
del paradiso; quella di cui la beatitudine consiste 
nel donarsi e cancellarsi e annientarsi; la Sposa che 
non e , di fronte al Diletto che, solo, e ... Ter- 
minato ch'ella ebbe di ragionare in comune, rac- 
conta il Caffarini, chiamava a parte or questo or 
quello de' suoi discepoli, per significare ad essi priva- 
tamente cio che stimava espediente che da essi in 
particolare si eseguisse dopo la sua morte. Ad alcnni 
pertanto persuase e per meglio dire, manifesto la 
divina volonta che si assoggettassero alia disciplina 
religiosa claustrale, pigliando 1'abito di qualche or- 
dine regolare. Fra gli altri ordino a Stefano Maconi 
in virtu di santa obbedienza da parte di Dio, che an- 
dasse all'Ordine di Oertosa; a Francesco Malavolti 
che si ritirasse nell'eremo di Mont'Oliveto, pigliando 
1'abito di quei monaci. Altri mandava ad abbracciare 
la vita eremitica, altri persuadeva che senza indugio 
si ascrivessero allo stato ecclesiastico. Alle donne 
della Penitenza di San Domenico deputo per madre e 
snperiora Suor Alessia in luogo sno; siccome agli uo- 
Trn'ni il Padre Eaimondo, dal consiglio di cui dipen- 
dessero nella direzione dello spirito (5). 

Tra quelli che Oaterina destinava alia vita solitaria 
era Neri di Landoccio; consiglio al notaro Ser Cristo- 
fano di Gano Guidini di farsi frate inservente nel- 
1'Ospedale di Siena, secondo la Begola di Sant'Ago- 
stino. 

E ciascuno dice il vecchio racconto, con n- 
milta e obbedienza ricevette Pobbedienza sua. Poi 
prega tntti umilmente, che le perdonassimo se ella 
non ci avesse data dottrina e vita esemplaria e vir- 
tnosa ne suvenutaci con 1'orazione dinanzi a Dio, 
quanto averebbe potuto e dovuto; e se ella non avesse 
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satis! atto aHe nostre necessitadi com'ella era tennta, 
e d'ogni pena e tentazione e amaritudine di che ella 
ci fusse stata cagione, dicendo: Ogni difetto e stato 
per non cognoscere. Ma ben confesso dinanzi a Dio 
che io ho sempre avuto e ho continue e acceso desi- 
derio della vostra perfezione e salute, la quale se 
voi dilettissimi figliuoli miei, seguitarete, sarete, 
come dissi, la corona e la gloria mia. Et infine, plan- 
gendo tutti noi, ella ciascuno per se, al suo modo 
usato, in Cristo bencdisse (6). 

Tia i discepoli present! in quest 'occasione, il Gaf- 
farini ricorda Stefano Maconi. Si era final mente 
fatto libero come si spesso Caterina gli aveva co- 
mandato e aveva capito finalmente quanto voleva 
dire scrivendogli: scrivo a te con desiderio di ve- 
derti fuori delle mani de' nemici tuoi (7). 

La tradizione vuole che, mentre egli pregava* a 
Siena, nella cappella della Confraternita della Scala 
sentisse una voce che 1'esortava: Parti per Eoma, 
non esitar piu, la morte della tna Mamma e vicina . 
Fart) e amvo appena a tempo; era agli estremi, egli 
stesso racconta, e ordind ad alcuni cid che dopo la 
sua morte dovesser fare. Dipoi voltandosi a me ed 
accennahdomi ancora col dito disse: E a te in yirtii 
di santa obbedienza comando per parte di Bio, che 
vada in tutti i modi all'Ordine di Certosa, poiche 
a quell'Ordine Iddio t'ha chiamato ed eletto. 
Quand'ella mi comando per santa obbedienza , 
continua Stefano, che vestiva ormai da parec- 
ehio tempo il bianco saio e si trovava nella Cer- 
tosa di Pavia, generale dell'Ordine, nell'ottobre 1411, 
io non desiderava d'entrare in quello, ne tampoco 
in altro ordine, ma dacch'ella passo al cielo, s'accese 
nel mio cuore un tal desiderio d'eseguire i suoi co- 
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mandi, che se tutto il mondo avesse voluto contra- 
riarmi, io non v'avrei badato... Quivi che, e quanto 
abbia gia operate Caterina, ed operi tuttavia verso 
un suo figliuolo ancorche inutile e indegno non e ora 
tempo di raccontare. Questo solo non posso passare 
affatto in silenzio, che dopo Dio e la beatissima Ver- 
gine Maria io mi stimo piu obbligato alia predetta 
Santa Vergine Oaterina che ad alcun'altra creatura 
del mondo, e se alcuna cosa di buono in me fosse, 
tutto, dopo Dio, attribuisco a lei (8). 

Sotto dettatura di Caterina, Stefano scrisse per 
lei tma lettera e fu 1'ultimo servizio ch'egli pote ren- 
derle. La lettera era indirizzata a fra Bartolomeo 
Dominici, non ci e pervenuta, ma conteneva proba- 
bilmente 1'invito di venire a Eoma. Vi giunse il sa- 
bato santo, il 24 marzo, verso sera e corse subito alia 
dimora della Via di Papa. Lo spettacolo che s'ofErl 
ai snoi bcchi Io riempl di spavento: Caterina giaceva 
su un letto di assicelle, dai bordi di legno in modo 
che sembrava gia stesa nella bara. M awicinai al 
suo giaciglio, pensando di potere come di consueto 
intrattenermi con lei. Mi awicinai e vidi il suo po- 
vero corpicciolo tanto dimagrito che facile sarebbe 
stato contare tutte le ossa e i nervi; ed era si bruna 
che pareva abbronzata dal sole... (9). 

H Domenicano ascolto la confessione di Caterina, 
ma doveva piegarsi sulla malata per raccoglierne 
i j&evoli mormorii. Kon aveva che sentimenti di gra- 
titudine: 

Io vado dawero; sia ringraziato il nostro Salva- 
tore! rispose quando le domando come stava. L'in- 
domani 25 marzo era il giorno di Pasqua e il tren- 
tatreesimo anniversario della sua nascita. Fra Barto- 
lomeo celebro la messa nella sua camera e con un 
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supremo, sovnunano sforzo Caterina pote lasciare il 
suo giacigtio, per recarsi alPaltare a ricevere la sacra 
Ostia. Nei pochi giorni die trascorse ancora a Roma, 
il Domenicano accorse spesso al letto di Caterina, ehe 
nelle conversazioni con Pamico della giovinezza parve 
ritrovare un po' dell'antica energia; ebbe anche la 
forza di rimandarlo a Siena e di pregarlo di assistere 
Baimondo di Capua che, com'ells prevedeya, sarebbe 
stato fra non molto tempo eletto generale dell'Ordine 
Domenicano (10). 



XVI. 



II Transito. 

(Lettera di Ser Barduecio di 8er Barduedo di Piero 
Canigiani a Suor Caterina Petriboni nel Monastero 
di San Piero a MonticeUi presso Fiorenza). 

In tal maniera eonsumavasi quel corpo sino alia 
domenica innanzi all'ascensione, ma allora era ri- 
dotto a tal segno, che parea qual suol dipignersi un 
cadavere, non dico pero del volto sempre angelico 
e spirante divozione, ma del rimanente del busto e 
delle membra nelle quali altro non si vedea che 1'ossa 
di sottil pelle coperta; ed era rimasta dalla cintura in 
gift disciolta, in guisacne non potea muoversi, ne pure 
nn poco, da un lato all'altro. Essendo dunque venuta 
la notte antecedente alia gia detta domenica, due 
ore e piu innanzi 1'alba, fecesi in lei una grandissima 
mutazione, e si credeva che la s'awicinasse all^e- 
stremo. Fu chiamata allora tutta la famiglia intorno 
a lei, la quale con singolare umilta e divozione fece 
intendere con un cenno a quelli che le stavan da 
presso che desiderava ricevere la santa assoluzione 
da colpa e pena; e cosi fu fatto. Quindi poi si ridusse 
a poco a poco a tale stato, che nessun altro movi- 
mento afEatto vedevasi che un continue e mesto e 
debol sospiro. Perloche parve cosa conveniente il 
darle Pestrema unzione, che tosto le diede il nostro 
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abate di Sant'Antonino, mentre ella giaceva quasi 
priva d'ogni sentimento. 

Dopo la detta unzione comincio tutta a mutarsi 
e a dar van segni col volto e colle braccia, mostrando 
quasi di patire gravissimi assalti da' demoni; e in 
questo duro contrasto stette un'ora e mezzo, nel qua! 
tempo passato per meta in silenzio, comincio a dire: 
Peccavi Domine, miserere mei; e questo siccome io 
credo piu di sessanta volte replied, alzando ciascuna 
volta il braccio destro, e poi, lasciatolo cadere, per- 
cotendo il letto. Indi, mutato parlare, altrettante 
volte disse, ma senza questa agitazione del braccio: 
Sancte Deus, miserere mei! Mnalmente con altre ed 
altre formole di parlare umile e divote, esprimendo 
diversi atti di virtu, termino il rimanente del tempo 
gi& detto; dopo che tutta incontanente mutossi in 
volto, che di fosco appari angelico, e gli occhi lacri- 
mosi ed annebbiati parvero affatto rasserenati e ral- 
legrati, talmenteche non potea dubitarsi che uscita 
quasi da un profondo pelago non fosse restituita & 
se stessa; la qual cosa assai mitigo il nostro dolore 
e de' figliuoli e delle figliuole sue, che con quell'af- 
flizione che voi potete pensare le stavano attorno. 

6iacea Oaterina in seno alia Madre Alessia, ed 
allora procuro d'alzarsi, e con un po' d'aiuto si pose 
a sedere appoggiata alia stessa Madre Alessia. Noi 
frattanto le ponemmo dinanzi agli occhi una certa 
divota tavoletta dove sono molte reliquie e certe 
figure di santi: ella pero fissd gli occhi nell'immagine 
della Croce quivi incastrata, e comincio ad adorarla, 
spiegando colle parole certi suoi profondissimi sen- 
timent! della bonta di Dio, e mentre orava si accu- 
sava generalmente di tutti i suoi peccati nel cospetto 
di Bio, e singolarmente diceva: Mia colpa, Trinita 
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Eterna, che miserabilmente t'ho offeso con tanta mia 
negligenza, ignoranza e ingratitudine e dissobbe- 
dienza, e con molti altri dif etti. Misera me! che non 
ho osservati i tuoi comandamenti, si quelli che in ge- 
nere a tutti, e si ancor quelli che a me in particolare 
sono stati f atti dalla tua Bonta! Oh me meschina! 
E cid dicendo si picchiava il petto, con dire, sua colpa, 
ed aggiungeva: lo non ho osservato il tuo precetto 
con cui mi comandasti ch'io cercassi sempre di dare 
onore a te e di spender le fatiche pel prossimo, ed 
io per contrario ho fuggito la fatica, e massiinamente 
allora che ve n'era bisogno. Non mi comandasti forse 
tu, mio Dio, che io, abbandonando ogni cura di me 
medesima, riguardassi nnicamente la gloria e la 
loda del Nome tuo nella salute dell'anime, e di questo 
cibo solo tolto dalla mensa della santissima Croce io 
mi dilettassi? Ma io ho cercato la propria consola- 
zione. Tu sempre m'invitavi a stringermi a Te solo 
per dolci, amofosi e ferventi desideri, con laerime ed 
umili e continue preghiere per la salute di tutto 
quanto il mondo e per la riformazione della santa 
Chiesa, promettendomi che per mezzo di quelle a- 
vresti usato misericordia al mondo, e dato nuova 
bellezza alia Sposa tua, ma io miserabile non ho cor- 
risposto al tuo desiderio, ma sono stata addormen- 
tata nel letto della negligenza. 

Oh me inf elice! tu m'hai posta al governo dell'a- 
nime assegnandomi tanti figliuoli diletti, affinche 
io gli amassi con amor singolare e gl'indirizzassi a te 
per la via della vita; ma io non sono stata loro se non 
uno specchio di debolezza umana, ne ho avuto di 
loro una sollecita cura, ne gli ho sowenuti colla con- 
tinua e umile orazione innanzi al tuo cospetto, ne 
ho dato loro sufficientemente gli esempi d'una buona 
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vita, ne gli awertimenti d'una salutevole dottrina; 
Oh meschina me! Con quanta poca riverenza ho rice- 
vuto i doni innumerabili e le grazie di tanti dolci 
torment! e travagli, quanti ne piacque a Te d'aceu- 
mulare in questo fragile corpicciuolo, ne io gli ho 
tollerati con tanto acceso desiderio e ardente amore 
quanto fu quello con cui Tu a me gli mandasti. 
Ohime, Amor mio, Tu per la tua eccessiva bonta 
t'eleggesti me per isposa fin dal principle della mia 
fanciullezza, ma io non fui abbastanza fedele, anzi 
ti fui infedele, perche la memoria .non ho tenuta 
plena di Te solo e de j tuoi altissimi benefizi, ne ho 
fissato Pintelletto a ripensar solamente di loro, ne 
ho disposta la volonta ad amar Te immediatamente 
con tutte le forze. 

Di queste ed altre si f atte cose si rendeva in colpa 
quella colomba purissima, e poi rivolta al sacerdote, 
disse: Per Pamore di Cristo OrOcifisso, assolvimi 
da tutti questi peccati, che nel cospetto di Dio ho 
conf essati e di tutti gli altri de' quali non mi ricordo. 
Gio fatto, domand6 di nuovo Passoluzione da 
colpa e pena, dicendo esserle cid stato conceduto da 
Papa Gregorio e da Papa Urbano; e cio diceva quasi 
com'affamata del sangue di Cristo. Fecesi dunque 
cio che chiedeva, ed ella, tenendo sempre fissi gli 
occhi nel Crocifisso, comincid di nuovo ad adorarlo 
con grandissima divozione, e a dire alcune cose pro- 
fondissime, le quali pe' miei peccati non fui degno 
d'intendere, ed anche pel dolore da cui ero io trava- 
gliato, e per Pangustia da cui era oppresso il suo petto, 
talmenteche >difficilmentc profHeriva le parole, le 
quali noi che le stavamo a lato, scambievolmente 
accattavamo, ed accostando Porecchie alia bocca 
or una ed or due parole raccogliavamo. Dopo queste 
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cose voltose ad alcuni figliuoli, che non erano stati 
present! ad un certo memorabil sermone, che molti 
giomi prima avea fatto a tutta la famiglia, a noi la 
via della salute e della perfezione, e comandando a 
ciascun di noi in particolare che far dovesse dopo la 
morte di lei siccome anche fece in quest'ora verso 
di quelli, chiedendo a tutti umilissimamente perdono 
della poca sollecitudine che parevale avere avuto 
della nostra salute. Poi disse alcune cose a Lucio 
(un discepolo romano), e ad un altro, e nnalmente a 
me miserabile, e tornd subito all'orazione. Oh, se 
aveste veduto con quanta umilta e reverenza chie- 
deva e ricevea piu volte la benedizione della sua addo- 
loratissima madre di cui questo solo dir posso, che sia 
stata a lei una dolce amarezza. Che spettacolo pieno 
di tenerissimo afietto era il veder la madre che si 
raccomandava alia sua benedetta figliuola, e chiedeva 
che una grazia particolarmente le impetrasse da Dio, 
cioe che in questo funesto awenimento non fosse 
ofieso da lei. Ma tutte queste cose non distoglievano 
la santa vergine dal f ervore della sua orazione, ed 
awicinandosi al suo termine, pregava specialmente 
per la Ohiesa Cattolica, per cui diceva di dar la vita. 
Pregava ancora per papa Urbano VI che risoluta- 
mente confessava esser il vero pontefice, e confor- 
tava i figliuoli suoi, affinche non dubitassero per 
questa verita dar la vita. Indi con grandissimo fer- 
vore pregd tutti i suoi diletti figliuoli e figliuole, che 
il Signore aveale raccomandato, amnche singolar- 
mente gli amasse, ed usava molte parole di quelle che 
adoperd il nostro Salvatore, quandoisuoi discepoli 
raccomand.6 al Padre, e con tanto affetto pregava, 
che non solamente i nostri cuori in udirla, ma le 
pietre stesse sarebbonsi potute rompere. Finalmente 
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facendo il segno della Croce tutti ci benedisse; e 
all'ultimo e desideratissimo termine della vita ae- 
costossi, perseverando in continua orazione, e di- 
cendo: Tu, Signore, mi chiami, ed io vengo a Te, 
e vengo non per li meriti miei, ma per tna sola mi- 
sericordia, la qual misericordia io domando da Te, 
in virtfb del Sangue tuo. E poi piu volte grido: 
Sangue, Sangue! Ultimamente ad esempio del 
Salvatore disse: Padre, nelle tue mani raccomando 
Panima mia e Io spirito mio. E cosl soavemente, 
con una f accia del tutto angelica e rilncente, chinato 
il capo, rende Io spirito. 

n suo transito accadde un giorno di domenica 
(29 aprile) sull'ora di sesta, ma noi la tenemmo in- 
sepolta fin al giorno di martedi all'ora di compieta, 
ed in tal maniera quel corpo puro, intero e odoroso 
si conserve, anzi le braccia, il collo e le gambe si pie- 
gavano non altrimenti che se fossero state vive. In 
tutti que' tre giorni fu visitato il corpo con grande 
stupito del popolo, e vi concorreva, e felice stimavasi 
chiunqne avea potuto toccarlo. Molti miracoli ancora 
opero Iddio in quel tempo, i quali per fretta io tra- 
lascio. n suo sepolcro e visitato divotamente da' fe- 
deli, come quelli degli altri santi corpi che sono in 
Roina. 



34 JoESGENSEif. La Vita di S. Caterina. 
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In questo tempo Raimondo di Capua era a^Genova 
e si preparava ad andare per mare a Pisa e poi a Bo- 
logna dove i domenicani dovevano tenere il loro an- 
miale capitolo. D'accordo con gli altri frati che do- 
vevano pure andarvi aveva noleggiato un'imbarca- 
zione e ora attendeva il vento f avorevole per mettersi 
in viaggio. La mattina della morte di Caterina stava 
appnnto scendendo in chiesa per offirire il santo sa- 
crifizio, perehe 1'ordine domenicano festeggia il 29 
aprile uno dei suoi piu grandi santi: il beato Pietro 
Martire; e dopo aver detto messa, risali nella sua 
camera per preparare il bagaglio e passo come 
di consueto davanti a un affresco della Madonna 
che egli saluto, sempre secondo la sua abitudine, 
fermandosi un momento davanti all'immagine per 
recitare un'J.e. Forse quella mattina, Eaimondo 
prego con maggior fervore del solito: era parecchio 
inquieto per questo prossimo viaggio e per i pericoli 
che potevano minacciarlo per via, specialmente in 
mare tra Geneva e Bocca d'Arno: la tempesta, le 
galee nemiche, il naufragio, la schiavitu... A un tratto 
senti una voce che, senza emettere~alcun suono este- 
riore gli si Iev6 nell'anima e la voce diceva intelli- 
gibilmente e distintamente: TSon temere. lo son qui 
per te. lo sono in cielo per te. lo ti proteggero, e ti 
difendero. Sta' pur sicuro e non temer nulla. lo son 
qua per te . 
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Eaimondo non capl subito forse era la Madonna 
che voleva confortarlo, pensava... Ma quando seppe 
che Caterina era spirata proprio a quelPora, capl che 
era stata lei dal cielo a voler riconf ortare e rianimare 
il suo pusillanime amico, il suo caro figlio e padre 
spirituale che le era stato dato da questa dolce 
Madre Maria . 

Eaimondo sopravvisse diciannove annialla sna 
Mamma; mori a JSorimberga il 5 ottobre 1399. Prima 
di Ini (11 22 agosto 1390) era gia scomparso Tommaso 
della Fonte, preeeduto anche dal giovane Barduccio 
Canigiani. Poco dopo la morte di Caterina questi co- 
mincid a andare in consunzione, e perche respirasse 
un'aria piu pura, Baimondo lo rimando a Siena dove 
mori il 9 dicembre 1382. Ubbidiente a Caterii a 
Francesco Malavolti divenne monaco a Monte Oli- 
veto, ma incostante come sempre, cambio ordine 
ph\ tardi e mori nel 1415 nell'abbazia Benedettina 
di 3. Mamiliano a Sassoferrato. Neri di Landoccio 
si ritird subito nell'eremitaggio di S. Luca d'Agro- 
maggio, presso Pirenze, poi vicino alia Porta Nuova 
di Siena, pregava, scriveva, leggeva Dante e si con- 
solava nelle ore difficili col ricordo della prpmessa 
di beatitudine eterna che le aveva fatta Caterina 
quando erano a Lucca. Visse fino al 12 marzo 1406 
e fu sepolto nel cimitero della Misericordia fuori di 
Porta Tufi. Dopo la morte della moglie Cristofano 
di Gano lascio la sua professione di notaio per con- 
sacrarsi, persona e beni, a Santa Maria della Scala, 
di cui divenne amministratore; e pure si occupo di 
letteratura: scrisse le sue memorie e copi!6 una 
biografia di Giovanni Colombini. Stefano Maconi 
prese Pabito certosino il 19 marzo 1381, nella Cer- 
tosa di Pontignano, nei dintorni di Siena. Piu tardi 
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fa eletto priore della splendida Certosa che a Pavia 
ayeva fatto di recente costruire Gian Galeazzo Vi- 
sconti, e vi morl in eta avanzata, il 7 agosto 1424. 
Tommaso Caffarini sopravisse a tutti gli altri membri 
della f amiglia e fu lui che, riunendo nel Convento 
domenicano di Venezia, tutte le testimonianze ri- 
guardanti la vita dell'illustre senese, getto le basi 
del suo processo di canonizzazione e pubblico un sup- 
plemento alia leggenda di Baimondo, come anche 
una edizione abbreviata e personalmente modificata, 
dell'opera di Eaimondo. Questo fedele artefice della 
gloria di Oaterina morl uel 1434. 

I discepoli si dispersero cosi per il mondo, parten- 
dosi dal letto funebre di Via di Papa; invecchiarono, 
divennero grigi e poi biancM e si reclinarono verso 
la tomba e 1'eternita. n tempo in cui avevano cono- 
sciuta Caterina sfumo a poco a poco nella lonta- 
nanza; dopo Pultima primavera, un anno era passato, 
due, cinque, dieci, venti... E vi fu poi lo spazio di 
un mezzo secolo tra il presente e quella domenica 
d'aprile in cui avevan sentito uscire dalle labbra di 
Caterina 1'appello supremo: Sangue, Sangue! 

Ma sempre la ricordavano. H sorriso di lei aveva 
illuminate la loro comune giovinezza, e lo vedevano 
ancora chiudendo appena gli occhi, la vedevano all- 
quantulum subridens, cosl come molte volte ripetono 
nelle opere consacrate alia santa memoria di Lei. 
Le sue mani femminili, ora soavi, ora forti, avevano 
foggiato il loro destino e d'un cenno avevan loro 
additato la via, mandando uno al convento di Ac- 
cona, sopra a Ohiusure, nella selvaggia plaga della 
Greta, awiando 1'altro alia solitudine, tra i querceti 
di Pontignano, nella modesta dimora dei Gertosini 
dalle tre celle bianche di calce: Oratorium, Dormito- 
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rium, Ldboratorium. Per Messer Matteo nella casa 
del Fratelli della Misericordia, per Ser, Cristof ano di 
Gano Guidini, curvo sui snoi libri di conti o sul gia- 
ciglio del malati all'ospedale della Scala, per Heri 
de' Pagliaresi nel romitorio d'Agromaggio, per Fra 
Tommaso Caffarini, lungo i canali di Venezia, nelle 
strette e cupe calle, sui ponti arcuati, lungo gli scali, 
per essi tutti, da per tutto e finche vissero, Oateiina 
fu e rimase VUnica, quella che non si incontra che una 
volta nella vita e che poi non si pud piu dimenticare. 
Per questo scrivevano in cima alle lettere che si ri- 
volgevano tra loro: nella santa memoria... . 

E piu di una volta senza dubbio sara loro awe- 
nuto quanto era awenuto a Eaimondo di Capua 
davanti all'anxesco del convento di Genova: nelle 
ore di dubbio, nelle ore cupe, nelle ore d'angoscia 
e di abbattimento profondo, avranno sentita la voce 
nota e cara, dolce e tenera, come quella di una madre 
o di una sorella sussurrar loro: Kon temere! lo son 
qui per te! Almeno quanto a uno di loro, per Bar- 
duccio, sappiamo che mentre, colto da etisia, giaceva 
sul letto di morte, a Siena, lo si vide a un tratto vol- 
gere lo sguardo al cielo e mettersi a sorridere. 

E cosi con un riso di gioia, rende lo spirito, dimo- 
doche ancora nelcorpo estinto appar vero poi segni 
di quel riso giocondo. La qual cosa io stimo, che acca- 
desse perche nel suo transito scorgeva Colei, che in 
questa vita con verace carita di cuore aveva amata, 
vestita di splendore veniva incontro a lui con alle- 
grezza . 

Oosi Dante fu accolto alle soglie del Paradise da 
Beatrice, che verso di lui si china dal suo carro di 
trionfo e mormora dolcemente con la voce di un 
tempo: Guardami ben; ben son, ben son Beatrice! 



: EPILOGO. 

Baimondo da Capua fu eletto Ministro generale 
dell'Ordine domenicano 11 12 maggio 1380, al capi- 
tolo di Bologna dove aveva tanto temuto di andare; 
e profittd di questa alta dignita per effettuare i voti 
che con parecchi altri formiilava: riportare a Siena 
se non il corpo inanimate della Vergine, almeno la sua 
testa. Tomato a Roma nel 1383, munito dell'auto- 
rizzazione del Santo Padre, fece aprire la tomba di 
Oaterina e staccare la sua testa che poi affidd a due 
frati ch'eran di partenza per Siena, e precisamente a 
Tommaso della Fonte e a frate Ambrogio Sansedoni. 
Si conserva ancora in Siena, nella casa di Santa Ca- 
terina, la borsa di seta della quale i due Domenicani 
si servirono per portare il sacro fardello nel lungo 
viaggio che separa la Citta eterna dalla loro patria. 

Ma questa non era ancora Pentrata trionfalo di 
Oaterina nella citta, che si spesso aveva mormorato 
di lei. Ella vi era giunta segretamente: nessuno sa- 
peva che la sua testa, racchiusa nel reliquiario di 
cuoio dorato, si trovasse nella sagrestia di San Do- 
menico (1). La primavera seguente, Eaimondo stesso 
giunse a Siena e tutto fu disposto per la translazione 
solenne della preziosa reliquia. II 23 d'aprile s'inizi6, 
a San Domenico una serie di predicazioni in suo onore, 
e, la domenica 11 maggio, fu annunziato dal pulpito 
che la processione avrebbe avuto luogo il giovedl 
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venture. Disponendo che questa festa si celebrasse 
con grande solennita, il governo di Siena invitava 
tutti i vescovi, abati ed altri prelati residenti nei suoi 
stati a prendervi parte. Dei discepoli, oltre Bai- 
mondo, erano presenti Tommaso della Fonte, Barto- 
lomeo Doniinici, Neri di Landoccio, il Caffarini, Messer 
Matteo, Ser Cristofano; Stefano Maconi accorse dalla 
sua Certosa di Pontignano. 

La sera della vigilia, la reliquia fu portata segreta- 
mente a San Lazzaro, Pospedale dei lebbrosi eretto 
sulla Via Bomana. La via che si spesso aveva visto 
Caterina affrettarsi caritatevolmente verso i malati, 
doveva esser ora testimone del sno trionfo; bisognava 
che un'ultima volta gli ulivi potessero salutarla colle 
loro rame e mormorarle il Benedicta quae venit... 

Poi spunto 1'aurora del 5 maggio... Le vie eran 
giuncate di fiori e di verde; ricchi drappi pendevano 
da tutte le finestre; si bruciavano erbe odorose lungo 
il percorso. H popolo s'era amassato tra la Porta Bo- 
mana e la Oroce del Travaglio, e nelPattuale via 
Cavour, fino all'Arco dei Malavolti e fino a San Do- 
menico. 

Perch^ c'era molto da ammirare nello splendido 
corteo; molte cose v'erano da suscitar 1'entusiasmo... 
Avanti a tutti venivano duecento bambine vestite 
di bianco e duecento bambini in costume da paggio 
splendenti di colori, scintillanti d'oro e di gemme... 
E quest! quattrocento f anciulli avevan tutti in mano 
mazzi di rose e di gigli a ricordare i mazzolini che 
Caterina soleva comporre nel suo giardino... 

Poi venivano tutte le corporazioni e le Contrade 
con le bandiere e le torce accese; tutte le confrater- 
nite, i frati bianchi, bruni, grigi, con i cappucci e le 
corone tintinnanti come piccole catene, coi ceriaccesi 
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- se non li aveva spenti il fresco venticello d'nna 
mattina di maggio. 

Quindi veniva il grande Crocifisso scortato da tutti 
gli eremiti dello Stato Senese, i gravi eremiti dalle 
lunghe barbe, a piedi nudi, vestiti di bigello; lo Stato 
pensa al loro mantenimento, acciocche, privi d'ogni 
cura materiale, possan pregare, digiunare, far peni- 
tenza per noi che siamo tanto peccatori... Dietro a 
loro, lunghe file di religiosi: al primo posto i Dome- 
nicani, poi i Francescani, gli Olivetani, i Benedettini, 
gli Agostiniani, i Camaldolesi; dietro a tutti, i preti 
della citta, con la stola sulla bianca cotta; ed ecco il 
capitolo della Cattedrale, tutti i canonici, gioviali o 
ascetici, rubicondi o emaciati... 

n corteo diventa sempre piu maestoso, perche ora 
passano tutti gli abati mitrati, con in mano il ba- 
culo abbaziale, sul quale si appoggiano leggermente 
avanzando a passo cadenzato... I vescovi li seguono 
con le mitre ancor piu scintillanti di gemme, con la 
croce pettorale sfolgorante di pietre preziose e il 
massiccio anello episcopale che risalta sul guanto di 
seta. Ed ecco che la, allo svolto della via si vede sor- 
gere il baldacchino, il baldacchino sotto il quale si 
porta in trionfo la testa di Caterina. S preceduto da 
una quantita di chierici portanti ceri, di cui le innu- 
merevoli fiammelle d'oro sembrano un'aiuola di fiori; 
gli incensieri si alzano e si abbassano, lanciando nel- 
Faria odorose nuvole azzurre... Tutte le campane 
di Siena si mettono a .suonare come in un'estasi, 
parlano, gridano, giubiiano le loro cento piccole voci 
argentine... Sentite! e il Gampanone che si mette 
in moto... Come tuona, come romba ! e come se un 
battaglio colpisse la volta del cielo... H Campanone 
suona e tutti cominciamo a piangere... 
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Perche, ecco, ecco il baldacchino, e quel che sotto 
vi raggia e il reliquario, e la santa Testa, e la Santa 
stessa che ritorna, e Caterina! In ginocchio! in gi- 
nocchio! A destra del baldacchino e il nostro Vescovo, 
e quel Domenicano, a sinistra, e il Minis tro generate 
dell'Ordine stesso, e Raimondo di Capua! Guardate, 
come piange! E anche il Vescovo nostro piange! 

E la, proprio dietro al baldacchino, proprio dietro 
ai portatori del reliquiario, nella prima fila delle 
Mantellate dalla bianca tunica sotto il mantello nero, 
guarda quella piccola, esile vecchierella quasi cur- 
vata in due! Le mani rugose son giunte con tanto fer- 
vore; gli occhi, senza staccarsi un solo istante, fissan 
Foro e lo splendore che la precedono; le sottili labbra 
violacee si muovono in preghiera e dagli occhi arros- 
eati le lagrime piovono senza tregua sulle guance 
appassite... Chi e? Chi e? 

Ma Lapa! !E1 la madre di Caterina, ormai novan- 
tenne! I) lei: Eccola che passa in persona quella che 
ha dato i giorni alia Santa! Oh, Lapa! beata Lapa! 

E tutti siamo in ginocchio, tutti piangiamo, e at- 
traverso le lacrime vediamo passare il baldacchino 
e i ceri, e 1'incenso, e il Vescovo^ e Baimondo, e Lapa, 
Lapa beata! Lapa benedetta tra le donne, e benedetto 
e ii frutto del tuo ventre: 

CATEEINA! 
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della tone principale (il mastio) un terrazzo donde si ecuopre 
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jnio non ci pongo, perchfe io non so come io 5 nome. E dol- 
cemente ella chiude la lettera: allora voi overate nome, e io ri- 
trover& il figliuolo . Questa sttaordinaria ooincidenza dimostra 
che il F. S. anonimo e veramente F (rate) 3 (imone) o Mone, 
come Io chiama Cateiina in tma lettera a Neri (Lett. 212). 
(24) Lett. 226. (25) Bisogna forse awicinare ad una di 
queste sconfitte spirituali la lettera 173 a on irate che uscl 
dall'ordine . Su on discepolo tedesco di Cateiina vedasi Par* 
ticolo interessante di F. Innocenzo Taurisano nolle Memorie 
Domenicane, vol. VII (1920), pp. 414-420. 

CAP. VII. (1) Lett. 272. II p. Hurtaud (Dial. 8. Oath., 
Paris 1913, I, pp. XXXVII-XLV) opina che questa lettera 
consterebbe di due parti: la prima, che finisce con le parole 
permanete nella santa e dolce dilezione diDio (ToMM.,111, 
p. 481), daterebbe dalTautunno 1378, mentre la fine sarebbe di 
un anno posteriore ed apparterrebbe a un'altra lettera, andata 
perduta, a Raimondo di Capua. Non nego la possibilita di questa 
ipotesi, ma sembrami che il dotto Domenicano non riesca a 
dimostrare che il miracolo di cui parla Caterina e per il quale 
essa avrebbe imparato a scrivere, non abbia avuto luogo. Come, 
per esempio, ci si pu6 sbrigare con la frase che fa parte del 
testo anche da lui accettato come autentico: Lo Spirito Santo 
mi ha proveduto dentro da me con la dementia sua e .di fuori 
m'ha proveduto di spassarmi con Io scrivere . Dal momento che 
da tanto tempo aveva segretari ai quali era solita dettare, 
non poteva trovare in questa dettatura nessuna consolazione. Di 
plu ella dice con tutta semplicita che dopo la partenza di Bai- 
mondo si consola serivendogli di proprio pugno, il che per Tin- 
nanzi non sapeva fare. Del resto pare che troppo bene non 
1'abbia saputo mai, perche anche in seguito la vediamo ser- 
yirsi sempre dei segretari per la corrispondenza come per il 
Dialogo. (2) Suppl.,P. I, Tr. 1, 10. Vedi anche una simile 
preghiera fatta alia Eocca di Tentennano, il 26 ottobre 1378 
(Oratio 25. Questa data e autentica? Non parrebbe, giacche 
sino al 4 novembre di questo medesimo anno essa non era an- 
cora partita da Siena). (3) Lett. 120 e Lett. 272. Lett. 365: 
mandai a chiedere alia Contessa il libro mio e non viene . 
(4) Lett. 267. (5) Leg., Ill, 6, 28. (6) Gardner ritiene che 
il viaggio sia stato fatto nella primavera del 1378. Ma la let- 
tera 278 ci informa che Caterina celebrd la festa di Santa Lucia 
(13 dicembre) fuori di Siena. La casa di S. Caterina sulla Costa 
San Giorgio N. 45 appartiene ora alle Suore della Sacra Fa- 
miglia; vi si mostra al visitatore una cappella dove probabil- 
nxente la Santa prego. (7) Lett. 278. Per il gioco di parole su 
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Luce vedi Swppl., P. I, Tr. 2, 20. (8) Lett. 227; Lett. 277. 
(9) Diario d'Anonimo Florentine ed. Gherardi, p. 362, Firenze, 
1876. (10) Lettere del discepoU, p. 260 seg. L. SALEMBIEB, 
lie grand schisme ff Occident, Paris, 1900. (11) Lett. 295. 
(12) Lett. 278; Leg., Ill, 6, 34. (13) Lett. 97. (14) Lett. 291. 

(15) Lett. 303: Mandovi dell'ulivo della pace . Vedi I'edi- 
zione del Tommaseo, III, p. 120, n. 4. (16) Gnro CAPPONI, 
H tumulto dei Ciompi, ed. Tortoli, Firenze, 1858. (17) Leg., 
Ill, 6, 35, e la lettera fino ad ora soonosciuta, edita del Gardner, 
Saint Oath., p. 413-416. 

CAP. VIII. (1) Swppl., P. II, Tr. 6, n. 48. Lett. 214: Oh 
disawenturata me! lo credo essere quella miserabile che son 
cagione di tanti mail . Lett. 216: lo miserabile, cagione d'ogni 
male . Vedi anche Lett. 267, 270, 271, 272 ecc. San Kocco a 
Pilli si trova a circa dodici chilometri da Siena. (2) Lett. 304. 

(3) Swppl., P. I, Tr. I, 3. PARDI, Vita e scritti di Giov. Oo- 
lombini, p. 47, n. 2, Siena, 1895. Canti Popolari Toscani, ed. 
Giannini, Firenze, 1902, p. 142. (4) Catheriniana, ed. Fawtier, 
p. 59: Solebat cantare in vita sua: ego sum sponsa Dei in vir- 
ginitate facta ; p. 74: jam beata potest merito cantare laudem 
suam . (5) D6 le citazioni secondo 1'edizione del Tommaseo, 
segnando il volume e la pagina: Sposa del breviario (Caterina 
adopera spesso il genitive per esprimere identita e somiglianza) 

I, 6; Panima e un giardino, I, 82, IV, 27, o una vigna, IV, 175, IV, 
178, IV, 183, IV, 228; il cuore e una lampada, I, 86, II, 90-91; 
i fioricorromponoracqua,I,90; le mosche e la caldaia bollente, 

II, 320, III, 17 (1'identica immagine s'incontra piu tardi presso 
la B. Camilla Battista Varani, Opere spiritaati, Camerino, p. 168, 
1894. Su questa Santa vedi DINA PUIJTI, Un'asceta del rinasci- 
mento, Firenze, 1915); 1'anima e una cittk forte, I, 111, II, 39, 

II, 52; e una citta consumata dal fuoco, III, 254, IV, 139, IV, 
224; Pagnello arrostito, I, 140, 1, 234, II, 147, II, 343; la cella 
della piaga di Cristo, I, 165; il bastone della croce, I, 264; Cristo 
e un cavaliere, II, 18, II, 50, II, 239, III, 385; la pergamena di 
pelle d'agnello, II, 44; lo sono il fuoco, II, 46; la bottega del 
sangue, II, 70, II, 138, IV, 6; il vaso pieno di fuoco e di sangue, 

III, 347; il bagno nel sangue, II, 93, II, 99; come una foglia nel 
vento, II, 237, II, 257, IV, 212; il cane della coscienza, I, 83, II, 
252, IV 231; il carro di fuoco deU'umanita,, II, 285; 1'aneUo della 
Circoncisione, III, 247, III, 417; gli iniziali rossi, IV, 145, IV, 
202, IV, 217; Gesfc e un fiore che porta frutti sulla Croce, II, 276, 
chiovi-cbiavi, II, 435; Gesu Cristo eW barile di vino, II, 136 il 
fuoco di paglia, IV, 82; i denti della pazieuza, IV, 89; le stelle ve- 
dute dal pozzo, IV, 322; il legno verde che geme sul fuoco, II, 416 
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Dialogo, ed. Fiorilli, p. 179: (intorno alia somiglianza di qnesta 
immagine con quella adoperata da Dante, Inf. Kill, 40, vedi 
gli articoli di Anna Fumagalli nel Boll. Sen. di Storia Patria 
XIX e di Matilda Fiorilli nella Bassegna Naeionale, sett. 1913); 
gli uomini di vento Lett. 256; ablattatus, Lett, del discepoli, ed. 
Grrottanelli, p. 253. Citazioni dai Vangeli si trovano, I, 55, 140, 
150, 197, 261; II, 18, 21, 42, 57, 177, 278, 360, 412, 439, 447, 
454,; III, 13, 14; IV, 189 ecc. Citazioni da S. Paolo, per esempio, 

I, 21, 22, 53, 63, 142; II, 43, 44, 104, 130, 171, 179, 194, 434, 
449, 472. San Paolo e un vaso plena di fuoco, III, 265; San Paolo 
si vede nell'occhio di Dio, III, 156. Non riposare mettendo la 
mano sull'aratro , I, 170, 193, 213, 219; II, 57, 101, 120, 154, 
443, 455; III, 22. Lasciare i morti, seppellire i morti II, 77. 
Per il cap. 55 del Dialogo vedi la Summa di San Tommaso 
d' Aquino P. Ill, q: 55, art. 44 e 2* 2**, q. IV, a. 7. (6) Lett. 
113 cTas, eras , Lett. 11, 125. Forse questa immagine le fa 
suggerita da S. Agostino che 1'usa in nn certo passo ( vocem 
quidem occultae inspirationis audiunt, sed vitam non corrigunt 
dicentes eras, eras... cum voce corvina . Sermo 82, c. II, n. 14). 
Abbassar la testa per entrar nel cielo II, 475. La ehiave arrug- 
ginita,DwiZ., p. 370. (7) Lett. 299 (IV, 102). (8) traendovi 
dalla bruttura e dalla tenebrosa vita f etida, piena di puzza e vitu- 
perio . Lett. 75 (II, 69). Vedi anche: I, 112, 1, 123, II, 34, II, 331, 

II, 439 ecc. (9)Lett. lQl;Lett. 113. (10) Lett. 62. (11) Lett. 

87. (12) Lett. 117 e 123. Sul'amorpropriovedi:!, 29, 103, 

144, 173, 179, 184, 204, 217, 235, 248; II, 56, 93, 149, 173, 176, 
220, 244, 292; sulTamor d'Iddio: 1, 126, II, 59, 125, 129, 342, 423, 
439; III, 23. Sulla spada a doppio taglio: I, 10, 12, 14, 67, 83, 
112, 130, 153, 253; II, 9, 59, 96, 110, 433, 465; III, 26 eco. Sul- 
1'amor del prossimo: I, 25, 31, 62, 72, 154, 194; II, 9, 12, 22, 128, 
132, 134, 157, 246, 389, 412, 448. Deo servire regnare est, II, 146, 
239. Correte il palio, II, 11. La potenza del sangue, II, 301. II 
fuoco II, 224, 351; IV, 226. lo sono il fuoco II, 46-47, esser 
unito al fuoco II, 224, esser battuti al fuoco, II, 438. Pazzo d'a- 
more, II, 46 e Dialogo, c. 153, c. 167. Xanto oi manca di lop 
quanto ci riserviamo di noi , II, 182. 

CAP. IX. (I) Arch. Star. .,IV, 1843, p. 43, n.50 6 p.""47. 
Lett, dei Disc., p. 310 e p. 347. II romitorio d'Agromaggio, fon- 
dato da Leonardo di Niccold Frescobaldi, si trovava sulle rive 
dell'Arno, ali'imboccatura dell'Ombrone Pistoiese. Grottanelli 
opina che Neri di Landoccio sarebbe entrato piu tardi nell'or- 
dine dei Gerolamiti, fondato dal B. Pietro Gambacorto e per il 
quale Raimondo di Capua compose una regola. (2) Arch. 
Stor. it., IV, p. 37. (3) Dialog., ed. Fiorilli, p. 413. (4) Le 

15 JOKBGEXSEN, La Vita di S, Caterina. 
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Dialogue, I, pp. XXXV-LI. Paris, 1913. Contro 1'ipotesi del 
p. Hurtaud 1'articolo di Matilda Fiorilli in Rassegna Nazionale, 
die. 1914. La data 13 ottobre manca nel ms. T. II, 9 della 
Bibliot. Com. di Siena. (5) Lo detto arcangelo anco si ap. 
parbe in visione a Galgano e dixeli: Seguitami. Allora Galgano 
con esmisurata allegrezza et gaudio levandosi... et con grandia- 
sima devozione le pedate et le vestigie sue seguitava insino ad 
un fitune, sopra el quale era tin ponte il quale (era) molto longo, 
et senza grandissima fadiga non si poteva passare. Sotto lo qual 
ponte, siccome la visione li mostrava, si era un mulino lo quale 
contimiamente si rotava et si volleva, lo quale significava le 
cose terrene, le quale sono in perpetua fluscione et movimento, 
senza neuna stabilita, et in tutto labili et transitorie. Et pas- 
sando oltre pervenne in un bellissimo dilettevole prato ecc. 
(ms. C. VI, 8 della Bibl. Com. di Siena, indicatomi dalla 
professoressa Lina Tamburini a Siena). Su S. Galgano vedi 
OLMI, I Senesi d'tma volta, pp. 298-305. (6) Gather vniana 
ed. Fawtier, pp. 92-93. . (7) Lett. 272. Altre parallele, p. es.: 
1, 161, II, 66, II, 274, II, 405, III, 147, III, 217. Ill, 267 (Dial, 
c. 6), III, 85 (Dial., c, 75). (8) Dial., c. 52. Lett. 154: Sic- 
come voi sapete che si contiene nello Trattato delle Lagrime . 
(i capitoli 88-98 del Dial.). Nel Dialogo stesso Caterina allude a 
un Trattato della Resurrezione che ne fa parte si come di sopra 
nel tractate della resurreczione ti contiai , (cap. 62). Espres- 
sioni di tal genere sembrano confermare la mia tesi che il Dia- 
logo fu in gran parte una compilazione come e detto del resto 
abbastanza chiaramente nell' explicit dell' opera: Qui finisce il 
libra facto E COMPILATO . La lettera a Raimondo, n. 120, da 
un'idea di ci6 ehe fossero questi primi saggi, questi abbozzi, 
dei quail ce n'e conservato un altro nella lettera n. 120, a 
Monna Rabe Tolomei, nella quale Caterina svolge ugual- 
mente la dottrina dei tre gradi (ToMM., II, pp. 274-275). Queste 
due lettere sono state scritte dalla Bocca di Tentennano, ed 
e pure la che Caterina chiede al Maconi di andare a prenderle 
il suo libro ( Mandai chiedere alia contessa il libro mio, e 
olio aspettato pareccbi di, e non viene. E per6 se tu vai la, di 
che '1 mandi subito ecc. Lett. 365. Cito dal manoscritto ori- 
ginale che si conserva a 3. Niccolo e 3. Lucia a Siena). 

Quest'ipotesi ayrebbe anche il vantaggio di conciliare due 
afiennazioni che, al piil receate traduttore del Dialogo, son 
parse contradditorie quella di Raimondo il quale dice che 
P opera e stata dettata, e quella del Caffarini secondo il quale 
la Santa avrebbe scritto qualche brano di proprio pugno. 
(Vedere la prefazione del P. Hurtaud, pp. XXVII-XXXIII). 
Quanto Caterina ha scritto la nella Rocca di Tentennano, lo 
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ritroviamo nel Dialog'o, dettato nell'estasi e faeente parte di 
un insieme d'ispirazione soprannatorale. (9) Dial., c. 167. 

CAP. X. (1) Lett. 316. (2) Lett. 292, dal testo del G-AB- 
DNER (8. Cath. of. Siena, p. 416). (3) Lett. 305. (4) SAUBM- 
BLEB> I. c., pp. 71-78. (5) Lett. 293. (6) Lett. 310. 
(7) Lett. 312, 313, 317. (8) Lett. 306. (9) Leg., Ill, I. 
(10) Lett. 287, 294, 296. - (11) Lett. 319. (12) Lett, dei disc. 
XIII (ed. Grottanelli, pag. 282). (13) Lett, dei disc., pag. 272. 
Processus, col. 1268 e coll. 1273-1274, Vedere pure Lett, dei 
disc., pag. 289: Venneci frate Petmccio, e ieri si parti con 
quelle grazie che voleva . Nelle Lett, dei disc., p. 287, Siinone 
da Cortona ricorda a Neri (cioe a Caterina), 1'indulgenza pro- 
messa a Domina Donata uxor olim Neri de Citille . Man- 
dovi per frate Jacomo Manni... el privilegio con la bolla pa- 
pale i>, scrive Caterina Potto maggio 1379 ai suoi amici fio- 
rentini Bartolo TJsimbardi e Francesco di Pippino (&ARDNEB, 
1. c., p. 418). Vedere anche i Catheriniana del Fawtier, pp. 16-17. 

CAP. XI. (1) Lett, dei disc., 16. Lett. 335, 345, 352, 353, 
354, 356, 360, 361. Sulle schiave oriental! nelle case dei ricchi 
oristiani, vedere il BONGHI, Le schiave orientali in Italia. (Nuova 
Ant., 1866, II, pp. 215, 246) e ZANELLI Le scMave orientali a 
Firenee nei sec. XIV e XV. (Misc. star, sanese, II, 1894, pp. 102, 
106 e 120 124). (2) Leg., Ill, I, 6. (3) Lett. 333. (4) 
Lett. 306. (5) Lett. 322, 335. MATT., XXIV, 11-18. Oratio 23 
Dial., c. 66. (6) Gatlwriniana, p. 58. (7) Lett. 328. Sulle 
lettere di William Flete, vedere REYNAJJJ, Ann. Eccl., a. 1373. 
n. 51. n Maconi deve appunto parlare di una di queste lettere 
Bcrivendo il 22 giugno 1377 a Neri, questa altra lettera, con 
quella copia di quella che andd al Be d'Inghilterra (Lett, 
dei disc., p. 281). (8 Lett.) 346. 

CAP. XII. (1) Oratio V. (2) ms. Casanat., XX, V, 10 f. 
460-461. Proc., col. 1272. (3) Lett. 347-350. (4) Lett, dei 
disc., 11 e 12. (5) Lett. 320, 332, 321. Dial, c. 140 col principi 
del cap. 132. (6) Oratio VIII. Questa orazione reca la data 
martedl^a dl 22 di febbraio. Erroneamente quella che segue fu 
datata lunedl a dl primo di mar so: il 1 marzo 1379 fu un mar- 
ted!. (7) Oratiories IX-XIV. (8) Lett. 347-350. Lett. 349, 
nel testo del Gardner (p. 320). (9) Lett. 344. Vedi P. BIIE- 
METZREBDER, Baimund von Cwpua und Caterina von Siena zu 
Beginn des gross, dbendl. Schisma (Hist. Jahrb. 1905, pp. 231-273) 
(10) Mem. Dom., 1912, p. 277: nui amo tolta una casa 
presso a Santo Eiagio fra Campo di Piori et Santo Eustachio . 
(lettera del 3 die. 1379 a Neri di Landoccio). 
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CAP. XIII. (1) Sul beato Gallerani vedi Oott, I. e., p. 174. 

L'attuale casa dei fratelli della Misericordia in via San Martino 

e del 1391 (.Arch. Star. it., IV, 1843, 1, p. 35, n. 22). (2) Lett, 
dei disc.,pp. 282-283. (3) Lett. 311. (4) Lett. 321. Lett. 

dei disc., n. 13. Francesco del Tonghio e il figlioGiacomo fra il 13S2 
e il 1396, nanno eseguito i magninci stall! nella cattedrale di 

Siena. (6) Lett. 339. (7) Lett. 337. (8) Lett. 338. (9)Lett. 
362. (10) Lett. 357. (11) Lett. 359 e 363. (12) Lett. 365. 

CAP. XIV. (1) Oratio 24. (2) Leg. min.. Ill, 2. (3) Leg., 
Ill, 2, 2. (4) Oratio 22. (5) Catkeriniana, p. 72. (6) Que- 

Bta tua navicella, oramai conduci essa navicellai (Oratio 
XIX). (7) Leg. min., 111,2. (8) Leg. ,111, 2, 5, Leg, min,, 
p. 156. Proc., coll. 1299-1300. William Flete nel ms. T. II; 7 della 
Bibliot. Comun. di Siena. (9) Lettera di Ser Barduccio di Pier 
Cmigiani, 2 (GiGLi, Opere, I, p. 482). (10) Lett. 370. 

(ll)Oratio XXVI. (12)Lettera di Barduccio, 3, (13) Oratio 
XVI, datata 14 febbraio. (14) Oratio XVIII, di martedl 15 
febbraio in Roma. Se questa data e esatta, 1'orazione sarebbe del* 
1'anno antecedente di cui il 15 febbraio fu precisamente un mar* 
tedi. (15) Nell'edizione del Tommaseo la lettera e divisa in 
due parti: la prima parte reca il n. 373, la seconda il n. 371 ; 
e, come gia fece osservare il Grottanelli, (Leg. min., p. 243) alia 
seconda meta fu per errore aggiunto Pindirizzo a Urbano VI . 
Ambedue le lettere ne formano una sola diretta a Eaimondo 

da Capua; ma e probabile che Caterina la scrivesse in due volte, 
cioe il 15 e il 16 febbraio. 

CAP. XV. (1) Leg. min. t III, 2. (2) Lett, di Bar- 
duccio, 4; ibidem, 2: madre di mille e mille anime. 
(3) Lett. 152. Suppl., (Siena* 1765) pp. 234 segg. 
(4) MATTH., XI, 18-19. (5) Suppl, P. Ill, Tr. 2, 1-11. Ser- 
mone che feoe la Santa a' suoi diseepott(GiGU., Opere IV, 381-383), 
Secondo Grottanelli (Leg. min., p. 243) questo testamento fu 
scritto il 27 febbraio. II Maconi era presente, perche cita quasi 
parola per parola un passo del sermone di Caterina ( GIGLI, Opere, 
1, 465 IV, 382, c. 2). II Gardner (1. c., p. 349) s'inganna, quando 

colloca Parrivo del Maconi dopo la visita di Bartolomeo de Do- 
minici (24-25 marzo). (7) Lett. 365. (8) Epistola Domini 
Siephani, 8. (9) Proc., nel ms. T, I, 3 della Bibl. Com. di 
Siena, f. 144. (10) Proc., coll. 1358-1361. Leg. min., pp. 
161-162, p. 245. 

CAP. XVI. GriGiJ, Opere, 1, 484-489. La camera in cui mori 
Caterina fu trasportata a S. Maria sopra Minerva. Nondimeno 
si mostra ancora il soffitto rimasto nella casa di Via del Papa, 
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ora via Santa Chiara n. 44; la prima abitazione della Santa 
a Roma presao San Biagio f u demolita nel secolo XYI, 

CAP. XVII. Leg., Ill, 4, 9 nella santa memoria I, vedi 
Lett, dei disc., n. 21, n. 33. Neri di Landoccio, ibidem n. 27,31, 35, 

36, 44, La morte di Barduccio, Leg., Ill, 1, ll.Purg., XXX, 73. 



). Fra TOMMASO ANGIOLINI, Breve relasione del modo 
/w -portata da Roma a Siena la sacra testa di Santa Gate- 
nna(ed. Carapelli, Siena, 1683). Vedi anche MABELLI, 

8. Testa di Santa Catenna, Siena, 1904. 
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I. LE FONTI II: TESTO INEDITO XBATTO DAL Supple- 

mentum DI CATFABINI. 



I. LE FONTI. 

Due gmppi di document! ci informano intorno alia vita di 
Santa Caterina: i suoi scritti e le biografie di lei scritte dai di- 
scepoli. 



A) GLI SCEITTI DI LEI. 

1. Le Lettere. Subito dopo la morte di Caterina, i disoepoli 
cominciarono a fare collezioni delle sue letters. Sappiamo che 
il notaio Ser Crist of oro di Gano Guidini ne aveva una raocolta; 
quando nel 1398 il Caffarini si reco a Siena, ne fece far copia e 
dispose le lettere in due volumi: il primo ne conteneva 155, 
tutte indirizzate ad ecclesiastic!, il secondo 139, tutte dirette a 
laici (Vedi il Supplementum di Caffarini, ms. T, 1, 2, nella Bibl. 
Com. di Siena, f. 182). Stefano Maconi, priore della Certosa di 
Pontignano presso Siena, fece un'altra collezione: da questa rac- 
colta provengono indubbiamente cinque e forse sei delle sette 
lettere eateriniane, di cui possediamo gli original!. Quattro di 
esse si trovano nella Blblioteca Comunale di Siena, la quinta 
pure a Siena nella sagrestia della chiesa della Confraternita di 
S. Nicoold e Santa Lucia. Nessuna delle sette lettere edimanodi 
Caterina; le cinque che sono a Siena furono scritte da Barduccio 
Canigiani, ultimo segretario della Santa. Nella lettera ohe tro- 
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vasi a S. Nicoolo e Santa Lucia si designa da se come il tuo ne. 
gligente fratello Barduocio . Poiche la mano di scrittura di 
questa lettera e in ogni punto somigliante a quella delle lettere 
della Biblioteca Comunale, e fuori di dubbio che anche queste 
ultima sono state scritte da Barduccio. Tutt'e cinque sono state 
pubblicate e nell'edizione del Tommaseo portano i numeri 
319, 320, 329, 332, 365; diamo una riproduzione fotogranoa 
della lettera 365: da un confronto fra quest! testi e 1'edizione 
del Tommaseo si vedra quanto quest'ultima sia difettosa. 
Tutte le lettere in questione furono indirizzate a Stefano Ma- 
ooni, anzi quella conservata a San Niccold reca tuttora il nome 
del destinatario: Stefano di Ourrado de Maconi Insiena. 

La sesta lettera di cui possediamo 1'originale, si trova a Ox- 
ford nella chiesa dei Padri Gesuiti (Saint Aloysius* Church) e 
fu pubblicata nel 1914 da Eobert Fawtier (Melanges d'Ar- 
chfologie et d'Histoire de I'Ulcole fran$aise de Rome, t. XXXIV; 
anche sotto il titolo: Oatheriniana, Roma, Tipografia Cuggiani, 
1914). La lettera, indirizzata a messer Jacomo di Viva, abitante 
alia Oostarda de* Barberi a Siena, occupa le pagine 31 e 32 della 
suddetta pubblicazione; in una succinta nota 1'editore fa osser- 
vare che la scrittnra di questo documento si awicina molto 
sensibihnente a quella della lettera conservata alia Confrater- 
nita di Santa Lucia in Siena , cioe alia scrittura di Barduccio 
Canigiani (Oatheriniana, p. 6). La lettera porta come data: Ex 
Ocvrthusia III Kal. Maji, senza indicazione d'anno; e cisi chiede 
da quale certosa pote Cafcerina datare questa lettera scritta 
proprio il 29 aprile, giorno in cui nel 1380 doveva morire. Ca- 
terina aveva rapporti personal! e corrispondeva per iscritto con 
diversi convent! di Certosini: Maggiano, BeMguardo e Ponti- 
gnano presso Siena, Cervaia presso Genova, Calci pressp Pisa 
e la Certosa dell'isola della Gorgona. Presso la Certosa di Calci 
pass6 una parte del suo soggiorno a Pisa nel 1375. 

Ma essendo la lettera di mano di Barduccio Canigiani,. nd 
avendo Caterina fatto la conoscenza di questo se non nel 1377, 
bisogna abbandonare qnesta soluzionedelproblema. Dal 28 no- 
vembre 1378 Caterina g'era stabilita a Boma; non ci rimane 
dunque, come data possibile, che il 29 aprile del 1378. Quel giorno 
Caterina era in Firenze, nella sua casa della Costa San Giorgio, 
doverimase sino ai 25 d'agosto; ma assolutamente nulla sap- 
piamo d'un suo soggiorno, anche breve, presso una Certosa 
qualsiasi in questo tempo. 

Ho dunque tentato di cercare un'altra spiegazione della data 
misteriosa. II destinatario della lettera in parola, Messer Jacomo 
di Viva che .abitava in Siena la Oostarda de' Barberi, cioe la via 
scosesa da cui entravano i cavalli diBarberiaper la corsadelPalio, 
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era in relazione con i Certosini. Abbiamo una lettera di Caterina 
indirizzata a fra Niool6 di Nanni, monaco olivetano, e a Don 
Pietro di Giovanni di Viva, monaco nella Certosa di Maggiano 
presso Siena, quella dove visse e mod il grande amico del beato 
Colombini, Don Pietro Petroni. Questi due, con cui Caterina 
corrispondeva, portano il medesimo casato ed appartenendo al 
gruppo degli amici della Santa, dovettero conoscersi. Si pud im- 
maginare che la lettera in questione sia passata dalle mani di 
messer Jacomo a quelle del certosino e che piu tardi siasi po- 
tato donate come pio ricordo a qualche pellegrino che ci te- 
neva a possedere qualche reliquia della Santa. Senza dnbbio in 
questa maniera anohe la lettera conservata a Santa Lucia do- 
vette venire in possesso della confraternita. Di piu, questo dono 
earebbe stato fatto precisamente nel^'anniversario della morte 
di Caterina, il 29 aprile. Ed ecco ricostruita una scenetta di 
vita devota nel secolo decimoquarto: un Gaterwato, di cui igno- 
riamo il nome, esce di Siena da Porta Eomana o da Porta Pi- 
spini per recarsi alia certosa di Maggiano (fondata nel 1313 dal 
cardinal Biccardo Petroni). Accolto dai padri, ascolta religio- 
samente cid che si racconta delle anime sante che qui hanno 
vissuto e dei lofo pii visitatori: Colombini, Giovacchino Ciani, la 
Beninoasa... E inflne come ricordo della visita riceve la lettera 
di Caterina al fratello di Don Pietro di Yiva (che sappiamo es- 
sere atato priore della Certosa nel 1380) e il monaco gli segna 
la data: Ex Garthu&ia III Kal. Maji del convento dove si re- 
cava spesso la Santa e nell'anniversario della morte di lei 
nella eanta memoria, come volentieri scriveva Stefano Maconi, 
lui pure certosino. 

La settima lettera originale si trova presso i Padri Domeni- 
cani a San Rocco di Acireale in Sicilia; reca la data a dl III di 
Decembre 1379, e scritta come le altre da Barduccio Canigiani 
e indirizzata a Neri di Landoccio, mentre questi trovavasi a 
Napoli nella casa di Tomasino presso Santo Alo (Eligio). 
Nell'edizione del Tommaseo si trova solamente la prima parte 
di questa lettera (n. 192); ma fu integralmente edita e studiata 
da.D. Bacchisio Motzo nelle Memorie Domenicane, vol. XXTX, 
pag. 275-278 (1912). 

Fra i principal! manoscritti che contengono raccolte pin o 
meno compiute delle lettere della Santa, metterd al primo posto 
il me. della Casanatense B. 92, che contiene 47 lettere copiate 
da Barduccio Canigiani; il manoscritto XXXVIII, 130 della 
Magtiabechiana di Firenze e i mss. 56-60 della Palatina, pa- 
rimente in Firenze. II manoscritto n. 57 della Palatina e una 
copia f atta nel sec. XY della raccolta di Stafano Maconi e con- 
tiene non soltanto le dieci lettere pubblicate dal Tommaseo 
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(N 148 Tomm. 329; 149 Tomm. 222; 150 Tomm. 205, 
156 Tomm. 368; 153 Tomm. 324; 154 Tomm. 320. 
155 Tomm. 365; 156 Tomm. 195; 157 Tomm. 319; 
158 Tomm. 369), ma ancora una lettera inedita segnata col 
n. 151. II ms. 56 della Palatina contiene nolle rubriche molti 
partioolari ouriosi. 

Quest! manosoritti e pareocM altri ancora saranno 
messi a profitto da Matilda Fiorilli, per 1'edizione critica che 
sta preparando; quanti si dedicano agli studi cateriniani 
attendono ansiosamente questo lavoro. 

La prima edizione a stampa delle lettere della Santa e qnella 
di Bologna (1492) e non racchiude che 31 lettera. Vengono 1'e- 
dizione Aldina del 1500 con 368 lettere; 1'edizione del Gigli 
(vol. II e III delle Opera di Santa Oaterina, Siena, 1713) e 1'e- 
dizione moderna del Tommaseo (4 voll., Firenze, 1860), ri- 
stampata per eura di Piero Misciatelli (VJEpistolario di 8. Oa- 
terina, Siena, 1912). Per la propria edizione il Gigli si servi 
del manoscritto T. Ill, 3 della Biblioteca Comunale di Siena 
manoscritto che non e altro se non on volume della famosa 
raccolta degli scritti della Santa, fatta a Yenezia prima del 1412 
da un tal Nicolao Guidiccioni di Lucca, che aveva una tenera 
devozione per la Santa, Senesa. Questa raccolta consisteva in 
quattordici volumi e conteneva il Dialogo in italiano e in latino, 
cinque volumi delle lettere della Santa, la Leggenda scritta 
dal D. Baimondo in latino con la versione italiana, il Sermo vn 
reverentiam, di William Flete, le preghiere della Santa, le poesie 
soritte in onor suo da Anastagio da Montalcino, Neri di Lan- 
doocio, Jacopo da Montepulciano e Ser Cristoforo Gano Gui- 
dini, e, ultimo, il Processo di Yenezia (vedi piu sotto). II ricco 
meroante Lucohese domioiliato a Yenezia, oustodiva gelosa- 
mente tutto questo tesoro in quadam eua capsa recondite, e 
tutta la raccolta era bene ligata et tabulate et do carte edvna, et 
quasi per omnia de eadem et simili ao competenti lictera (Depo- 
sitio di Tommaso Caffarini nel Processo di Yenezia, Cod. Mar- 
ciano, f. 19, col. 2, fol. 20, col. 1). 

Dopo il Processo di Yenezia, per cui questa raccolta doveva 
servire di prova, i preziosi manoscritti furono affidati all'Or- 
dine Domenicano, e Caffarini fece trasportare i quattordioi 
volumi nel convento di S. Domenico in Siena (Suppl. di Tan- 
tuoci, awertimento al lettore, pp. 9 e 13; Siena, 1765,). La il Gigli 
pote giovarsene per la sua edizione delle lettere; di la la 
raccolta fu trasportata, dopo la soppressione del convento, alia 
Biblioteca Comunale di Siena, di cui e oggidi il tesoro piti grande. 
Nell'appendice al suo libro Saint Catherine of Siena (London 
1907) Edmond Gardner ha pubblioata alcune lettere_^nora soo- 



noscfnte e ha dato testi migliori per parecchie altre (pp. 407-422). 
Pubblicazioni analoghe sono state fatte da Don Bacobisio 
Motzo: Alcune lettere di 8. Caterina da Siena in parte inedite, ne 
Boll. Senese di Storia P atria XV IH (p. 369) e da . Fawtier 
(Oatheriniana, pp. 7-33). 

2. 11 Dialogo. Vi prego di prender oura del Libra e degli 
altri soritti, che troverete dopo la mia morte Voi e Barto- 
lomeo (Dominici) e frate Tommaso (Caffarini) e il Maestro 
(Giovanni Terzo)... e fatene ci6 che vi parra meglio per la gloria 
di Dio, con 1'aiuto di Messer Tommaso (Buonconti, di Pisa). 

Cosl s'esprime Caterina in quella lettera a Baimondo da 
Capua, che e come il suo testamento (TOMMASEO, IV, 489-490). 
Anche senza tale raccomandazione i discepoli non avrebbero 
lasciato perire questo libro, che si chiamava semplicemente H 
Libro, ed era il capolayoro dottrinale della Senese. Ben presto 
Poriginale italiano fu tradotto in latino; tre de' suoi discepoli 
si assunsero questo compito: Cristoforo di Gano Guidini, Ste- 
fano Maconi e Baimondo da Capua. Come ha opportunamente 
osservato if p. Hurtaud nella dotta introduzione alia versione 
francese da lui pubblicata del Dialogo (Parigi, 1913), probabil- 
mente il Maconi e Ser Cristofano hanno lavorato in oollabora- 
zione, cosl che noi non abbiamo in realta se non due traduzioni 
latine: quella di Baimondo (stampata a Brescia nel 1496, a 
Colonia nel 1553, ecc.) e quella Maconi-Guidini. II testo ita- 
liano poi e stato spesso stampato (Bologna, 1472; Napoli, 1478; 
Venezia, 1494; dal Gigli nel quarto volume delle Opere di Santa 
Caterina, Siena, 1727, e non e molto da Matilda Fiorilli nella aerie 
Scrittori d" Italia, Bari, 1912). Queste due edizioni moderne sono 
state fatte sul manoscritto senese T, II, 9, scritto probabilmente 
da Stefano Maconi e pro veniente dalla Certosa di Pontignano (1). 

II Dialogo, come le Lettere della Santa Senese, ebbe talvolta 
la mala ventura di ridestare sensibilita troppo facilmente su- 
scettibili o pudori con troppa compiacenza carezzati: ne do- 
vettero soffrire i biogran della Santa e i traduttori delle opere 
di lei. NelTintroduzione alia propria versione francese del Dia- 
logo il dotto p. Hurtaud si esprime a questo proposito con-pa- 
role, che certi lettori farebbero forse bene a meditare. Bagio- 
nando del quadro dei vizi del clero durante ilsecolo XIV, quale 
lo. dipinge la Santa, il Dompniann si ohiede: Questa pittnra ft 

(1) Per una bibliugrafla complete il lettore % rinviato a quella tifeaata 
dal Grottanelli per la Storia di Santa Caterina da Siena, di Alfonso 
Capeoelatro (Pirenze, 1863), oppure a quella pitl confusa, ma comple- 
tiasima della ebntessa di Flavigny (Sainte .Catherine de Sienne, nuova 
edizione, pp. 603-658, Parigi, 1895). Indicazioni pii brevi preaao Gardner 
(8. Goth, of Suna, pp. 423-428, London, 1907). ' 
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forse veramente tale da scandalizzare le anime delicate? H Cartier 
che nel 1892 pubblied una traduzione del Dialogo spiega, 
nella sua prefazione, il suo punto di vista. Egli dice che le opere 
di Caterina sono state appro vate dalla Santa Sede e ristam- 
pate piti e piti volte negli Stati della Chiesa. Cio che non fu cre- 
duto pericoloso in italiano, potrebbe diventar tale solo perche 
tradotto in francese?... n pio Terziario (Cartier apparteneva 
al Terz'Ordine di San Domenico) ha titubato dinanzi a certi 
particolari, nonostante se ne trovi la descrizione in tutte le 
edizioni italiane; non ebbe coraggio di riprodurli in francese 
e ricorse al testo latino per riferirli in nota a pie di pagina. Non 
ho giudicato di dover imitare questo riserbo, che non e del resto 
scevro di pericoli: il velo che si tenta gettare sul vizio senza 
sopprimerlo ne interamente naseonderlo, non fa che stuzzicare 
la morbosa curiosita del mistero... 

lo quindi conclude il p. Hurtaud, e 1'autore della presents 
opera condivide perfettamente il suo punto di vista) io quindi 
ho tradotto semplicemente i pensieri che passavano per 1'in- 
telletto di Caterina senza lasciarvi traccia di macchia, quali ci 
furono tramandati dalle sue labbra verginali . (Op. cit., vol. I, 
pp. LXXX-LXXXII) (1). 

3. Preghiere, ultime parole della Santa, eoc. Le orazioni e le 
ultime parole di Caterina, quali furono fissate per iscritto dai 
discepoli che assisterono alle estasi e alia morte di lei, sono con- 
tenute nel ms. T,'II, 7 della Biblioteca Comun. di Siena, il quale 
pure fa parte della grande raccolta Guidiccioni. 

Furono stampate nell'edizione Aldina delle Lettere, nel 
quarto volume delle Opere pubblicate dal Gigli nel sesto vo- 
lume HeWEpistolario della Santa, a oura di Piero Misciatelli, 
e dal P. Taurisano (Preghiere ed Elevazioni di 8. Caterina da 
Siena, p. 167 seg., Eoma, 1920). Vedi anche GROTTANELLI, Pre- 
ghiere, ultime parole e transito di 8. Caterina (Torino, 1865). 
Una versone latina di questo documento fu pubblicata dai 
Bollandisti (A. SS., aprile III, pp. 959-961). Ma con questo 
gia entriamo nel secondo grwppo delle fonti. 

(1) Si trova oomunemente attribuita a S. Caterina un'opera daltitolo: 
Dialogus brevis consummatam continent perfeclionem. Non ne possediamo 
il testo originate italiano: le edizioni italiane che esistono sono ver- 
eioni da un testo latino a stampa del 500 esistente nella Biblioteca 
Vatioana. Come ottimamente acrive il p. Hurtaud: < Di questo opuscolo 
non e fatta menzione in nessun luogo degli soritti di Caterina, ne di 
quelli dei discepoli, ne delle deposizioni di Yenezia. Non ha ne lo stile, 
ne il oolorito, ne 1'accento, ne la fiamma divorante delle lettere e del 
Dialogo* (L. o. I, p. LXXIV). Perb il P. Giovanni Alix O. P., in una 
dotta prefazione alia traduzione francese del Dialogo breve fatta dal 
P. Bernadot, afferina con buone ragioni che il pensieio di questo doou- 
mento e proprio della Santa. 



559 



B) LE BIOGRAFIE. 

1. Singular ia et mira sanctae Oatharinae Senensia. 000 
quale sarebbe, secondo Quetif ed Echard (I, 696), il titolo della 
prima biografia della nostra Santa, opera del suo primo confes- 
osre, fra Tommaso della Fonte. Caterina, oi dice il Caffarini, 
si per motive di obbedienza, si per aver sicurezza di non errare, 
di tutto 1'accadutole ne rese consapevole il suo confessore, che in 
piu fogli Iasci6 registrato quanto di mano in mano succedeva 
di soprannaturale alia sua 'di Dio f avorita penitente . (Supple- 
mento, P. I, Tr. 2, 5, n. 5). Secondo il medesimo autore fra 
Tommaso era rozzo d'ingegno a tal segno che appena sapeva 
leggere e scrivere (16., P. Ill, Tr. 6, 1, n.l); ecco perche lo ve- 
diamo dettare a un altro religioso le notizie su Caterina. I suoi 
quoderni hanno servito al biografo umciale della Santa, il beato 
Baimondo da Capua, che spesso ne fa menzione: ( lo, per ve 
rita, trovo pieni i quaderni scritti da Fra Tommaso suo -conies 
sore , ritrovai negli scritti di Fra Tommaso primo suo con 
fessore Leg. maj. t II, VI, 12; II, VIII, 4). Ma specialmente sfo 
gliando il Supplemenlwm del Caffarini possiamo f arci un'idea del- 
1'indole dell' opera del buon fra Tommaso primo confessore della 
Santa. IB realta questo lavoro dovette esser composto come 
Pattuale Supplementum d'una serie di brevi appunti^ si 
direbbe quasi di fatti diversi scritti di giorno in giorno. Percid 
bisogna mettere al primo posto, come f onte per la biografia di 
Caterina, non la Leggenda di Baimondo da Capua, bensfc 

2. II Supplementum di fra Tommaso Nacci Caffarini. < Quo- 
niam tot et tanta de virgine supradicta meas pervenerunt ad 
manus utpote tarn ipsius virginis legenda, quam venerandus 
Magister Baymundus generalis ordinis praedicatorum com- 
posuit, quam etiam dictae virginis liber quam scribentibus plu- 
ribus ipsa in sua vulgari et in quadam abstractione constituta 
dictavit, quam etiam libri epistolarum suarum modo praefato 
et intervenientibus scriptoribus diversis ad omnes utriusque 
sexus, status et conditionis personas per virginem directas... 
ao etiam plures quaterni per primum confessorem dictae vir- 
ginis de gestia eiusdem virginis transcripti . (ms. T. 1, 2 della 
Bibl. Comun. di Siena, f. 4). Con queste parole Caffarini in- 
dica le fonti di questo grosso volume ch'egli intitolo modesta- 
mente supplementum alia leggenda ufficiale di Baimondo di 
Capua, ma che in realta e della grande senese la biografia piu 
ricoa di tratti original! che noi possediamo; e si capisce faoil- 
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mente, poiche troviamo di continup in quest' opera le note 
tramandate da Tommaso della Fonte e riprodotte fedelmente 
dal Caffarini ( ut reperi in scripturis primi huiua Virginia con- 
fessoris ms. cit., fol. 53). 

Purtroppo non abbiamo ancora un'edizione di quest'opera 
tanto importante; d'altra parte la traduzione italiana di fia Am- 
brogio Tantucci (Siena. 1760) e un semplice sunto, eke tratta 
il testo originale con grande liberta. Mi sono quindi trovato 
costretto a ricorrere al manoscritto senese datato dal 1416 
(vedi la data al I. 182: usque in praesens, hoc est usque ad 
annum 1416 ) cioe scritto quando 1'autore viveva ancora, 
essendo morto il CaSarini nel 1434. Nell'attesa di una pubbli- 
oazione Integra, ho estratto dall'importante lavoro un trat- 
tato, che sembravami presentare una speciale attrattiva e che 
fa vedere cosa fossero i quaderni del buon vecchio Tommaso 
della Fonte: e il Tractatus quartus della secouda parte; lo si 
trovera piu innanzi. 

3. La Legenda Major di Raimondo da Capua. Era natu- 
rale che la biograna della Santa fosse amdata a colui che era 
stato il direttore e 1'amico intimo di Caterina durante 1' ultimo 
e piu importante periodo della sua vita. Tanto piu che il dotto 
Domenicano non era un principiante nei saggi agiogranci; du- 
rante il soggiorno a Montepulciano (1363-1366) aveva com- 
posto una vita della Beata Agnese (morta il 20 aprile 1317) che 
fa ancora testo; a lui si attribuisce pure una vita del Beato 
Benedetto XI, morto a Perugia nel 1304. 

Nominate maestro generale dell' Ordine di S. Domenico 
nel 1380, Baimondo non accetto 1'incarico di scrivere la vita 
della sua Mamma che quattr'anni dopo, e lo fece a malin- 
ouore. Di salute cagionevole, era oppresso dal lavoro assunto 
in vista della riforma dell' Ordine Domenicano, e non aveva che 
pochissimo tempo disponibile. Egli era un. lavoratore coscien- 
zioso: alia fine di ogni capitolo della sua biograna lo vediamo 
indicare scrupolosamente le fonti alle quali ha attinto: Tutte 
le cose che in questo capitolo si contengono, sono state a me 
riferite da Lapa, sua madre; ed in qualche parte... ne sono stato 
informato dalla ganta vergine stessa e da una certa Lisa, sua 
cognata, ch'ancor vive (Lib. I, c. II, n. 8). Le cose che sonosi 
raccontate in questo capitolo io le sentii da Lapa, madre di Ca- 
terina e da Lisa, moglie d'un suo fratello e dagli altri che allora 
eranonella sua casa... (Lib. I, c. IV, n. 7). In quanto... alia vi- 
sione di S. Domenico, il confessore di lei, che mi piicedette in 
tempo, ed io rudimmo da lei medesima (Lib. I, c. V, n. 6). Al- 
cune (cose) io vidi e scopersi da me medesimo e particolarmente 
oid che appartiene al dono singolare della sua astinenza (Lib. I, 
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c. VI, n. 11). Queste cose che ho scritte, la maggior parte ho 
trovate scritte in. diversi luoghi d' Italia ed alcune, ancorche 
poche, le ho intese, ricevendole, da persone antiche dell'uno e 
1'altro gesso, degne di fede, cioe da frati predicatori e dalle so- 
relle della penitenza di San Domenico . (I Lib., c. VIII, n. 2). 
Tutte quelle cose ch'io scrivo, Caterina stessa me le confessd, 
e io le ho trovate negli scritti di fr. Tommaso suo primo con- 
fessore (Lib. II, c. IV, n. 16). Cito questi testi secondo la bella 
versione italiana del canonico Bernardino Pecci, accademico 
intronato di Siena, pubblicata da Girolamo Gigli come primo 
volume delle Opere della serafica Santa Caterina d,a Siena, 
Siena, 1707. 

Naturalmente questo metodo coscienzioso faceva si che il 
lavoro procedesse con molta lentezza, mentre da ogni parte 
lo si attendeva con impazienza: Per quanto il Generale del- 
rOrdine sia molto occupato , scrive il Caffarini a Neri Paglia- 
resi nel 1391, io 1'ho istigato di continue e tutti i giorni, of- 
frendomi di aiutarlo con tutte le mie forze, perche termini la 
Leggenda. In grazia di queste insistenze, abbiamo cominciato 
a correggere quanto si e fatto della seconda parte, e 1'abbiamo 
continuata, egli dettando, io scrivendo. Ma quando ormai con- 
tavamo gia <li poter finire in quattro o cinque giorni, il Gene- 
rale ha dovuto partire per Pisa per poi recarsi a Roma e ha 
portato outto con se, di modo che e da temersi un eonsiderevole 
ritardiv In ogni modo, mentre e ancpra in Italia sara bene isti- 
gaiiy in tutti i modi, perche la finisca prima di partire . (Lett, 
dei discep., pag. 328, ed. Grottanelli). E Maconi scrive al Paglia- 
resi: v Poi accomiatandosi da! maestro Raimondo, sollicitata 
prvnui ia santa leggenda , (ibid., p. 320). Fu a Genova, ai primi 
di feobraio del 1391 ch'ebbe luogo la collaborazione fra Rai- 
moudu da Capua e Caffarini. II 18 giugno dell'anno seguente 
Baimoado scrive a Gabriele Piccolomini in Roma: 

. Vi avverto che fino a ora ho lavorato con molta solleci- 
tudine per scrivere la Leggenda della nostra santa Madre Ca- 
terina. La prima c e la secouda parte, per grazia di Dio, son 
finite; n time rose e gravi occupazioni mi hanno impedito di com- 
pom- la terza, ma, con 1'aiuto di Dio, la scriverd non appena 
saro hbero (Ibid., pag. 336). 

Tuttavia sol tan to nei 1395 Raimondo ultimd la terza parte 
dell 'opera sua, di cui lascio copia in Venezia al convento do- 
monicano dei Ss. Giovanni e Paolo, recando seco i volumi ori- 
ginah, pprc<h6 se ue potesse da per tutto prender copie. Dopo 
la sua inorte, avvenuta a Nurimbergo il 5 ottobre 1399, questo 
prezioso roanoscritto fu portato in Italia da fra Tommaso da 
Noccra e pur troppo si ignora che ne sia avvenuto. (Vedi HYA- 

36 JOBBG&NBBN, La Vita di S. Caterina. 
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CINTHE M.CORMIER: II B. Raimondo di Oapua, Eoma, 1902 e 
B. Raymwndi Capuani Opuscula et Litter ae, Eomae, 1895). 

Attesa 1'alta autorita dello scrittore, la Leggenda di Kai- 
mondo si sparse celermente per ogni dove e prese universal- 
mente il titolo di Legenda Maior; la prima edizione a stampa 
reca la data: Colonia, 1553. 

DelToriginale latino esistono due versioni italiane: Tuna 
fatta da Neri di Landoccio in collaborazione con uno scriptor 
ignoto, oriundo di Piacenza (il lavoro di Neri arriva sino al 
quarto capitolo della seconda parte), 1'altra dovuta intera- 
mente all'opera del Piacentino (vedi ATJVBAT: Lea deux versions 
itoliennes de la legende de 8. Cath. de Sienne, Paris, 1910). La 
prima di queste traduzioni, che risale al 1399, fu stampata a 
Firenze nel 1477, la seconda a Milano nel 1489. 

4. II Processo di Venezia. Venezia divenne ben presto un 
eentro di cio che io chiamerei Oaterinianesimo. Fino al 1434 
visse in Venezia, nel convento dei santi Giovanni e Paolo, fra 
Tommaso di Antonio Nacci Caffarini, che dedicd i piu nobili 
sforzi a propagare il culto e la dottrina della Santa senese. Quan- 
tunque la Chiesa non si fosse ancora pronunciata intorno alia 
santita di Caterina, i Domenicani festeggiavano ogni anno 
nella loro chiesa I'anniversario della sua morte, e il Caffarini in 
persona mostrava ai fedeli dal pulpito gli scritti della. Santa 
come si usa di solito per le sole reliquie. Fu sporta una de- 
nuncia contro i Domenicani; e il vescovo di Castello, alia dio- 
cesi del quale Venezia apparteneva, fu incaricato di istruire il 
processo. 

I Domenicani profittarono dell'occasione per prepatare il 
processo necessario per la canonizzazione di Caterina; fu in 
tal modo che Pinstancabile Caffarini pote raccogliere e de 
porre dinanzi al Vescovo Francesco Bembo, assistito dal no 
taio apostolico Francesco Viviani, tutta una serie di testimo 
nianze in favore della aantita della Senese. II processo cominci6 
il 26 maggio 1411; e fra i testimoni troviamo quasi tutto il 
gruppo dei Oaterinati: Stefano Maconi, Bartolomeo di Domi- 
nici, Francesco Malavolti, William Flete, Neri di Landoccio, 
Tommaso Petra, Griovanni delle Celle, ecc. ecc. Pur troppo 
questo Process-its contestationum super sanctitatem et doctrirtam 
Catharinae de Senis' non fu pubblicato che in parte (da Mar- 
tene e Durand nel sesto volume della loro Amplissima Gol- 
leetio, Parigi, 1729. edizione fatta su una copia incompleta 
del manoscritto senese T, I, 3): per esempio non visitrovarim- 
portante deposizione di Francesco Malavolti. Io ho dovuto ser- 
virmi di questo documento nel manoscritto .XX, V, 10 della 
Casanatense in Eoma; piu tardi il Lazzareschi Io pubbliod 
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second o 1'eccellente Codex Marcianus 2977, che una copia 
autentica dell'originale del Processo, come questo fa conservato 
negli archivi dal yescovo di Castello (v. EUGENIC LAZZARESCHI, 
8. Oaterina da Siena in Val d'Oreia, pp. 78-85, Firenze, 1915). 
Due altre deposizioni inedite, quella di fr. Agostino da Pisa 
e di fr. Baionto da Pisa, sono state pubblicate dal Lazzareschi 
in appendice all' opera: 8. Oaterina da Siena e i Pisani per Ni- 
cola Zuochelli e Eugenic Lazzareschi, pp. 125-127, Firenze, 1917. 
Un'edizione integra del Processo e in preparazione a cura del 
E. P. Innocenzo Taurisano, 0. P. 

5. La Leggenda Minore. L'attivita del Ca'ffahni ptir la 
glorificazione di Caterina non si esauri col Supplementum e col 
Processo; per far conoscere a un pubblico piu vasto la vita e 
le virtu della santa compi!6 una piccola biograna basata sulla 
Leggenda di Raimondo, ma con diversi tratti personali. 

L'originale latino fa tradotto dallo stesso Caff arini, frail 1414 
e il 1422; Stefano Maconi ne fece un'altra versione. II testo la- 
tino fa stampato 'a Colonia nel 1553 e da E. Fawtier in Eoma 
nel 1913 (La Legende Mineure de S.te Oath, de Sienne) dietro 
on manoscritto della Biblioteca Nazionale di Firenze. La tra- 
dnzione del Maconi e quella pubblicata da Grottanelli (Leg- 
genda minore di S. Gat. da Siena, Bologna, 1868). 

Una ulteriore riduzione, intrapresa dallo stesso Caffarini, e 
la Leggenda minima, edita nel Sanctuarium di Mombritius 
(nuova ediz. I, pp. 297-322, Parigi, 1900). Ancora per le insi- 
stenti pressioni del fedele e zelante caterinato nel 1417 fra'Mas- 
simino da Salerno pose mano alia sua Legenda valde breviata 
della Santa (Vedi il ms. T, I, 2, della Bibliot. Comun. di Siena, 
dove la detta Leggenda occupa i ff . 193-224). 

6. Le Fonti minori. a) La lettera gia citata di Bardnccio 
Canigiani intorno alia morte di Caterina. II testo originale fa 
pubblicato dal Gigli nel quarto volume delle Opere della Santa 
e dal Grottanelli, Torino, 1865. Una versione latina negli A. 
S3., apr. Ill, pp. 959-961. 

6) Epistola Domni StepJiani, cioe la deposizione di Maconi 
nel Processo di Venezia: edita negli A. 88. , 1. c., pp. 961-967 e 
fol. II-VII dell'edizione Aldina delle Lettere della Santa. 

o) Gli scritti di William Fie fee intorno a Caterina: 1) Sermo 
in reverentiam B. Oaterine de 8enis f compositus in a. J), 1382; 
2) Narratio fr. Quglielmi de spiritual/I doctri/na oraculo vivB vocis 
beate Katerine hdbita in anno 1376, die 7 januarU; 3) Epistola 
ejusdem fr. Guglielmi ad Mag. Eaimundum 09 virtutibus B. Ka- 
terine. Tutt'e tre queste opere furono pubblicate secondo il 
Ms. senese T, II, 7 da Fawtier, il quale pubblicd pure un sunto 
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detia seconda, fatto da Maconi (Vedi Gatheriniana,, Roma, 1914. 
pp. 86-93). 

d) Memorials di me Oristofano Gano notaio da Siena... di 
eerie mie cose, ricordi di ser Cristof ano Guidini, editi da Mila 
nesi nell'Arch. Stor. Ital. 1843, p. 29 segg. 

e) Lettere dei discepoli di S. Oaterina, pubblicate dal Grot* 
tanelli, Bologna, 1868. 

/) Le poesie dei discepoli in onore di santa Caterina e spe- 
oiaknente: 1) Uno capitolo in rima fatto per Anestagio di Monte 
Alcino in laude et river entia di 8. Cat. da Siena... vivendo an- 
cora lei ne la presente vita (stampato nell'edizione del 1480 
del Dialogo, i. 213 b f. 216 a). 2) -Una capitolo in rima 
fatto per Jacobo da Montepulciano in reverentia della predetta 
vergine santa Gaiherina essendo essa gia passata al cielo (ibid.; 
f . 220 b f. 223 a). 3) Uno capitolo in rima fatto per Eaynero 
de Pagliaresi da Siena discipulo di santa Oaterina (ibid.,f. 216 a 
f., 220 b). 4) Laude ad honore de la serafica santa Catha- 
rina da Siena composta per Baynerio sopradetto (ibid.* f. 223). 
Vedi anche le edizioni, fatte dal Grottanelli, di due poesie in 
onore di Caterina per Jacopo del Pecora (Siena, 1859) e d'una 
lauda attribuita a Caffarini (Siena, 29 aprile 1863). 



II. TESTO INEDITO DEL CAFFAKINI. 



II. TBSTO JNEDITO DI TOMMASO DI NACCI CAFFABINI (Ma- 

nosoritto T. Ii 2 della Bibl. Comun. di Siena) Pars II, Trac- 
tatus IV. 

QUABTUS TEACTATUS de quibusdum ut supra per me 
recollectis specialem mentionem facientibus de impetratdone 
certartun gratiarum tarn corporalium quam spiritualium per 
virginem tarn pro se quam pro aliis obtentarum, etiam vitae 
corporalis. Et de certis specialibus gratiis a quibusdam per- 
sonis a virgine modo imperative reportatis. Necnon et de effi- 
oaoia suae attractivae conditionis. Et distinguitur iste tractatus 
in XXV articulis ad diversa capitula 2 ae partis Legendae ma- 
joris aptabilibus. 

Quantum ad primum. Quadam vice virgo perdiderat unum 
annulum in quo erat salvatoris imago et non poterat reperire 
qua de causa dolebat quia non erat.-suus. Cum autem orasset 
ad dominum statim illiitn reperit in manibus suis. 



Item 2. Quoniam virgo volebat loqui vel confiteri, semper in 
principle ipsa tacebat. Et cum confessor ab ea peteret quod 
faceret sic tacens, respondit quod rogabat sponsum suum 
dominum Jesum Christum ut loqueretur ea quae sunt ad glo 
riam et laudem Dei. Et sic erat quod ipsa erat attendens in 10 
cutionibus et nunquam loquebatur de factis aliorum, primo 
semper de Deo et de virtutibus. 

Item 3. Aliquando in tanto se Teperiebat lervore quou.non 
solum non curabat de comestione sua vel potatione seu dormi- 
tione neo sentiebat frigus sive calorem, sed etiam multum ro- 
gabat Deum ut daret sibi istam gratiaru ut semper hiocrucia- 
retur pro amore suo. Et ita erat quod semper delectabatur 
cum aliquid recipiebat adversum. 

Item 4. Cum multum aliquando a demonibus infestata fuis- 
set, in tantum ut sibi aliquando dicerent: Miserrima, non po- 
teris de manibus nostris evadere, tune ipsa prosternebat se in 
oratione, dicens: Domine Jesu, adjuva me quoniam sponsa 
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tua sum, et semper in te speravi. Et statim recesserunt cum 
magna confusibne, et ipsa remansit cum magna consolatione et 
dulcedine cum sponso suo Jesu Christo. Et ita multoties con- 
tingebat. 

Item 5. Cum semel multas pateretur tentationes, in tantum 
quod quasi deflciebat, portavit lagenam aquae per totam do- 
mum, et erat magnum frigus. Sudans tune propter anxietatem 
laboris, tandem prosternens se in oratione, liberata est et habuit 
magnam consolationem de deo suo. Nee possent faciliter enar- 
rari, quae et quanta passa sit seu portaverit pro sponso suo. 
Nee unquam potuit separari ab amore suo quern ipsa semper 
habebat in corde, quo ipsa semper ardebat, et nunquam con- 
sumebatur, sed semper augmentabatur ejus fervor. 

Item 6. Cum semel stetisset in oratione per magnum spa- 
tium, in tantum quod volens surgere, quasi attracta non posset, 
genibus deficientibus. Timens ne mater sua turbaretur, oravit 
ad dominum quod sibi provideret. Et ecce venit super earn lux 
una quae circumdedit earn et tetigit genua sua, et statim libe- 
rata est. 

Item 7. Aliquando petivit virgo in oratione sua a domino 
quod nunquam in oratione sive in orando tediaretur. Et obti- 
nuit. Et ideo in ilia semper delectabatur. 

Item 8. Quodam semel petivit a deo, qualiter aliquando 
anima devota videtur sibi esse derelicta ab eo ipso et divinis 
consolationibus privata. Quam dominus exaudiens et sibi sa- 
tisfacere volens dixit: Ego facio sicut in passione*Christi. Nam 
Christus videbatur tuno totus dereJictus, cum tamen divinitas 
esset secum. Item aliquando ego 1 sic facio in anhnabus mini 
devotis quod derelinquo eas, quamvis semper cum eis sim. 
Et hoc facio ut exercitent se et conserventur in humilitate, 
videantque qualiter sine me nihil possunt f acere. 

Item 9. Cum semel rogavit earn confessor suus quod deum 
oraret pro peccatis suis, et ipsa respondit sibi quod libenter. 
Contigit autem, ut ipso existente in cella absque alio exercitio 
recepit unam contritionem eum multis lacrimis et spirituali 
dulcedine. Postea contigit quod audiret a virgine, quomodo 
tali die rogaverit pro eo, et reperit qualiter in ilia hora in qua 
virgo oraverat, dictam gratiam receperat. Et confessori dixit 
multoties, quod quidquid ipsa volebat, a deo recipiebat. 

Item 10. Cum semel virgo rogabat deum in ecclesia pro 
quodam germane suo, sperans quod faceret sibi gratiauij imo 
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erat certa, ut diceret deo: Ego non recedam hinc, donee tu mi- 
chi facias gratiam pro eo. Et statim cum fiducia magna stir- 
resit et venit ad domum suam et invenit praefatom in camera 
plorantem peccata sua, et postea conf essus est et communicavit, 
de quo virgo recepit admirabilem consolationem, et regratiata 
est deo de tanta gratia. 

Item 11. Cum quidam frater Bartholomeus de Senis, qui 
fuit secundus virginis confessor, se reperiret quondam semel 
cum primo supradicto confessore cum virgine, et ipsi virgini 
referret qualiter erat totus accidia plenus et caput esset sibi 
grave et fumositatibus plenum, ilia sibi compatiens mantis suas 
extendit ad dicti oaput et dixit: Ego nolo quod bic sit amplius 
aliquid! et levans oculos ad coelum dixit, ipso fratre audiente: 
Domine, ego nolo, quod amplius remaneat aliquid, et quasi 
cum manu pretendit, se tune facere signum crucis. Et statim 
taliter se sensit totum mente et corpore expeditum, ac si nun- 
quam scivisset ac probasset, quid esset accidia aut capitis dolor. 

Item 12. Cum semel cognata virginis esset in partu et in 
maxima pena, voluit cognata quod virgo staret cum ea, quia 
sperabat in ea et voluit etiam, quod personae venirent sicut 
est consuetude. Et virgo stabat ibi corporaliter sed mentaliter 
erat in coelo, ubi sempre conversabatur, et petebat gratiam 
pro ea. Et videbatur sibi stare personaliter coram Deo, et quod 
Dominus daret sibi gratiam quam ipsa petebat. Et statim pe- 
perit unum filium masculum quasi cum nulla pena, qui postea 
fuit religiosus et diem salutis clausit extremuin. 

Item 13. Cum semel virgo tenuisset ad baptismum filium 
unius pauperculae mulieris propter amorem Christi, accidit quod 
ipsa mulier perdidit lac nee poterat ipsum nutrire. Et nesciens 
quid facere deberet, recommendavit se virgini, ut virgo domi- 
num precaretur, quatenus sibi providere deberet in tali nati- 
vitate. At virgo misericordia et caritate commota dixit, quod 
libenter. Et ponens se in oratione cum multis lacrimis domi- 
num precata est, ut praefatae nativitati dignaretur providere, 
misericordia sua. Et statim facta oratione, dominus sua mise- 
ricordia tantam lactis nabundantiam contulit mulieri prae- 
fatae, quod nutrivit filium suum ad votum. Et ita exaudiebat 
dominus orationes suas. 

Item 14. Cum semel supradicta cognata virginis venisset 
ad partum et parare coepisset, rogavit praefatam Christi an- 
cillam, ut secum staret, tenebatque earn, ne ab ipsa discederet, 
quasi prophetans, nesciens quid diceret, ease virginem tune earn 
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sibi necessarian. Nam multum in ea confidebat quia oogno- 
scebat earn et conversabatur cum ea. Ipsa tamen ex piaefata de- 
votione, turn quasi previdens quod futurum erat, acquievit 
eidem. Cum ergo pareret, praesentibus pluribus dominabus, 
peperit sic ut medium exiret tantum. Et sic cum non posset 
egredi puer, in periculo mortis se videns, praef ata domina Lysa, 
Virginia cognata, cum puero quern parere non poterat, eidem 
famulae Christi se, devotione qua potuit, recommendavit. 
Ipsa virgo, periculum videns et ab aliis se secedens, aliquan- 
tulum levavit mentem et oculos ad coelum et cum lacrimis 
dixit: Rogo te, Deus meus, ut eruas istam a periculo isto. Ista 
rogo et hoc volo, ut earn modo liberes. Statimque vidit totam 
trinitatem assistentem sibi, annuens ipsam fore exauditam. 
Propter quod oratione completa statim ilia peperit, post spa- 
tium quo fere diceretur bis pater noster, cum tamen nulla spes 
esset apud parentes, quod posset evadere, et ita etiam post- 
modum dicta Lysa confessa est, quod verum nulla spes erat 
sibi naturaliter evadendi. Cum igitur puerum peperisset, neo 
lac ipsa haberet unde puerum alere posset, iterum virgo de hoc 
rogavit dominum suum, et statim tantam lactis habuit habun* 
dantiam, ut evidenter cognosceret, hoc sibi contigisse mira- 
culose, sicut erat. Unde hoc ipsum domina Lysa per omnia 
confirmavit, nrmiter credens, totum habuisse meritis oratio- 
num Virginia almae et sponso suo acceptae per omnia. 

Item 15. Quodam semel virgo retulit confessori quod cum 
sua genitrix infirmata fuisset ad mortem, tandem mortua est. 
Quod videns virgo levavit oculos ad coelum et dixit: Domine, 
hoc non est illud quod promiseras michi, scilicet quod omnes 
de domo ista salvarentur. Nam ista mater mea mortua est non 
confessa. Et ideo rogo, ut reddas earn michi, et hoc volo, et 
nunquam recedam bine, nisi reddas earn michi. Et post par- 
vum temporis spatium commotum est valde corpus matris ejus, 
rediitque anima et revixit. Fuerunt autem praesentes praefatae 
mortis testes quam plures dominae quae omnes ipsam vere 
mortuam iudicaverunt. Addens virgo confessori et dixit, quod 
quando ipsa ab ea hoc petenti, narrabat, nunquam se tantum 
sicut mine humiliabat et plus suam recognoscebat miseriam. 

Item 16. Cum semel virgo esset in villa, accidit quod venit 
magna pluvia cum graridinibus et erat tempestas magna. Quod 
videns se posuit in oratione, et statim recessit de vineis et de 
locis illis, nee aliquid in partibus illis damni fecit. Cui miraculo 
ejus genitrix fuit praesens. 

Item 17. Cum quaedam de Senis ordinis de poenitentia beati 
Dominici dicta soror Francischa Marci habens iufirmitatexn 
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quamdam quam mulieres habere aliquando consueverant, et 
habens devotionem ad virginem, it tantum quod se eidem 
subiecerat atque commiserat, accessit ad earn, dicens sibi in- 
firmitatem suam. Virgo autem in ipsam respiciens dixit: Kolo 
quod cogites amplius de ista infirmitate et sibi mandavit quod 
plus non haberet earn. Et ita faction est. Et plus; quod tempore 
quo occuirere sibi solebat dicta innrmitas, occurrebat sibi gau- 
dium et consolatio spiritualis. Et sic quamplures utriusque 
sexus et status liberavit virgo per istum modum. 

Item 18. Cum semel primus confessor Virginia multum pa- 
teretur in capite, in tantum quod non poterat oculos levare, id 
ipsum virgo cognoscens dixit eidem: Quid babetis vosf Et ille: 
Sio. Tune ilia cepit caput suum. Et statim sensit se plenarie 
liberatum, prout etiam ipsemet de se refert in scriptis suis. 

Item 19. Cum quaedam appellata Gemma soror de poeni- 
tentia beati Dominici de Senis magnam devotionem haberet ad 
virginem in tantum quod eidem se in cunctis subjieeret, contigit 
semel ipsam apud virginem querulari, qualiter ipsa non facie* 
bat nisi dormire, et maxime cum vellet orare et afiquid facere 
secundum deum. Cui virgo: Soror mea, tu deciperis, et ideo 
facias tibi vim et de cetero vigiles et invenies consolationes dei 
etc. Tune dicta soror cepit vigilare, et in nocte sequent! sibi 
contigit in oculo sinistro quaedam infirmitas, et erat totus ru- 
beus et inflatus et quasi videre de illo non poterat. Et dixit 
virgini: Ecce quod ego propter verba tua sum de oculo infix- 
mata, sicut vides. Cui virgo: Accipe de cicerbita et ponas super 
oculum. Quo audito soror habuit de ilia, sed habens majorem 
fidem ad virginem quam ad virtutem herbe voluit, quod virgo 
ipsam tangeret. Quod virgo advertens accepit et postea red* 
didit sibi dicens: Fonas super oculum. Posuit, et statim facta 
positione plenariam sanitatem recepit. 

Item 20. Habuit dicta soror referre virginis confessori, quo* 
niam quandocumqiie habeat aliquam temptationem vel tribu- 
lationem vel cogitationes malas vel tedium, statim quod respi- 
ciebat in earn liberabatur ab omnibus supradictis. 

Item 21. Cum quodam semel dicta soror erat multum atte- 
diata et ami eta et non in veniebat requiem nequepacem mentis, 
propter quod accessit ad domum virginis et non potuit sibi 
loqui quia erat clausa in cella sua in abstractione mentis, et 
sic non erat in statu quod sibi aperire valeret. Unde ipsa ex 
hoc retrocessit et rediit .ad domum suam. Et tantum habuit 
gaudium et dulcedinem de domino, quantum unquam alias ha- 
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buisset. Alio autem die rediens ad virginem dizit ei: Qnaliter 
heri micbi non aperuisti, quando venif Et ipsa dizit: Non cores, 
quia rogavi pro te. Et invenit, qualiter in ilia bora fuit, quod 
gaudium supradictum recepit. 

Item 22. Quaedam domina narravit dicto confessori, quod 
quandocumque respiciebat virginem, ex devotione plorabat et 
similiter consolabatur et devotionem singularem sentiebat. 

Item 23. Consimiliter dicto confessori narravit, quod cum 
cogitabat de virgine, non erat ita tristis quin statim sentiret se 
totam consolatam et letam et cum precipua devotione mentis. 

Item 24<>. Erat totaliter attractiva, ita qualiter de omni sexu 
gtatu et conditione personas immutabat in bonum et attrahebat 
ad Deum prout patuit per effectum. 

Item 25. Cum quaedam socia Virginia conquesta pluries 
fuisset cum confessore et cum virgine, qualiter multum dor- 
miebat, semel virgini dixit: Ego non facio nisi dormire. Kogea 
ieum quod ego non tantum dormiam. Cui virgo respondit, 
dicens: Ego mando tibi quod non dormias tantum. Et cum 
reciperet illud verbum quasi sibi dictum, adeo mirabiliter secu- 
tum est quod ipsa ex tune dormire non poterat, etiam cum 
vellet et conaretur, cum ante somno resistere non valeret. Et 
etiam recepit multas alias gratias a virigine, unde quod ex tune 
singulariter commisit se virgini, diens: Facias quicquid vis de 
me, nee volo reddere rationem de me. Quicquid enim dices 
mioM, faciam. Et exinde quando videbat earn tremebat ex re- 
verentia quam habetur ad ipsam. Quia etiam aliquando di- 
cebafc sibi cogitationes suas, quas habebat in corde. 
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